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A Paul Guilmot 

Teresa Minhot 

Recordar a modo de homenaje a alguien con quien compartimos du
rante tantas Jornadas breves encuentros de intenso intercambio humano, 

continuados luego en cartas y por último en e-mails, es comenzar una bús
queda de palabras originales, emotivas, elocuentes que den cuenta exacta 

de la dimensión de la persona ausente. Habituados como estamos al encan
to y al poder de las palabras, nos parece fácil hallar aquellas que convengan 

y sin embargo ¡qué difícil resulta! Aparecen las que suenan repetidas, gas

tadas, estereotipos de ocasión, porque todo fue dicho sobre aquellos que 

parten y dejan un vacío doloroso Entonces, y es mi caso, prefiero palabras 
sencillas que brotan de mi sentimiento, no necesitan ornamentos, surgen 

de la vivencia auténtica. ¿Cómo recordar a Paul? Trataré de hacerlo con 
tres palabras con las que sintetizaré lo que él representó para mi y, no dudo 

para todos nosotros: generosidad, honestidad, talento. 
En los encuentros para las distintas Jornadas, cada año, la llegada de 

Paul era un acontecimiento grato, nos alegraba y se lo manifestábamos. 
En las charlas compartidas, que fueron frecuentes, sabía dar opiniones, 

escuchar, (eso es muy importante) valorar, alentar, poner siempre un to

que de buen humor, brindar con modestia su apoyo afectuoso. En mis 
participaciones en las primeras jornadas, cuando mi autocrítica me cas

tigaba con dureza, Paul llegaba con su estímulo sincero, brindándome 
sus elogios con espontaneidad. Su palabra no adulaba para congraciarse, 

también lanzaba críticas, de frente, sin rodeos y en general con sentido 

común, tratando de ser honesto consigo mismo y con los demás. 

Su talento está a la vista, en todas sus ponencias y conferencias, en sus 
libros titulados Fin d'une Eglise cléricale?, Te estamos esperando Jesús y La 
muerte; ¿un callejón con salida? Al hablar de talento me refiero a esa disposi
ción para enfocar con profundidad los temas más diversos, especialmente 

aquellos en los que el hombre se muestra en sus múltiples facetas, pero 



siempre ponía el acento en valores humanos y cristianos. Solía decirme, 

y me lo escribió en una carta en mayo de 1994: "la literatura me interesa 
en la medida en que sea una profundización de la condición humana y no 

una mera acrobacia lingüística o estilística". 

Nunca procuró ostentar su sólida formación filosófica y teológica; en 
sus charlas, los temas que lo llenaban de orgullo y daban brillo a su mirada 

eran aquellos en los que aparecían su hijo Pablo y su esposa Egui, o su 

actividad como profesor. Con qué amor y orgullo me hablaba de ese hijo 
que había satisfecho con creces las expectativas de sus padres. 

La última vez que lo vi fue en el 2007 en La Plata, donde por suerte 
se le hizo un breve y emotivo homenaje a su trayectoria, (luego el último 

tuvo lugar en La Pampa el año pasado, en el que lamentablemente no 
pude estar). En aquella oportunidad me habló de sus problemas de salud 

y de los amorosos cuidados que su esposa le prodigaba. "Me cuida de tal 
modo! - me decía, como si fuera un exceso de ella, pero sus ojos y su voz 
denotaban un profundo agradecimiento". 

En su libro La muerte, ¿un callej6n con salida? expresa la paz que se 
puede alcanzar en la tan temida y hoy menospreciada vejez. El sabía trans

mitir tal serenidad a medida que su edad avanzaba y no dudo de que logró 

llevar a la práctica el pensamiento de Saint-Exupéry evocado en su último 
libro: "Aquel que humaniza su existencia, llegará también a humanizar su 
propia muerte". 

Paul fue un ejemplo de vida humanizada, por eso pudo enfrentar su 

fin haciendo realidad sus palabras proféticas: " ... la muerte llega como el 

broche de oro que concluye la maravillosa aventura de toda existencia, en 
la apertura de una nueva dimensión desconocida pero intuida en todo lo 

anterior". Es de desear que en cada uno de nosotros cobren verdadero sen
tido esas palabras y logremos ese estado de confianza y entrega en la hora 

de nuestra partida, tal como supo hacerlo nuestro querido colega y amigo. 

Rosario, mayo 2009. 



Homenaje a Paul Guilmot 

XXII JORNADAS DE LITERATURA FRANCESA Y FRANCÓFONA 

ROSAR10 28, 29 Y 30 DE MAYO DE 2009 

Mónica Martínez de Arrieta 

Resulta muy extraño estar hoy aquí, inaugurando nuestras jornadas 

número veintidós, sin ver a Paul Guilmot sentado entre nosotros, entu

siasmado y puntual como siempre. Aunque no "verlo" físicamente no 
signifique que no esté aquí, cada uno de los que lo conocimos lo lleva en 

su memoria, y en su corazón, de una u otra manera, y su figura en la Aso
ciación estará siempre presente y ligada a su devenir. 

Conocí a Paulen 1987, cuando Lidia Moreau nos reunió en Córdoba 
para formar este grupo de docentes e investigadores amantes de la litera

tura de habla francesa, interesados en su estudio y difusión. El desafío de 
unas primeras jornadas en Catamarca nos permitió empezar a conocer a 

un profesor tan culto como sencillo, tan coherente en sus convicciones 

como conciliador a la hora de buscar consensos¡ a un hombre reflexivo, 
profundo en su pensamiento, siempre preocupado por la realidad humana, 

por su destino final, actitud que no contradecía el fino sentido del humor 
con el que podía teñir hasta el tema aparentemente más dramático. A par

tir de entonces, casi siempre en mayo, y en distintas ciudades del país, las 
jornadas nos convocaron para seguir intercambiando investigaciones y 

opiniones, pero también experiencias de vida, que comentábamos a veces 
por correo electrónico, hasta el próximo encuentro. He guardado algunos 

de esos e-mails, que completan o amplían la figura del hombre entero. 
El 22 de mayo de 2007, a las 10:14 AM, una semana después del ho

menaje que le hiciéramos en las jornadas en La Plata, agradece el hecho y 

escribe, extrañamente en castellano, creo que es el único mensaje que no 

\ 



recibí en francés: "El regalo que me hicieron quedará como un recuerdo 

inolvidable de estas jornadas y de mi humilde trayectoria en nuestros en

cuentros anuales. Lo recibí con modestia pensando sobre todo en nuestro 

futuro [ ... ] Tengo la esperanza de que sigamos adelante con el entusiasmo 
de siempre, que el camino empezado con Lidia, sin olvidarnos de Blanca, 
se profundice en nuestras investigaciones literarias". 

Al día siguiente, a las 9:40, responde: "J 'ai toujours souhaité que dans 
notre institution, on parvienne a trouver un niveau de relation qui dépas

se tout en l'intégrant a la littérature [ ... ]" y comentando su intervención 
en la exposición del profesor canadiense, por la cual había recibido apo

yos y felicitaciones, agrega "il est important de conserver toujours une 
bienveillance qui accepte l'autre comme il est et comme il se manifeste". 

Lecciones de vida y de tolerancia que siempre superaron la preocupación 

simplemente académica para priorizar la dimensión de lo humano. El 3 
de noviembre de este mismo año, a las 16:22, un largo mensaje respon

diendo al mío sobre eventos familiares que yo le comentaba, casamientos 
de los hijos, la llegada de los nietos, y lo animaba a hablar de su familia y 

de él mismo: "Ma famille se porte bien, Je suis un peu fatigué: l' age en 
est la cause comme <lit le fabuliste, mais tout passe". Cuenta que su hijo 

Paul ha entrado en la política, "je n'ai pas lieu d'étre mécontent", y que 
Egui, su esposa, espera ansiosa la jubilación. En cuanto al tema de nues

tras próximas jornadas, dice Paul ''l'altérité est un theme passionnant, 

mais comme tu me connais, je n'ai nullement l'intention d 'yfaire une 
incursion de type scientifique, mais plutót d 'expliciter ce que nous en dit 

l'expérience quotidienne, ce qui n'enleve rien a la valeur d'autres tentati
ves d 'explication". 

El 18 de mayo de 2008, 16:42, un mensaje de agradecimiento por los 
momentos compartidos en las jornadas en La Pampa, ¡qué viaje Paul!, sin 

embargo dice "il y a tant de choses merveilleuses dans la vie", y comenta 
muy a propósito, que la madre de Teresa Minhot después de su quebradu

ra, hace el pan en un horno de barro a los 84 años y esto lo hace "bondir 

de joie, car elle réalise la définition poétique de l 'homme selon la culture 
coya: l 'homme est une terre qui marche". Y termina el mensaje: "je féterai 

mes 80 ans sans tambour ni trompette, mais dans l'amitié profonde qui 
m'unit a tant d'amis chaleureux" y con un saludo inusual: "je t 'embrasse 

de tout coeur dans la gratitude et la gratuité. Paul". El último e-mail que 



recibí está fechado el 9 de julio de 2008 a las 12,54, festejó tres veces su 
cumpleaños, con sus amigos de Buenos Aires, con los de Mar del Plata y 

con los de la Universidad y sus hijos, "cette triple participation a laquelle 
je ne m'attendais pas m'a comblé de joie et me donne I 'élan suffisantpour 

continuer a vivre heureux, sans songer a me prolonger indéfiniment, mais 

plutót a me transfigurer pour continuer a devenir ce que je suis et ce que je 

suis je le dais en partie a nos rencontres [ ... ]». Generosamente, colocaba 
a nuestras jornadas, nos colocaba dentro de su vida y de sus esperanzas. 

De este modo, como anhelaba, la vida cotidiana, familiar y cercana, 
se mezclaba naturalmente con los temas de interés académico y los pensa

mientos lúcidos y atentos sobre el devenir humano, que conocimos en sus 
comunicaciones y conferencias a lo largo de más de veinte años, y reunió 

en su libro sobre la muerte, publicado por LUMEN en 2000 (La muerte, 
¿Callejón con salida?). 

Eligió como epígrafe para la primera parte, "Dignificar la muerte", 

unos versos de Rainer María Rilke: "Oh, Dios mío, da a cada uno su pro
pia muerte, da a cada uno la muerte nacida de su vida", palabras que guían 

su intención de "humanizar la muerte", como la vida, idea que encuentra 
en Saint-Exupéry: "Aquel que da un sentido a su vida, da un sentido a su 

muerte. Aquel que humaniza su existencia, llegará también a humanizar 
su propia muerte" (30). 

Se pregunta después por qué no podemos creer que el hombre 
será capaz de vivir su muerte no como una victima sino "otorgando al 

presente todo su valor, asimilando su pasado y asumiendo con respon
sabilidad y conciencia su futuro caracterizado por la perspectiva de su 
propia muerte" (66). 

Estas preocupaciones universales acapararon su atención y su tra
bajo durante mucho tiempo, pero nunca dejó, aun en la reflexión más 

compleja, que alguna sombra de abatimiento o tristeza opacara la fuer
za de lo que quería decir. En su conferencia en las jornadas en Buenos 

Aires, "Rester Jeune, une illusion?" diferenció los "sí" de los "no" en las 
respuestas, según la actitud asumida en el mundo de confusión devalo

res que nos toca vivir, y habló de la juventud, como parte de la vida, que 
es también parte de la muerte. 



Al final, un hasta entonces desconocido Paul Guilmot poeta, leyó un 

texto fechado en Mar del Plata el 17 de Abril de 2005, que termina así: 

Vieillir en beauté, c' est vivre avec espoir 

~tre content de soi en se couchant le soir 

Et lorsque viendra le temps du dernier soir 

Se dire qu'au fond, ce n'est qu'un au revoir. 

Merci Paul por tantos "¿por qué no?" y otros interrogantes esenciales, 

por las palabras y los silencios, los encuentros y los desencuentros, y "por

que la muerte enfrenta al hombre con su vida, y los sentidos que en ella 

haya podido construir le confieren la posibilidad de trascenderla" (132). 

Córdoba, mayo de 2009. 
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La perspectiva política de la amistad en el pensamiento francés 

Beatriz Porcel 
Universidad Nacional de Rosario 

A partir de los fundadores del pensamiento filosófico como Platón 

y Aristóteles -y especialmente a partir de la Ética a Nicómaco de éste 

último- la amistad fue motivo de reflexión, situada en el ámbito de la 

filosofía práctica y como tal emparentada con la ética y la política. Di

ferentes textos han contribuido a constituir un canon entre los cuales 

encontramos Sobre la amistad de Teofrasto (perdido), Sobre la amistad de 
Epicuro, Lelio o sobre la amistad de Cicerón, algunas de las Cartas a Lucilio 

de Séneca, De adulatore et amico de Plutarco hasta llegar al ámbito francés 

con el ensayo De la amistad de Montaigne y los textos contemporáneos de 

Blanchot y Derrida. 

Las maneras en que la tradición ha vinculado amistad y política no 

han sido, creemos, demasiadas y a decir de Derrida pareciera que sola

mente puede habla rse de una oposición: 

"Por una parte la amistad parece esencialmente extraña o rebelde 

a la res publica, y no podría fundar una política. Por otra parte, de 

manera manifiesta, de Platón a Montaigne, de Aristóteles a Kant, 

de Cicerón a Hegel, los grandes discursos filosóficos y canónicos 

sobre la amistad [ ... ] han ligado explícitamente la amistad con la 

virtud y con la justicia, con la razón moral y con la política" (De

rrida, 1998:). 

En este trabajo nos ocuparemos de recorrer dos perspectivas filosófi

co-políticas sobre la amistad, la de Montaigne-La Boétie por un lado y la 

de Derrida por el otro. 
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I. Montaigne-La Boétie 

La literatura sobre Montaigne destaca siempre, como una de las cau

sas importantes de su decisión de recluirse en la torre del castillo para 
ensayar sus ideas rodeado de libros, la muerte del amigo Etienne de La 

Boétie; los Ensayos son una especie de conversación sostenida en y por la 

escritura luego que la muerte interrumpió la conversación efectiva, una 
continuidad que ensancha el tiempo vivido y el diálogo asiduo manteni

do por ambos en ese "siglo tan gastado" (Montaigne: III, 2), un modo de 

ir más allá de la frontera de silencio que impone la muerte. En la parte 
central del Libro I se encuentra el ensayo "De la amistad" dedicado a La 

Boétie, un texto personal, traspasado de afecto, en el cual el autor declara 

que se trata solamente de un ejercicio secundario que desmerece al lado 
de la figura que quiere recordar. 

Los modelos antiguos están presentes en Montaigne; su amistad con 
La Boétie remite al pasado, pero su intención es también distinguirse de 

aquellos y pretender que la suya es una "perfecta amistad" con un grado 
de idealidad que la convierte en una forma "pura", alejada de las formas o 

"especies antiguas" como la amistad natural, la social, la hospitalaria y la 
amorosa. El carácter excepcional de este vínculo es visto también como 

algo alejado de lo común:" ... desearía hablar de la amistad perfecta[ ... ] 
sé lo alejada que está del uso común y lo rara que es, y por ello no espe

ro encontrar un buen juez. Los mismos discursos que la antigüedad nos 
ha dejado sobre este tema me parecen desmayados por comparación a la 

amistad que yo he sentido ... " (Montaigne 1984:143); parece una relación 
que implica un Otro en su forma paradójica, " ... un alma en dos cuerpos 

según la propia definición de Aristóteles". La cualidad de la perfección 
que Montaigne atribuye a su amistad con La Boétie se basa también en 

una suerte de exclusiones, de rechazos de otras formas de la amistad 

como la griega, la relación amorosa del sabio con el efebo a la que califica 
de "aborrecible"; evita también considerar la amistad a través de la media

ción de la belleza física y descarta toda posibilidad de "amistad perfecta" 
entre un hombre y una mujer o entre dos mujeres, incapaces de comuni
cación amistosa y de vínculos constantes. 

Montaigne -como sabemos- era un hombre plenamente forma

do en la cultura humanista, tanto filosófica como literaria, propia del 
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Renacimiento¡ el modelo más próximo y repetidamente citado es el de 

Cicerón, en este caso el De amicitia, también una reflexión sobre la amis• 
tad posterior a una muerte: Lelio, conversando con sus yernos Fanio y 

Escévola, recuerda a su amigo Escipión; la obra, como el ensayo de Mon
taigne, presenta al comienzo una imagen grata y complaciente del amigo 

y valora la amistad como la mejor y más completa experiencia humana 

que los hombres pueden conocer. Pero Laelius es también una obra de 

abierto significado político: intenta exceder el concepto romano antiguo 
y tradicional de la amistad como una serie de lazos personales motivados 

por el favoritismo político para tratar, en cambio, de definir y establecer 
los fundamentos éticos de este sentimiento que une a los hombres. Está 

en el fondo de todo esto el deseo de aumentar la base social en la que di· 
vulgar el concepto de amistad: ya no sólo los aristócratas, la nobilitas, sino 

cualquier persona puede entrar en la categoría fundamental ciceroniana 
de los boni, una categoría que traspasa las capas sociales existentes verti

calmente, sin identificarse en particular con ninguna de ellas. Boni son 
por lo tanto los hombres virtuosos, a los que Cicerón desafía a tomar las 

riendas de la república, a entrar en la arena política. 
El De amicitía Cicerón discute además dos cuestiones: el origen de 

la amistad y los límites que se le deben poner; con respecto a la primera 

cree que solamente la percepción de la virtud puede promover el afecto 
- la virtud es condición y origen de la amistad- , y con respecto a los Jí. 
mites -a los que dedica cierta atención- aconseja dominar el impulso 
afectivo inicial e imponer al futuro amigo a alguna prueba debido al con

vencimiento de que la verdadera amistad se muestra en los momentos de 
infortunio y adversidad ya que es necesario querer a un amigo después 

de que se lo haya juzgado; en esta relación el hombre permanece dueño 

de sí. 
Pese a la gravitación que Cicerón tiene en Montaigne estas últimas 

premisas sobre la amistad han desaparecido; en el autor francés no pue

den proponerse motivos racionales u objetivos como fundamentos de la 
amistad; aunque reconoce la virtuosidad de su amigo, la respuesta a la 

pregunta" ... por qué amé a mi amigo, contestaré del único modo que ello 

puede expresarse: 'Porque él era él y yo era yo"' (Montaigne 1984:139). 
Tampoco es posible establecer algún tipo de límites al sentimiento y a la 
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entrega ya que para él se trata de un vínculo incondicionado, exclusivo, y 
que compromete la absoluta renuncia a uno mismo. 

Ha sido señalada otra diferencia entre Cicerón y Montaigne (Reboul, 

1993:192) referida al tono de la exposición; mientras en el primero el 
terna se desarrolla de manera calma, contenida y didáctica en el segundo 

el sentimiento y la afectividad asoman repetidamente y hasta se apela a la 
" ... fuerza inexplicable y fatal", que hacía que ellos se buscaran antes de 
conocerse. 

El carácter político de la amistad Montaigne-La Boétie se ciñe al

rededor del texto de éste último, el Discurso de la servidumbre voluntaria 
o Contra uno, con cuyas referencias se abre y se cierra el ensayo del pri

mero, prometiendo primero transcribirlo y prefiriendo al final transcribir 
unos sonetos. Fue además el vehículo por el que se conocieron, " ... ins

trumento de nuestro conocimiento ... " (Montaigne 1984:135) y forma 

parte del precioso legado testamentario que La Boétie le dejó al morir. Es 
conocido el gesto protector de Montaigne cuando, para rebajar el carác

ter políticamente virulento del Discurso, lo convierte en una obra juvenil, 
en un ejercicio retórico o una especie de fantasía, nunca en lo mejor que 
era capaz de escribir; el texto laboetiano se había convertido en un tex

to de combate difundido por grupos hugonotes contra la monarquía, un 

uso que Montaigne llama "mal fin" por estar al servicio de quienes" ... 
procuran turbar y cambiar el estado de nuestra política ... " (Montaigne 

1984:135); cuidando la memoria del amigo lo presenta como un obedien

te sometido religiosamente a las leyes de su país, un amante de la paz del 
país y enemigo de las novedades. 

Vemos cuánto interviene en este repertorio de motivos: una amistad 
que se llora porque no hubo ni habrá otra semejante, una fusión de almas 

que no se comparte con nadie, una imaginación que hace que el amigo esté 
siempre al lado, una obra como los Ensayos que ensaya un género nuevo 
para conversar con un muerto, un testamento y una herencia de "bibliote

ca, papeles y[ ... ] el borrador de sus obras" (Montaigne 1984:135) que se 
editan y se datan "políticamente"; el afecto es intenso, el resultado es una 

obra imperecedera, Montaigne vivo habla por La Boétie muerto y pide 
que excusemos sus juveniles arrebatos políticos. Pero en el ensayo sobre 
la amistad queda impresa, perdida en medio de una frase, la contraescri

tura del título laboetiano: a la "servidumbre voluntaria" - el peor de todos 
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los males en política- Montaigne le opone la "libertad voluntaria"; si la 

primera expresión nombra la tiranía, la segunda nombra la amistad.1 

La obra de La Boétie ha tenido, por suerte, una posteridad que le hizo 

justicia, entre otras la de entenderlo dentro de una corriente de autores 

del siglo XVI francés muy activos en la lucha contra la monarquía, en

tendida como tiranía; la amistad entre algunos varones se presenta como 

la negación más fuerte y extrema de las relaciones de servidumbre que 

impone la tiranía: 

" ... la amistad es un nombre sagrado, es cosa santa: jamás se da sino 

entre gentes de bien. Se mantiene ... por la vida buena [ ... ] no pue

de darse amistad ahí donde hay crueldad, ahí donde hay deslealtad, 

ahí donde hay injusticia [ ... ] los malos no son amigos, sino cómpli

ces (La Boétie 2008: 56); 

existen para La Boétie "gentes bien nacidas" a quienes los tiranos impiden 

conocerse mutuamente, hombres virtuosos que se protegen por la fuer

za de la amistad que, cuando se realiza, puede acabar con los tiranos y 

restaurar la libertad. La aspiración a la libertad está ligada al entre-cono

cimiento, al vínculo de la amistad. 

II. Derrida 

El tema de la amistad aparece en Derrida desde un punto de vista 

contemporáneo - la reflexión acerca del lenguaje2
- y post-heideggeriano 

y en el marco general de la justicia y la política:" ... la amistad es origina

riamente y de parte a parte política" (Derrida, 1998:24) y una relación 

esencial la une a la democracia3• Al intentar desbordar el tratamiento 

canónico de la amistad Derrida entiende que no puede haber una amis

tad que sea pura o desinteresada, una que pueda considerarse a-política 

porque-a la inversa- lo político abre el campo de la amistad y la vuelve 

posible al mismo tiempo que vuelve imposible su pureza. 

En Políticas de la amistad Derrida se dedica a interpretar la impor

tancia que el par dicotómico amigo-enemigo tuvo y tiene en la tradición 

de los discursos y prácticas de Occidente, encontrando en él la llave para 
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entender la base conceptual de lo político. Para el autor francés concep
tos clave como igualdad, libertad y democracia están fundadas sobre la 
noción de fraternalización, dirigida por la figura imaginaria del amigo y 

la exclusión del enemigo, aquel que carece de todos los elementos huma
nos ideales fraternales de los amigos. En la misma historia occidental se 

pueden encontrar los violentos modelos de la fratría de la traición: Atreo 
y Tiestes, Abe! y Caín, como modelos de la amistad originaria, de la fra

ternidad y al mismo tiempo de la enemistad originaria: la violencia entre 

lo propio y lo impropio, lo propio y lo extraño. 
Nuestras referencias al pensamiento político de Derrida en esta 

exposición pasan por los términos visitados por el autor: "amistad", 
"hospitalidad", "justicia" y "democracia". Aún planteando que la amis

tad parece haber sido un concepto marginal en la tradición de la filosofía 
política, Derrida considera que, si leemos detenidamente los textos ca

nónicos, desde Platón en adelante, la amistad tiene un valor y un rol 

organizador en las definiciones de la justicia y de la democracia; aquí se 
pregunta si podemos encontrar un modelo prevaleciente de amistad. La 

línea histórica que traza Derrida es minuciosa: el punto de partida es el 

frag.53 de Heráclito ("la guerra padre y rey de todas las cosas"), luego 
el Lysis de Platón, más las éticas de Aristóteles y los escritos de Cicerón, 

Montaigne, Kant, Hegel, Nietzsche hasta Schmitt y Heidegger entre 
otros; todos se encuentran, en la interpretación derridiana, indecisos y 
desorientados al momento de definir al amigo ( como en la conocida y tan 

citada expresión de Aristóteles: "amigos mfos, no hay amigos"); en esta di
ficultad parece asentarse la causa de la indeterminación de un lenguaje de 

principios universalmente válidos para decir lo político en Occidente; la 
dificultad en dar una definición de amigo como definición que contiene y 

da sentido a los valores humanos mostraría la inútil insistencia de hablar 
una y otra vez de la democracia, la igualdad y la libertad -como discur

sos de la fraternidad-. 
Derrida cita repetidamente en Políticas de la amistad la frase que 

Montaigne en el ensayo sobre la amistad atribuye a Aristóteles según la 
atribución hecha por Diógenes Laercio: "Oh amigos míos, no hay ningún 

amigo" y sugiere varias interpretaciones al hilo de las cuales muestra la 

relación entre política y metafísica -constante en la filosofía de Occi
dente- desde Platón hasta hoy. Para Derrida, el peso significativo de la 
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"amistad" como principio político fundamental ha aludido casi siempre 
a alguna clase de "fraternidad", como amistad entre hermanos: hombres, 

varones, amigos, hermanos; a lo largo de todo el texto el autor cita innu
merables referencias de estos sentidos, desde Aristóteles pasando por la 

Revolución Francesa y hasta acá. 

Derrida se dedica a un juego discursivo complejo para marcar las afi

nidades teóricas entre Schmitt y Heidegger alrededor del concepto doble 
amigo-enemigo y la definición del Ser en uno y en otro; nos interesa aquí la 

aproximación entre la búsqueda de definiciones ontológicas originarias 
para encontrar el sentido cotidiano de la experiencia pública del Ser y de 

lo político y el evento de la decisión como el llamado al que los hombres y 
los pueblos deben atender para ubicarse históricamente en los momentos 

de coyuntura. El hecho de la decisión, que necesita elegir entre lo propio y 
lo extraño, se manifiesta como el distinguir entre el amigo y el enemigo en 

el ámbito político y distinguir lo propio de lo impropio, lo habitual de lo 
no habitual en la dimensión cotidiana de las personas. 

Derrida explica que las comunidades políticas, desde los griegos, 
tienen, pese a sus diferencias, al menos esta característica común: recu
rrir siempre a una u otra forma de amistad entendida sustancialmente, 

metafísicamente, para fundamentar la comunidad política. Se trata de 

una comunidad de amigos, de "iguales",4 de una delimitación de lo que 
se incluye y lo que se excluye; se trata de la configuración de una frontera 

idealmente infranqueable, de establecer quiénes están dentro y quiénes 

fuera; para el filósofo francés la formación de la comunidad se ve ligada 
a la decisión sobre qué - o a quiénes- se excluirá, para lo cual hace falta 

una posición de frontera, de límite idealmente perfecto que equivalga, en 
última instancia, al equivalente político de la identidad, de la sustancia 

metafísica. La posición de frontera tiene aquí la función militar y política 
de impedir la penetración, la violación de la piel metafísica de la comu

nidad en el punto en que se ontologizan la nacionalidad y la raza y se 
preserva la pureza interior. 

La amistad prevaleciente es la amistad entre hombres que concuer
dan políticamente5; se ve como central la figura del "hermano": hombres, 

hermanos, con una fidelidad política común, una fraternidad sinónima 

de una hermandad sustancial defendida militarmente. Derrida advierte 
así vínculos milenarios entre una metafísica falocéntrica y una política 
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fraternalmente sustancialista: los hermanos son amigos y hermanos de 
sangre, de raza, de etnia, de religión, hermanos y amigos bajo algún tipo 

de identidad sustancial: un territorio, una nación. Para Derrida los con
ceptos políticos fundamentales como poder, soberanía, Estado, están de 

una manera u otra caracterizadas directa o indirectamente por el con

cepto canónico de amistad entendida como fraternidad falogocéntrica. 
Esta posición, que significa una adjudicación histórica del postulado de 

la amistad como fundamento político, le permite a Derrida, una vez más, 

poner en entredicho la filosofía política tradicional y plantear que lo ex
cluido - la mujer, la amistad con el otro y no solamente con el hermano 

de raza, religión o nación- es necesario e ineludible que sea incluido para 
aspirar a un ensanchamiento de lo político, sin incurrir nuevamente en 

vicios sustancialistas y sin caer en la dicotomía amistad/terror o consen
so/terror o hermandad/terror. Derriba promovió en los últimos años de 

su vida gestos teóricos que dijeran que los amigos puedan convivir polí
ticamente aun si no llegan jamás a un consenso, maneras de vivir juntos 

politicamente aun si no son amigos en el sentido clásico, maneras para 

que los enemigos no necesiten llegar al terror. Ser amigos del otro sin asi
milarlo ni aniquilarlo, sin querer un final a modo de un Apocalipsis de 

consenso mundial, un final como destrucción efectiva. 
Lo político para Derrida no pasa por políticas del consenso final 

-que son políticas de lo imposible- ni por políticas del terror; pasa por 
proponer una convivencia mundial donde para ser amigos no creamos 

necesario una identidad sustancial, común, fundacional; solamente se 
pueden formular políticas de la alteridad, del agon. 

Derrida también, a propósito de estas cuestiones, se refiere a la demo

cracia, a una democracia por venir, que aquí no significa un nuevo modelo 

en el futuro, una forma específica de democracia sino que por venir alu
de a la necesidad de mantener siempre abierta la promesa de que puede 

mejorar; la democracia en sentido derridiano es cualquier experiencia 
organizada según la igualdad, la justicia, la equidad y el reconocimiento 
de la singularidad inasimilable del otro. En cuanto experiencia solamente 

puede hablarse de democracia aquí y ahora sin que esto quiera decir que 
esta democracia está en cualquier aquí ahora (Derrida, 1992: 37) 

En franca cercanía con la cuestión de la amistad Derrida plantea la 
de la hospitalidad, en el contexto de la posibilidad de toda relación con 



[ Porcel · 23 ] 

otro como obligación incondicional: se debe recibir al otro quienquiera 

que sea sin exigirle documento, nombre, identificación, identidad6
; la in

condicionalidad supone también no conocer la lengua del otro, todo lo 

cual funda el principio de hospitalidad: apertura del espacio "propio" a 

la no esperada llegada del otro. Derrida entiende, dada la imposibilidad 
metafísica de lo propio, que el espacio ya está abierto, siempre lo ha estado 

y siempre lo estará, pero la hospitalidad consiste en la decisión de tenerlo 
abierto y no cerrado, en darle al otro la bienvenida sin querer asimilarlo, 

en vivir con el otro sin querer ser sustancialmente iguales aunque sí po
líticamente iguales; aún cuando se deban negociar convenciones, leyes y 

derechos, el principio de incondicionalidad debe ser el que rija e inspire 
una democracia verdaderamente cosmopolita. 

Sólo podemos ser amigos en términos derridianos cuando no lo so
mos en sentido metafísico, cuando sabemos que no somos amigos por 

compartir una esencialidad sino porque nunca la compartiríamos; sólo 
podemos ser amigos si sabemos que somos y no podemos ser otra cosa 

que diferentes, que nunca podemos ser el otro; los amigos solamente pue
den serlo en cuanto otros. Desde el punto de vista político, la amistad de 

la que se ocupa Derrida es aquella en la que los amigos solamente pueden 

serlo porque saben que la verdad de ninguno puede ser jamás la verdad 
de todos: saben de verdad que la verdad de un pueblo, de una raza, de una 

lengua, de una cultura, no puede ser jamás la verdad de todos; los ami
gos de la verdad saben que solamente pueden ser amigos de la verdad pero 

nunca tenerla, dominarla, ser esa verdad; y solamente por esto se puede 

ser amigo de verdad. 
Derrida cree que la consideración de lo político en términos de frater

nidad, expresada en los ideales de la democracia liberal actual, forma parte 

de un imaginario social y colectivo que es diferente de todos aquellos que 
no comparten el reino de los fines en el cual los amigos se reconocen como 

libres e iguales; donde aparecen las invocaciones a la amistad y al consen
so, a la pacificación, allí proliferan las amenazas atómicas, los bloqueos 

económicos, las violaciones de la soberanía, todo bajo el protección de 
un discurso moralizador y ecuánime proferido por un centro inhallable 
pero que expresa como nunca la lengua excluyente del Otro, del enemigo: 
el discurso de las políticas de la amistad con Occidente, que convocando 
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a la unidad colectiva, a lo propio, a lo originario, se definen a sí mismos 
respecto del Otro parcial o absoluto, el enemigo. 

La filosofía de Derrida, instalada desde un primer momento como 
aquello anunciado de modo desorbitado para transformar la herencia 

metafísica, se presenta también como necesidad política frente a una 
situación del mundo que no puede reducirse a un permanente juego gue

rrero entre las naciones. 

m.Final 

Ha sido intención de este trabajo presentar las líneas generales de 
dos tratamientos sobre la amistad pertenecientes al ámbito de la filosofía 

francesa, alejados en el tiempo pero comunicados por referir a una línea 
canónica sobre el tema en Occidente; ambos -la pareja Montaigne/La 

Boétie y Derrida- muestran en sus reflexiones una fuerte marca de los 

conflictos de su tiempo y la relevancia de la amistad configurada como un 

elemento crítico. La crítica se despliega hacia atrás en el momento en que 
cada texto se inscribe y se diferencia de la tradición, en el presente cuando 

señala qué significa hoy la amistad, y hacia el futuro para presentar y ense
ñar de qué manera el ámbito de lo político puede modificarse. 

-Notas--------------------

1 Gérald Allard sugiere una hipótesis interesante: si La Boétie ha tomado la expre
sión 'servidumbre voluntaria' del discurso de Pausanias en el Banquete de Platón 
{184c) en el momento en que se hace la apología de la amistad entre varones y se 
distingue entre una detestable servidumbre basada en los placeres corporales, y una 
servidumbre voluntaria que consiste en la amistad y la esperanza de unirse espiri
tualmente, ¿el Discurso sobre la servidumbre voluntaria no sería de alguna manera un 
Discurso sobre la amistad? Además, es el texto que produce la amistad entre los dos 
autores, como ya mostramos (Allard, 1988). 

2 Casi la entera reflexión filosófica de Derrida se deja entender desde su preocupa
ción acerca del lenguaje, que es trasladada a las referencias a los autores que analiza, 
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por ejemplo en este caso Aristóteles, de cuyas Ética Nicomáquea y Ética Eudemia 
dice: "Todo el discurso de las dos Éticas acerca de la philia puede leerse como un 
discurso acerca del lenguaje, acerca de la palabra philia, sus usos, sus contextos, 
su equivocidad regulada, sus traducciones legítimas o abusivas" (Derrida, 1998: 
257). 

No vamos a desarrollar ¡¡quí la otra relación fundamental que es la de la amistad 
con la muerte, una dimensión temporal que sustrae a la amistad de toda filosofía 
de la presencia; la amistad " ... no es nunca algo dado presente, ella pertenece a la 
experiencia de la espera, de la promesa o de la prenda. Su discurso [ ... ] no constata 
nada, no se contenta con lo que es, se traslada a ese lugar donde una responsabilidad 
abre al futuro" (Derrida, 1998:24). 

4 Cicerón, en el citado De amicitia, reflexiona acerca de quiénes pueden ser amigos 
entre sí y reconoce en la naturaleza humana una propensión a asociarse y a que cada 
uno se aproxime estrechamente al otro; por esto, dice," ... los conciudadanos son 
,preferibles a los extranjeros, los parientes a los extraños. Efectivamente, la natura
leza misma ha engendrado el vínculo de amistad con ellos [ ... ] cuán grande es el 
poder de la amistad ... del hecho de que comprimió y redujo a un estrecho círculo 
el lazo de la infinita comunidad del género humano" ( Cicerón, 2006:57). 

5 Al inicio del tratamiento de la amistad en la Ética a Nicómaco Aristóteles lleva a 
cabo una distinción entre phi/ía y homonoia: " ... podría decirse que la philía es el 
lazo de las ciudades. La concordia -homonoia- de los ciudadanos no carece de 
semejanza con la amistad [ ... ) la concordia así entendida se convierte en una amis
tad civil porque comprende los intereses comunes y todas las necesidades de la vida 
social" (Aristóteles, 1997:1155a 20y 1167b). 

6 Recordamos aquí parte del poema de Bertolt Brecht "Soneto en la emigración", 
cuyas primeras estrofas dicen: "Echado de mi país, ahora debo ver cómo abrir un 
nuevo negocio, algún lugar donde pueda vender lo que pienso. Debo emprender 
los viejos caminos, gastados por los pasos de los desesperados! Ya en mi camino, 
aún no sé hacia quién voy. Adonde llego oigo decir: Deletree su nombre! Oh, este 
'nombre' fue uno de los grandes; B.Brecht, Más de cien poemas,Madrid, Hiparión, 
ed.bilingue, trad.VForés y J.Talens. 
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El secreto del origen en Le creur a rire et a pleurer 
de Maryse Condé 

Francisco Aiello 

Universidad Nacional de Mar del Plata 

La obra literaria que nos ocupa está compuesta por un conjunto de 

relatos en primera persona que recrean escenas de la infancia en Gua
dalupe, actual departamento ultramarino francés. Existe una distancia 

temporal entre el momento de enunciación y período en que se ubican 

los hechos narrados, de manera que distintos episodios vienen acom

pañados de reflexiones acuñadas ulteriormente por la protagonista que 
intenta convertir la materia narrativa en objeto de interpretación. Si a este 

rasgo compositivo le agregamos el dato de que dicha protagonista sella
ma Maryse, resulta tentador rotular este texto como autobiográfico. No 

obstante, el sistema paratextual desautoriza este posible "pacto autobio

gráfico", de acuerdo con la clásica fórmula de Philippe Lejeune, puesto 
que el volumen cuenta con un subtítulo que problematiza el posible en

cuadre genérico: "Contes vrais de mon enfance." Mientras contes remite 
a la invención creativa, el adjetivo vrais parece señalar un correlato entre 

lo narrado y lo vivido fuera del texto. En consecuencia, la reunión apa
rentemente contradictoria de estos vocablos da cuenta de un texto que 

se nutre de recuerdos de experiencias de la autora, sin que esto obste a 

su construcción discursiva según principios de composición literaria, tal 

como se advierte en los títulos escogidos para cada episodio.' 
Estas consideraciones constituyen un marco desde el que es posible 

aproximarnos a la cuestión escogida en la convocatoria de estas jorna

das: el secreto. Nuestro interés reside en examinar de qué modo el texto 
relaciona este asunto con el origen, para lo cual resulta una entrada inte

resante el capítulo denominado "Le<;:on d'histoire": 
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«Je devinais qu'un secret était caché au fond de mon passé, secret 

douloureux, secret honteux dont il aurait été inconvenant et peut

étre dangereux de forcer la connaisance. II valait mieux I' enfouir au 

fin fond de ma mémoire comme mon pere et ma mere, comme tous 

les gens que nous fréquentions, semblaient l'avoir fait.» (50-51) 

El secreto con el que se enfrenta la niña aspira a recubrir la memoria 

histórica vinculada con la trata de esclavos, que Ana Pizarro (2002) consi

dera el mayor núcleo de densidad simbólica en la cultura caribeña, puesto 

que el sacrificio de millones de seres humanos genera hasta nuestro días 

"procesos de elaboración y reelaboración no sólo en el registro del imagi• 

nario africano en América sino también en términos de los límites de las 

sociedades" (2002: 17). El despojamiento que padece el negro arrastrado 
a América trae como consecuencia la pérdida de su familia, su lengua, su 

cultura y, con ellas, de su dignidad. Por este motivo, Édouard Glissant se 

refiere al negro como el inmigrante desnudo (1995: 13), puesto que es 

transportado a la fuerza en barcos donde "L' étre se retrouvait ainsi dé

pouillé de toutes sortes d' éléments de sa vie quotidienne mais aussi et 

surtout de sa langue" (15). 

Estas circunstancias explican el sentimiento de inferioridad que se 

le impone al negro, lo cual redunda en la vergüenza de ese pasado esclavo 

aún entre los descendientes nacidos tras su abolición en 1848. El legado 

traumático que nadie quiere recordar resulta captado por la niña Maryse, 

reconstruyendo este recuerdo discursivamente a través de la acumulación 

de adjetivos -douloureux, honteux, dangereux- que dan cuenta de una 

herida que atraviesa a una sociedad que no puede lidiar con su pasado y, 

en consecuencia, busca ocultarlo, tal como revela la insistente reiteración 
de la palabra secret. 

Si el origen africano está estrechamente asociado al sometimiento 

que padecen los esclavos al volverse una mercancía explotable e inter

cambiable, la mirada deberá virar hacia otra zona que asigne identidad lo 

más alejada posible de la inferioridad del negro. Por supuesto, Francia y su 

lengua se erigen como referentes privilegiados en el camino hacia la iden

tificación forjada a partir de un sentido de pertenencia. La niña descubre 

durante una estadía familiar en París que contaba, paradójicamente, con 

mayor libertad que en su isla natal. Veamos el texto: 
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<<Je compris plus tard qu'en France, nos parents n'avaient pas peur 

que nous nous mettions a parler le créole ou que nous prenions 
gout au gwoka comme les petits-negre de La Pointe.» (14) 

El temor al créole se explica porque esa lengua resulta, junto con el 

color de la piel, un evidente signo exterior del origen esclavo, ya que nació 
en las plantaciones donde los colonizadores se aseguraban de que no con

vivieran negros de las mismas comunidades lingüísticas, con el propósito 
de evitar las posibles organizaciones de rebeliones. Por lo tanto, le créole 

debe ser erradicado desde la perspectiva francófila de la burguesía guada
lupeña, lo cual permite apreciar el gesto de Maryse Condé que apunta al 

reconocimiento de esa lengua dominada mediante la reiterada inclusión 

de términos de su léxico, por ejemplo gwoka (tambor) en la cita anterior, 

que aparecen sin ninguna marca tipográfica particular -como podrían 
ser las comillas o la bastardilla- que marcara una cierta distancia, de 

manera que ambos códigos adquieren el mismo estatuto en la escritura. 
Ahora bien, es importante aclarar que los términos en créole vienen 

acompañados por un asterisco que remite a un glosario que brinda las 
traducciones al francés. Sin embargo, gracias a una entrevista que Mary

se Condé concedió a Paola Ghinelli (2005\ sabemos que la inclusión de 

notas y glosarios responden a exigencias de los editores, de las cuales la 
autora ha podido liberarse en las últimas novelas. 

Por otro lado, cabe detenerse en el comienzo del fragmento anterior: 

"Je compris plus tard ... ". El defasaje temporal entre lo vivido y su inter
pretación es un rasgo de las escrituras del yo que, además de recuperar 
el pasado, procuran dar un sentido a la historia de vida. Por esa razón, 

resulta significativo que este relato titulado "Portrait de famille" sea el 
que abre el volumen, instalando la tensión entre el origen que se oculta y 

las aspiraciones blancas. El episodio gira en torno del aprendizaje de una 
palabra que emplea el hermano mayor para describir a los padres: aliénés. 

Así, el texto procura reconstruir las elucubraciones de la niña para develar 
el sentido de ese término: 

«A minuit, a force de coller tous les indices entre eux, je finis par 
batir un semblant de théorie. Une personne aliénée est une person-
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ne qui cherche a etre ce qu'elle ne peut pas etre parce qu'elle n'aime 

pas etre celle qu'elle est» (16). 

«Mes parents étaient-ils des aliénés? Sur et certain, ils n' éprou

vaient aucun orgueil de leur héritage africain. Ils I' ignoraient. C' est 

un fait! Au cours de ces séjours en France, mon pere ne prit jamais 

le chemin de la ruedes Écoles oú la revue Présence Africaine sortait 

du cerveau d'Alioune Diop. Comme ma mere, il était convaincu 

que seule la culture occiderttale vaut la peine d 'exister et il se 

montrait reconnaissant envers la France qui leur avait permis de 
l'obtenir» (18). 

Las citas que transcribimos nos permiten observar el pasaje de la sen

cillez de expresión en la definición de aliéné que crea el efecto de lenguaje 

infantil, a las consideraciones donde claramente se filtran las reflexiones 

críticas de la adulta, en tanto la noción de "cultura occidental" así como la 

alusión literaria que recupera una emblemática publicación resultan ajenas 

al horizonte cognitivo de la niñez. 

La revisión que emprende de los valores culturales que exaltaban los 

padres, también recae sobre ella misma, cuando recuerda que en el liceo 

parisino le solicitaron una exposición sobre un libro de su país. Este pedido 

suscitó la incomodidad por poner al descubierto su completa desconexión 

con la literatura que se producía en las Antillas, lo cual la lleva a confesar: 

"J' étais «peau noire, masque blanc» et c'est pour moi que Frantz Fanon al
lait écrire" (120). 

El inter texto que rinde homenaje al pensador martiniqueño autoriza 

a recuperar aquí algunas de las ideas que más se relacionan con el texto de 

Condé. En Peau noire, masques blancs de 1952, Fanon se propone llevar a 

cabo el análisis de las distintas posiciones del negro frente a la cultura 

blanca a partir de un conjunto de observaciones directas realizadas sobre 

diferentes grupos, aunque especifica que el objeto de su libro es el negro 

antillano. Entre los propósitos de su trabajo, Fanon destaca que pretende 

ayudar al negro a despojarse de los complejos forjados en el sistema colonial 

(1995: 24). 

A partir del supuesto de que hablar una lengua supone, por encima 

del dominio de su gramática y de su vocabulario, "assumer une culture, 
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supporter le poids d'une civilisation" (Fanon 1995:13), el autor sostiene 

que el negro antillano busca escapar a la inferioridad que le atribuye la co

lonia mediante el dominio de la lengua francesa, la cual lo distanciará de su 

condición racial. Estos prejuicios pueden advertirse en formas de expresión 
difundidas: para referirse a alguien que utiliza correctamente el francés se 

dice, en Francia, que habla como "un librn"; en cambio, a quien ostente el 

mismo dominio en Martinica se le dirá que habla como "un blanco". De 

aquí se desprende otro prejuicio, según el cual el negro antillano goza de 

cierta superioridad respecto del africado debido a su mayor proximidad con 

el mundo blanco. Asimismo, esta ideología explica el desprecio del sistema 

educativo hacia el créole, signo exterior de la herencia africana, en tanto se 

trata de una lengua forjada en el seno del sistema de esclavitud. 

Estas ideas de Fanon que presentamos brevemente se ajustan a la 

imagen que el texto construye de los padres de Maryse tan aferrados a los 

valores de la cultura hegemónica metropolitana. La recuperación de los re

cuerdos infantiles se articula con una actitud de cuestionamiento hacia el 

legado de los padres en lo referido a su obnubilación francófila, lo cual se ve 

reforzado por cierto desencanto de las letras francesas durante su época de 

estudios superiores en la Sor bona. 
Si acordamos la correspondencia entre lo narrado y lo vivido por Maryse 

Condé (sujeto empírico), advertimos en su imagen de escritora una ruptura 

radical con la ideología de los padres, dado que ha pasado varios años en el 

África, cuya experiencia le ha brindado materiales para su tarea literaria en 

diversas ocasiones, como su primera novela Heremakonon. A partir de esta 

constatación, podemos retomar el planteo del inicio acerca de la cuestión 

genérica a la luz del concepto de auto ficción. 

En su libro Autobiografía como auto.figuración, José Amícola (2007) 

ofrece un panorama de los enfoques teóricos que han abordado la noción de 

autoficción, entre los que nos interesa aprovechar la propuesta de Vincent 

Colonna, quien señala, en primer lugar, que el término designa novelas en 

las-que el protagonista tiene el mismo nombre que el autor que firma el libro. 

Más interesante es apuntar que las autoficciones se asocian a textos .. donde 

los autores se inventan una personalidad y existencia literarias [ ... ] Es de

cir, para nuestro propósito, cuando los firmantes de las autoficciones estén 

creando con ellas un mito sobre sus figuras·· (Amícola 2007: 170). 
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Estas consideraciones sobre la autoficción nos permiten relacionar la 
cuestión del origen cubierto por el secreto, que se descubre en el texto, con 

la construcción que hace Maryse Condé de sí misma. Así arroja una imagen 

asociada al cuestionamiento de mandatos familiares y prejuicios raciales 

que resulta un indicio de la escritora que hoy conocemos, siempre crítica de 

lo establecido, pero también dispuesta a valorar la diversidad de expresio

nes culturales provenientes de tradiciones antillanas, americanas, europeas 

y africanas. 

-Notas--------------------

1 Todas las citas de este trabajo fueron extraídas de la siguiente edición: Condé, 
Maryse (2007). Le creur a rire et a pleurer. Contes vrais de mon enfance. París: 
Pocket. 
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¿Qué muestra el monstruo? 
Secretos de la anatomía del rey de la isla de Tapinois 

Susana G. Arta/ 

Universidad de Buenos Aires 

En la obra de Rabelais, pese al lugar preponderante que ocupa el tema 

del cuerpo humano, las descripciones físicas de los personajes son esca

sas. Como señala Lauvergnat-Gagniere (1988, 4): 

«Pour qui voudrait meubler une galerie de portraits sous la dictée 
de Rabelais, la moisson serait maigre. La liste de personnages sans 

visage ni corps est longue, ce qui ne veut pas dire qu'ils sont des 
personnages de second plan. Les autres, au total peu nombreux, 

sont dessinés sommairement.» 

No obstante, existe un personaje cuya anatomía merece un extenso y 
detallado desarrollo: Quaresmeprenant, el rey de la isla de Tapinois,1 

que Gargantua y sus compañeros avistan mientras navegan en busca del 

oráculo de la Divina Botella pero donde no desembarcan, por consejo de 
Xenomanes, "le grand voyageur et traverseur des voyes périlleuses". 

Desde las observaciones del doctor Le Double (1899) que, con la 
ayuda de múltiples dibujos, intentó demostrar que las comparaciones 

empleadas en el retrato, lejos de ser caprichosas, se fundaban en una si
milaridad visual entre la parte corporal y el objeto con el que se la asocia 

(y po~ lo tanto, demostraban la amplitud de los conocimientos médicos 
de Rabelais),2 el episodio no ha dejado de suscitar el interés de la crítica, 

aunque, como observa Rowan Tomlinson, "Generally, critics have been 
tempted to gloss over this catalogue in a bid to slot it neatly into their ove
rall interpretation of the work" (2007, 22). 3 No obstante, un interesante 

artículo de Marie-Madeleine Fontaine (1984) volvió a llamar la atención 
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sobre la anatomización en sí misma, en la que observó un cuestionamien

to del sistema analógico empleado en los tratados de medicina, y en los 
últimos años, se han producido diversos trabajos, como los artículos de 

Paul J. Smith (2003) y Tomlinson (2007), que centran el análisis en la 
descripción del personaje. 

En un coloquio sobre la hibridez de los relatos de Rabelais realizado 
recientemente (McGill University, 2006), dos ponencias reexaminaron el 

tema.John Parkin (e.p.) cuestionó la credibilidad de la excesiva memoria 

de Xenomanes, de quien proviene toda la información sobre Quaresme
prenant, y propuso encuadrar el pasaje, como el relato de las andanzas 

turcas de Panurge (P, XIV), en el género de los "Tall Tale", destinados a 
divertir a una audiencia por su extravagancia y no por la verosimilitud.4 

Florence Dobby-Poirson (e.p.), por su parte, estudió la descripción de 
Quaresmeprenant como un híbrido en el que se cruzan el tratado de ana

tomía y el relato de viajes que, señala, comparten no solo el recurso a la 
analogía sino también un mismo objetivo: "permettre au lecteur de dé

couvrir et de se représenter ce qui se trouve caché a l'intérieur du corps, 
ou situé dans des contrées inaccessibles a son observation". 

Más allá de las diferencias de enfoques y aproximaciones, un punto 

resulta indiscutible para todas las lecturas: la proliferación de comparacio

nes que se aplican a las partes corporales del personaje, lejos de permitir 
una representación más precisa de su aspecto físico, frustra cualquier in
tento de visualizar una imagen de conjunto de Quaresmeprenant. 

l. Para mostrar al monstruo 

Si bien el episodio de Quaresmeprenant se extiende desde el capítu
lo 29 hasta el 32 del Quart Livre, la "anatomización" propiamente dicha 

ocupa los capítulos 30 a 32, en los que Xenomanes describe a Quares
meprenant, presentando mediante ciento setenta y ocho comparaciones 

cada una de sus partes internas ( cap. XXX) y externas (cap.XXXI), y sus 
"contenences" (cap. XXXII).5 Cito algunas, a modo de ejemplo: 

Les tympanes, comme un moullinet. 
1,cs os pétrcux, comme un plumail. 
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La nucque, comme un fallot. 

Les nerfs, comme un robinet. 
La luette, comme une sarbataine. 

Le palat, comme une moufle. ( QL, 665) 

En el capítulo 32, destinado a las contenences, el esquema es distinto. 6 

En lugar de las comparaciones "A, como B", que se emplean en los capítu

los 30 y 31, la estructura es la de una relación condicional, apoyada en las 

acciones del personaje que es, en todos los casos, el sujeto de la proposi
ción subordinada: "S'il crachoit, c'estoient panerées de chardonnette; s'il 
mouchoit, c'estoient anguillettes salées", etcétera. (QL, 669). 

Con respecto a la manera como se vincula lo expresado en la pro
posición principal y lo expresado en la subordinada, Frani;:ois Moreau 

señala que hay dos tipos de relación. En algunos casos (por ejemplo, "S'il 
pleuroit, c'estoient canars a la dodine", "S'il trembloit, c'estoient grands 

patez de lievre"), la principal contiene la causa del hecho enunciado en la 

subordinada, ya que, como explica Moreau (1982, 91), "S'il pleurait (de 
rage), s'il tremblait (de concuspiscence), etc., c'était a cause de tous les 

bons plats que le careme lui interdisait de manger". En cambio, en casos 
como "S'il parloit, c'estoit gros bureau d'Auvergne [ ... ]" o "S'il grondoit, 

c'estoient chats de Mars", la principal contiene una metáfora que carac

teriza la acción expresada en la proposición condicional, pues lo que se 
está afirmando es que "Sa parole avait la rudesse d'une étoffe grossiere, 

ses grondements avaient l'accent rauque de matous en chaleur" (Moreau, 
1982, 91). 

En los capítulos destinados a las partes externas e internas, es factible 
relacionar diversas comparaciones que podrían integrar series semánti

cas. Por ejemplo, si tomamos aisladamente las comparaciones espritz 

animaulx-coups de poing, espritz vitaulx-chiquenauldes y sang-nazardes, 

pen~amos en una serie cuyo referente común son los golpes que, como 
señala en su edición Demerson (QL, 666, n. 22), podrían sugerir que "au 

lieu de présenter !'admirable harmonie de la machine humaine, la physio
logíe de Qµaresmeprenant procede par a-coups brutaux et provocants". 

No obstante, si observamos esas comparaciones en un contexto mayor, 

observaremos que la pluralidad de referencias heterogéneas disipan el 
efecto de integración: 
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La moelle, comme un bissac. 

Les cartilages, comme une tortue de guarigues. 

Les adenes, comme une serpe. 

Les espritz animaulx, comme grands coups de poing. 

Les espritz vitaulx, comme longues chiquenauldes. 

Le sang bouillant, comme nazardes multipliées. 

L'urine, comme un papefigue. 

La géniture, comme un cent clous a latte. Et me contoit sa nourrisse 

qu' il, estant marié avec la Myquaresme, engendra seulement nom

bre d'adverbes locaux et certains jeunes doubles, 

La mémoire avoit comme une escharpe. 

Le sens commun, comme un bourdon. 

L'imagination, comme un quarillonnement de cloches. ( QJ,, 666) 

En la anatomía de Quaresmeprenant, a diferencia de lo que ocurre 

en general en los retratos literarios, lo significativo no es la selección de 

las partes corporales que el escritor incluye, ya que Rabelais se propone 

detallarlas exhaustivamente, sino la elección de los términos y el orden 

en que aparecen. Según Marie-Madeleine Fontaine (1984, 93-95), la 

mezcla de términos eruditos de origen griego y latino, palabras "popu

lares" y algunas árabes para designar las partes corporales no obedecería 

a un desorden caprichoso sino a una intención de cuestionar "]'origine 

métaphorique du vocabulaire médica!, en désorganisant le systeme des 

références", que prueba "a que] point il s'intéresse au fonctionnement de 

l'image dans le langage et notamment dans la médicine". Así, Fontaine 

releva casos en que Rabelais emplea, entre los objetos con los que com

para las partes corporales, palabras con que los cirujanos y médicos de 

la época designaban otras partes del cuerpo. En el retrato de Quaresme

prenant encontramos, por ejemplo, la comparación "La plevre comme un 

bec de corbin". Bec de corbin era el nombre de un instrumento de cirugía 

con forma de pico de cuervo pero también era una expresión usada por los 

cirujanos para denominar la clavícula.7 

En cuanto al orden, al presentar primero las partes internas, que se 

corrompen más rápidamente, y luego las externas, Rabelais sigue el orden 

de una disección y no el de las anatomías de su tiempo, pero, al seguir un 

orden descendente en la presentación de las partes internas (del cerebro a 
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la vejiga), se aparta del orden de la disección, que comienza por el estóma

go y termina con el cerebro (Fontaine, 1984, 90-93). En la presentación 

de las partes externas, Rabelais no sigue ya el orden de la disección sino el 

de las anatomías pero invertido, pues comienza por los dedos de los pies y 

termina por el cabello. Como observa Smith (2003, 140): 

"This reversal could indicate not that Rabelais opposed to the cus

tomaryorder of dissection and anatomy, but that Quaresmeprenant 
himselfis an unnatural creature. This interpretation is confirmed 

by the end ofthe episode, in which Quaresmeprenant is compared 
with the monstruos progeny ofAntiphysie, anti-nature." 

II. Analogías y vínculos secretos 

En el discurso científico de la época de Maitre Fran<¡:ois, la descrip

ción del cuerpo humano va siempre más allá del objeto en sí para revelar 

las analogías, los vínculos secretos que lo unen al cosmos. Volcadas en 

palabras, esas descripciones presentan, naturalmente, comparaciones 

muy semejantes (y en muchos casos idénticas) a las que encontramos en 

el sistema de imágenes deshumanizantes en la obra de Rabelais. Pero, 

aun cuando el recurso de la analogía vincule estrechamente las imágenes 

del cuerpo en el discurso científico y en el literario, en cada uno de ellos 

los límites difusos entre descripción e interpretación suscitan problemas 

diferentes. La "anatomía" de Quaresmeprenant es una de las mejores 
muestras de esto. 

Marie-Madeleine Fontaine (1984, 101) observa que sí se hiciera un 

catálogo de las analogías y comparaciones empleadas en los textos de 

medicina de la época de Rabelais, el resultado sería tan grotesco como la 

an,!tomía de Quaresmeprenant. Esto es cierto, si pensamos en los capítu

los que presentan las partes externas e internas, pues, como señala Rowan 

Tomlinson (2007, 35), en el capítulo XXXII, dedicado a las contenences, 

"there is a redirection away from the anatomical model and towards the 

imaginatively description". Pero aun restringiéndonos a los capítulos 

XXX y XXXI, haría falta recurrir a muchos libros de medicina de la época 

para reunir un repertorio de símiles anatómicos que se acercara al texto de 
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Rabelais, ya que, por supuesto, ninguna de las descripciones de esos tra
tados alcanza las dimensiones del retrato de Quaresmeprenant. Por más 

que Rabelais emplee las comparaciones, el léxico y hasta el orden ( con las 

particularidades que ya explicamos en el punto anterior) que se utilizan 

en esos tratados, la descripción que construye es radicalmente diferente 

y tiene objetivos distintos, porque es una representación literaria y no un 

texto en el que Rabelais haya querido exponer sus puntos de vista acerca 

de las polémicas médicas de su tiempo, que sin duda conoció. 

Esto no quiere decir que los conocimientos médicos de Rabelais 

no jueguen un papel fundamental en el episodio de Quaresmeprenant. 

Muy por el contrario, esos conocimientos son un ingrediente central que 

Rabelais usa para componer el retrato y, al mismo tiempo, al proyectarse 

más allá de las fronteras de la descripción científica, cuestionar no solo 

los límites de la medicina o las ciencias naturales de su tiempo, sino sobre 

todo, los del lenguaje. Como afirma Tomlinson, la opacidad descriptiva 

que resulta de la proliferación de comparaciones cada vez más difíciles 

de decodificar: 

"( ... ) certainlyserves toquestion theworth on dissection in gaining 

and representing knowledge of the body. But it also, more impor

tantly and more interestlingly, draws attention to the unmastera bly 

generative tendencies of description. [ ... ] The series ofincreasingly 

outlandish analogies serves, rather, to dismantle familiar descrip

tive processes and in so doing query the very capacities oflanguage 

as cognitive and mimetic too!." (2007, 38) 

Cuantos más detalles suma Xenomanes sobre la anatomía de Qµa

resmeprenant, en lo que parecería un intento de hacer más precisa su 

descripción, menos representable se vuelve la figura.8 El resultado de lle

var al extremo esta fórmula compositiva no solo es que el lector no pueda 

formarse una imagen visual de Quaresmeprenant, sino que el rey de la isla 

de Tapinois no llegue a constituirse como personaje, y al respecto es muy 

claro el contraste con las vívidas caracterizaciones que Rabelais logra de 

personajes cuyos retratos apenas ocupan unas líneas. 

El final del episodio añade, en mi opinión, una dimensión más am

plia aún al problema. Xenomanes concluye su retrato con una sucesión de 
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adynata ("travailloit rien ne faisant, rien ne faisoit en travaillant", etcéte

ra) que terminan de mostrar que la conducta de Qµaresmeprenant es una 

inversión de lo normal o del sentido común, lo que da sustento lógico a la 

conclusión de Pantagruel, quien sostiene que el conjunto le recuerda "la 

forme et contenence de Amodunt et Discordance", los hijos de Antiphy

sie. El gigante no sólo incluye una descripción deAmodunt y Discordance 

sino también los argumentos con que Antiphysie pretende demostrar que 

sus hijos son superiores a los de Physis: 

«Antiphysie louoit et s'efforc;:oit prouver que la forme de ses enfans 

plus belle estoit et advenente que des enfans de Physis, disant que 

ainsi avoir les pieds et teste sphaeriques, et ainsi cheminer circulai

rement en rouant, estoit la forme compétente et perfaicte alleure 

retirante a quelque portion de divinité, par laquelle les cieulx et 

toutes choses éternelles sont ainsi contournées. Avoir les pieds 

en l'air, la teste en bas, estoit imitation du Créateur de l'Univers, 

veu que les cheveulx sont en l'homme comme racines, les jam

bes comme rameaulx, car les arbres plus commodément sont en 

terre fichées sus leurs racines que ne seroient sus leurs rameaulx, 

par ces te démonstration alléguant que trop mieulx, plus aptement 

estoient ses enfans comme une arbre droicte que ceulx de Physis, 

lesquelz estoient comme une arbre renversée. Quant est des braz 

et des mains, prouvoit que plus raisonnablement estoient tournez 

vers les es paules, parce que ceste partie du corps ne doibvoit estre 

sans défenses, attendu que le davant estoit compétentement muny 

par les dens, desquelles la personne peut, non seulement user en 

maschant sans I'ayde des mains, mais aussi s'en défendre contre les 

choses nuisantes.» ( QL, 671-672) 

En el plano discursivo, el desplazamiento de la estructura acumula

tiva, paratáctica, que ha primado en el resto del episodio por un discurso 

argumentativo (con abundancia de expresiones como prouver, veu que, 
par ceste démostration alléguant, attendu que) marca un contraste que co

loca en el centro de atención el problema del razonamiento en sí. Pero 

más allá de la forma, lo significativo es la elección de los argumentos 
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empleados por Antiphysie en su alegato: la analogía hombre-árbol y las 

correspondencias entre las partes corporales. 
El hecho de que la analogía hombre-árbol, tantas veces empleada por 

naturalistas de la época como Vesalo, Feme! y Cardano,9 y las correspon
dencias entre las partes del cuerpo sirvan de argumento para" demostrar" 

un absurdo pone en guardia no solo contra los abusos de la analogía en los 
estudios médicos, sino contra el riesgo de un razonamiento formal, basado 

en analogías que, desligadas de la evidencia empírica (no olvidemos que 
Xenomanes "anatomiza" a Quaresmeprenant sin verlo, basándose en su 

recuerdo de la visita que hizo a la isla aproximadamente seis años antes), 
engendran discursos manipulables, sujetos al peligro de la interpretación 

más arbitraria. Monstruos verbales, como el propio Quaresmeprenant. 

- Notas----- - ----- --- - -----

1 Nombre sin duda significativo, ya que, según anota en su edición Guy Demerson, 
"Ce nom de pays doit étre mis en rapport avec la locution en tapinois: c'est le pays 
011 l'on agiten se cachant, 011 l'on craint de se fairevoir" (QL, n. 2). 

2 El trabajo de Le Double ha sido demasiado menospreciado. Si bien muchas de sus 
explicaciones son forzadas y, como observa Dobby-Poirson (e.p.), "elles pechent 
par leur systématisme, etsurtout parce qu'il prend Rabelais trop au sérieux", coinci
do con Tomlinson (2007, 28) en que "his step-by-step approach andhis emphasis 
on the visual are important". 

3 Una síntesis de las diversas lecturas del episodio de Quaresmeprenant puede con· 
sultarse en Tomlinson, 2007, 22-29. 

4 Dado que las Actas del este coloquio aún no han sido publicadas, lamentablemente, 
no he podido consultar el trabajo de Parkin. Del de Florence Dobby-Poirson poseo 
una copia que la autora tuvo la amabilidad de facilitarme. 

5 Según Mireille Huchon, las contenences son "les extériorisations du corps" (Rabe
lais, Oeuvres completes, París: Gallirnard, Pléiade, 1994, p. 1542). 

6 De acuerdo con Smith (2003, 14 3 ), que retoma la distinción de la Rethorica ad He
rennium entre effictio (retrato físico) y notatio ( descripción de los rasgos de carácter 
expresados por las acciones del personaje), este capítulo también se distinguiría de 
los tres anteriores en el plano retórico, ya que "the physical description in Chapters 
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29, 30 y 31 belongs to the effictio, while the account of the contenences of Quaresme
prenant in Chapter 32 belongs to the notatio". 

7 Otros ejemplos señalados por Fontaine (1984, 94): "Le pylore comme une fourche 
[clavicule], La fressure comme un guantelet [métacarpe], Le conare comme un 
veze [ vessie ]". 

8 Lo que recuerda la descripción de los gestos en el episodio de la disputa por señas 
entre Pantagruel y Thaumaste en Pantagruel (XVIII-XX), otro episodio en el que 
está en juego el tema del lenguaje y la interpretación. 

9 Cardano, por ejemplo, en Les livres intitulés de la subtilité, afirma: "Todas las partes 
de las plantas corresponden a las partes de los animales, las raíces se asemejan a la 
boca, y las partes bajas del tronco al vientre, las hojas a los pelos, la corteza al cuero 
cabelludo y a la piel, la madera a los huesos, los nervios a los nervios, la matriz a 
ciertas entraúas" (1584, VIII, 1966, citado por Jacob, 31). Galeno había comparado 
la vena cava con un árbol. 
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La etimología de la palabra secreto proviene del nombre latino, secre

tus, que a su vez deriva del verbo secernere que significa poner algo aparte, 
tal como denota en el indoeuropeo el prefijo 'se', y además, ponerlo en 

donde no llame la atención o donde no se pueda distinguir o analizar, en 
relación con el verbo cerenere, analizar. De modo que en su significado 

intrínseco la palabra connota el ocultamiento, la no revelación de una ver

dad que sólo es conocida por el o los dueños del secreto. 
En el teatro el conflicto dramático puede a menudo surgir de un se

creto, una verdad escondida o un enigma que se ofrece para ser develado 

y que, al conocerse, precipita la acción, desencadena la lucha interna del 
protagonista que puede debatirse con sus propios valores, o enfrentarse 

a los de los otros: el conflicto de Edipo en Sófocles se inicia con el des
ciframiento del enigma planteado por la esfinge y dramáticamente se 

intensifica a cada paso de la acción donde se avanza progresivamente en 

el descubrimiento de la propia identidad que redunda en el descenlace 
trágico; para la Phedre de Racine confesar la pasión culpable, revelar a la 

luz del día su secreto amor por Hypolite, significa manchar el mundo con 
el pecado y desatar la tragedia inevitable; la larga escena del deal entre los 

dos personajes de Koltes en Dans la solitude des champs de coton implica 

4ar a conocer, a través de los vericuetos y arabescos del diálogo filosófico, 

la oculta verdad del deseo. 
En L'Empire des sigries Roland Barthes ha señalado que negar el pro

ceso de representación del secreto es una característica inherente al teatro 

occidental que lo contrapone al japonés. Al referirse a la función de aquel 

en los últimos siglos afirma: "est essentiellement de manifester ce qui est 
réputé secret (les .. sentiments .. , les .. conflicts .. ) tout en cachant l'artifice 
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meme de la manifestation (la machinerie, la peinture, le fard, les sources 

de lumiere)'. De este modo, el espectador en occidente, ante un ser huma
no en escena, busca naturalmente develar el secreto, a través del signo que 

refleja la interioridad del personaje o del universo teatral. 
El propósito de esta ponencia es rastrear de qué modo aparece el tema 

del secreto en algunas obras de Jean-Luc Lagaree (1957-1995), uno de los 
dramaturgos más representados en el teatro francés actual, quien como 

Koltes murió prematuramente de Sida. Fue director, actor y escritor del 
grupo teatral La Rulotte que fundó con otros jóvenes en 1978, en Be

sani;:on, mientras estudiaba Filosofía y asistía a clases en el Conservatorio 

de Arte dramático. Con su companía dirigió la puesta en escena de obras 

propias y adaptaciones de Racine, Kafka, John Ford, Feydeau, Ionesco, 
Moliere, Marivaux, Wedekind, que le valieron una creciente aceptación 
de la crítica, pero sólo después de su muerte fue reconocido como autor 

teatral. En el 2007, cincuentenario de su nacimiento, se celebró el año La

garee y sus obras fueron representadas y comentadas en varias ciudades 
del planeta, entre ellas, Buenos Aires. 

En su tesis de maestría en Filosofía, Thédtre et Pouvoir en Occident, 
defendida en 1980, Lagaree sostenía la necesidad de "profiter encare au 
maximum des possibilités de décalage existant entre le discours drama

tique institusionnalisé et un discours de subversion, pris dans ces memes 
structures", y encontraba que el absurdo era "la seule véritable innovation 

de l'époque contemporain ... " 2, subrayando que, tanto la economía de 
recursos, como la ausencia de efectos espectaculares y la puesta en evi

dencia de los esquemas absurdos que rigen la vida humana, constituían 

una total subversión de las estructuras sociales. 
En efecto, en sus primeras obras: Erreur de construction, (1977) 

Carthage, encore, (1978) y Les serviteurs ( 1981) el autor se manifiesta res
pectivamente deudor de Ionesco, Beckett y Genet. 

Progresivamente se perfila en las obras de Lagaree una voz personal 
en una dramaturgia "disolvente'3, que cuestiona y transforma desde el 

texto mismo, las nociones tradicionales de acción, conflicto, intriga, per

sonaje, espacio y tiempo. 
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I. Secretos y enigmas 

En 1990 se estrena Juste a la fin du monde, 4 obra que inaugura un 
ciclo de teatro de lo íntimo, que prosigue con J' étais dans ma maison et 
j'attendais que la pluie vienne5 (1994) y con su última obra, Le pays Loin
tain6 (1995). 

El tema de las relaciones familiares, de las constelaciones y roles que 

se tejen desde la infancia en el entramado de la vida en común, donde 

juegan sentimientos, resentimientos, amores, odios, culpas, celos, a veces 
gritados a través de eternas querellas, otras temerosamente susurrados o 

guardados en el silencio de la impotencia, recorre las tres piezas. 

En todas ellas, aparece el personaje de un hombre joven que regresa 
a la casa familiar para morir o dar a los suyos la noticia de la proximidad 
de su muerte. 

Le pays Lointain aparece como una suerte de reescritura amplificada 
de Juste a la fin du monde: el personaje de Louis aparece en el Prólogo de la 

primera comunicando el motivo de su retorno al hogar: 

«pour annoncer, 
dire, 

seulment dire, 
ma mort prochaine et irrémediable, 

l'annoncer moi - meme, en etre l'unique messager. .. » (208) 

El mismo propósito reaparece en el inicio de Le Pays Lointain: 

«Longue Date.- Histoire d'un jeune homme qui décide de re

venir sur ces traces , revoir sa famille, son monde, a l'heure de 
mourir.» (277) 

Varios intertextos relacionan ambas obras; en la segunda, además del 

personaje de Louis, la madre, los hermanos y la cuñada, se introducen 
otros, como el del Amante y El Padre, ya muertos. 

Objetivamente, en ambas se asiste a la muerte psíquica y física del 
personaje que progresivamente se desvanece ante las imputaciones, de

mandas y querellas de sus familiares que se sienten abandonados por un 

\ 
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hermano mayor, ausente y extraño, quien aparentemente desprecia el me

dio provinciano de trabajadores al que pertenecen. Conocemos más de 

las frustraciones, deseos y resentimientos de aquellos, que sobre el prota

gonista cuyo silencio es a menudo interpretado por el resto como prueba 

de desamor. 
Sin embargo, tal como el epígrafe de Pays Lointain lo sugiere, para el 

protagonista, junto a la angustia de la muerte está presente la necesidad 

irrefutable del amor: 

« ... reste ce sentiment de n' etre rien dans un monde ou rien ne 

subsiste, si ce n'est l'amour des vivants et l'amour des morts ... 

[Claude Mauriac, Le Temps immobile).» (275) 

En el desenlace, Louis se aleja de los suyos manteniendo el secreto 

de su muerte inminente que no ha podido confesar. Si el propósito de la 

visita enunciado en el inicio era develar a los suyos la verdad, el desarro

llo de la acción escenifica el aniquilamiento paulatino de esa voluntad. El 

epílogo concluye con una imagen que alude a esa impotencia: 

«Ce que je pense et c'est cela que je voulais dire, c'est queje devrais 

pousser un grand et beau cri qui résonnerait dans toute la vallée, 

que c'est ce bonheur la que je devrais m'offrir, hurler une bonne 

fois, mais je ne le fais pas, je ne l'ai pas fait.» (419) 

En J' étais dans ma maison et j'attendais que la pluie vienne (1994) el 

conflicto dramático tradicional es reemplazado por el enigma planteado 
al lector o al espectador de la obra, acerca de la identidad, e incluso de la 

realidad del personaje de quien el resto espera un mensaje que también 

permanecerá ocultamente secreto. 

En una sinopsis' Lagaree definió la obra como "lente pavane des fem

mes autour du lit d 'un jeune homme endormi." La alusión a una danza por 

definición lenta y grave se corresponde con la estructura de una pieza que 

N<.: dcsrirrolla en doce secuencias separadas por puntos suspensivos entre 

p111•r 111t~IN, que n );i mrinera de frases musicales nacen como variaciones 

•• il 1111 1•1 [1111111 d ' lo c~pc ra de las cinco mujeres innominadas y designa
d i. 1 111rn1 " l 11\!11 1<'' ," I, , Mt\ rt•'',"l.a Plus Vieille","La Seconde"y "La Plus 
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Jeune". Personajes corales femeninos: tres hermanas, la madre y la abuela, 

reunidas en torno del varón de la casa que había sido echado por el padre y 
que ha regresado tras años de ausencia y, aparentemente, duerme agotado 

en la habitación de la infancia. 

La maldición del padre y el retorno del hijo pródigo, puntos neurál

gicos en el discurso de las mujeres, evocan las variadas representaciones 

pictóricas de la alegoría a lo largo de los siglos y, fundamentalmente la de 

Jean Baptiste Greuze en el siglo XVIII y su díptico "El hijo ingrato" y "El 

Hijo castigado", elogiado por Diderot en los Salons. 

La tirada inicial a cargo de la hermana mayor inaugura la frase-título 

que será retomada como una obsesiva letanía de melancolía y soledad que 

resume toda la trayectoria de la obra a través de expansiones, paralelis
mos, retornos o efectos sorpresivos que, por medio de la disposición del 

texto en versos libres, construye un ritmo encantatorio: "L' Ainée - J' étais 

dans ma maison et j'attendais que la pluie vienne". (227) 

En la misma escena I el personaje establece una segunda instancia: la 

constatación del retorno del hombre esperado: 

«J'attendais la pluie, j' espérais qu'elle tombe, 

J'attendais, comme, d'une certaine maniere, j'ai toujours 

attendu, j'attendais et je le vis, 

j'attendais et c'est alors que je le vis, celui la, le je une 

frere, prenant la courbe du chemin et montant vers 

la maison, j'attendais comme j'attends toujours, depuis tant 

d' années, sans espoir de ríen, et c' esta ce moment exact qu' il appa

rut, et que je le vis.» (229) 

Patrice Pavis8 ha señalado la metáfora del umbral como un crono topo 

esencial de la obra: línea imaginaria separadora y de transición, en don

de el espacio se muda en tiempo y recíprocamente, el tiempo en espacio. 

a'anto en el inicio como en la conclusión de la pieza, aparecen las mujeres 

en actitud de espera en el umbral de la casa familiar, sitio de pasaje de 

aquel que se ha ido y aparentemente regresó, lugar límite entre el interior 

o el origen, y el exterior o el Mundo, entre un pasado reconstruido, un 

presente frágil y un porvenir incierto donde acecha la muerte. 
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Cada una de las mujeres evoca los años pasados en la espera , y de 
esa evocación surgen como sucede con los personajes de la familia en las 

otras dos piezas, sus existencias malogradas, los miedos, los deseos, las 

culpas, sus enfrentamientos y desacuerdos. Aparecen distintos puntos de 
vista, diversos matices e interpretaciones como si rivalizaran en poseer 
el recuerdo más nítido de quien se ha ido: el nieto, el hijo, el hermano 

violento, encantador o indiferente. De este modo, toda la obra constituye 

una suerte de ritual repetitivo que reniega de los principios tradicionales 

de la intriga como un encadenamiento lógico o cronológico de situacio
nes. Tampoco existe un enfrentamiento dialógico sino que, de réplica en 
réplica cada una continúa su propia idea describiendo de modo épico, rei
terativo y amplificador. 

Las cinco voces femeninas apenas esbozan una diferenciación neta 
entre sí, los contrastes de caracteres o de edades se esfuman para lograr 
un efecto de conjunto, en todo caso se manifiestan como "figuras", criatu

ras de la lengua, portadoras de una rítmica de la enunciación semejante9 

que las convierte en un personaje femenino coral, suerte de conciencia 
especular asediada de ambigüedades e incertidumbres. 

De las distintas versiones que acerca del hombre en la larga noche de 
su regreso cada una de las mujeres profiere, el lector extrae pocas certezas, 

en todo caso, la duda de una existencia probable y la incertidumbre de lo 
que ésta representa. 

Echado por el padre a causa de una razón desconocida, ligada proba
blemente al rechazo de los valores impuestos, el hombre joven -quizás el 

artista, el marginal, el homosexual, el rebelde- regresa, no para contar su 
viaje o sus batallas, sino para callar y, probablemente para morir, tal como 

se explicita metafórica o literalmente en el discurso de las mujeres que 
velan su sueño: 

La Plus Vieille.- ... "l'assombrissement de plus en plus doux, 
de plus en plus lent, 

sa disparition sans revenir a nous, la noyade dans le 
sommeil le plus profonde? Sa mort? (232-233) 

En el centro del quinteto de mujeres con reminisencias de persona
jes de García Larca y Chéjov, la figura nodal varonil aparece sin embargo 
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vacía. Todas las conversaciones giran en torno a su persona, pero jamás se 
lo ve o se lo escucha, y sólo se sabe que ha regresado para morir. 

En el desenlace la resolución queda pendiente en la actitud de espera 

de las mujeres. ¿no será acaso el varón solamente la expresión inconscien
te de sus deseos? Queda en el lector-espectador la interpretación de la 

obra, ya sea como como una metáfora de la lucha entre los géneros, como 

una parábola de las relaciones con el otro, o como una escenificación de 

la humanidad toda. 
Ex-profeso he dejado para el final la ineludible conexión autobio

gráfica que todo lector de Diariow de Lagaree, establece con el contenido 
de las obras comentadas: la constatación del progresivo deterioro de su 

salud, la muerte de su pareja, Gary, quien lo abandona para morir en sole
dad, la imposibilidad de comunicación con su familia, la idea recurrente 

del suicidio, la necesidad imperiosa de amor, el sentimiento de soledad. 

Paralelamente el Journal perfila un hombre de una prodigiosa e inque
brantable voluntad de trabajo hasta los últimos días de su vida, apasionado 

por la lectura, el arte, el cine y la música, desenfrenado en la búsqueda de 
amores, rodeado de amigos inclaudicables, entre ellos el actor Frarn;ois 

Berreur, a quien nombró heredero de su obra y es en la actualidad uno de 
sus principales difusores. 

Si de algún modo en las piezas teatrales percibimos a Narciso en es
cena, lo importante es, como Lagaree mismo comentaba a propósito de 

los ensayos de j' étais dans ma maison, apoyarse en el texto y no sobre una 
eventual historia anecdótica,11 percibir el trabajo literario y dramatúrgico 

que obra sobre los datos de la realidad. 
Finalmente querría destacar una frase que el autor escribió en su 

Diario en el peor momento de su enfermedad, en medio del aislamiento 
físico y social, cuando sólo lo sostenía la esperanza de poseer un secreto 
de amor: 

«-Oui, je pensais au-déla du raisonnable qu'il pouvait m'arriver 

encore quelqu'un que j'aime et qui m'aime, que je puisse avoir la 
douceur, un secret...» (272) 
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Lo secreto como artilugio narrativo en tres cuentos de 
Jean Lorrain 
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Lo secreto es, como tema literario, un venero de riqueza inagotable. 
Explotado por los narradores para crear tensión en sus relatos y mantener 

constante el interés de la lectura, ha sido el disparador de la génesis de 
numerosos textos cuyos autores lo emplearon como energía propulsora 

de los diferentes campos en los cuales desarrollaron sus ficciones: senti

mental, policial, misterioso, científico. Baste pensar el uso que del tópico 

hicieron el romanticismo, el decadentismo y, en épocas más recientes, el 
neogótico, para fundamentar su importancia. 

De las varias acepciones que el diccionario de la RAE ofrece del tér
mino, me centraré para el desarrollo de mi ponencia en las que asignan 

al vocablo "secreto", el significado de "lo que se tiene reservado u oculto" 
y la que lo define como "cosa arcana o muy recóndita que no se puede 

comprender", y agrega, "misterio". Aplicaré estos conceptos a un corpus 

reducido, dado lo acotado del espacio de una comunicación, integrado 
por tres cuentos de Jean Lorrain, seudónimo de Paul Alexandre Martín 

Duval: "Un crime inconnu. Récit d'un buveur d'éther"; "Ophelius"y"Les 
trous du masque". Será eje temático de la investigación el último de ellos, 

mientras que los otros dos tendrán carácter ancilar y se utilizarán para 
reforzar las argumentaciones o ampliar las afirmaciones desarrolladas a 

lo 
0

largo del análisis. 

Me propongo como hipótesis de trabajo observar el funcionamiento 

de lo secreto, de lo misterioso, de acuerdo con la acepción ya mencionada, 
como un instrumento, como una estrategia narrativa de mensajes en cla

ve para expresar lejanas correspondencias entre el mundo concreto, el de 

los vivos, y el siempre enigmático universo de la muerte. 
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"Les trous du masque", recogido por Lorrain en un volumen publi

cado en 1900, titulado Histoires de masques, se abre con dos paratextos: 
el primero dedicado a Marce! Schwob, el autor de Vidas imaginarias, ad

mirado por Borges, quien señala este texto como una de las fuentes de su 
Historia Universal de la Infamia ( Cfr. Borges, 0.C. T. IV: 486), y el segun
do, un epígrafe de Charles Baudelaire que dice "el encanto del horror sólo 

seduce a los fuertes", para texto que por vía indirecta instala al receptor en 

el clima que dominará el cuento. 

"Les trous du masques" presenta una organización tetrapartita esta
blecida de acuerdo con un criterio espacial: la primera parte se desarrolla 

en un cuarto del departamento del protagonista; la segunda, en el coche 
que lo llevará a un baile de disfraces; la tercera, en la sala donde se realiza 

el baile; y la cuarta, en una caballeriza abandonada, un lugar ambiguo que 
es a la vez casa e iglesia. Como se advertirá, todos ellos son espacios cerra

dos que contribuyen a crear la atmósfera de angustia opresiva y lúgubre 
que el relato posee. 

El fragmentarismo presente en la estructura fue del gusto del es

critor decadente. Uno de los teóricos más relevantes del movimiento y 
contemporáneo de Lorrain, Paul Bourget, al destacar el predomino del 

fragmento durante el período, apunta: "Un estilo de decadencia es aquel 
en el que la unidad de la obra se descompone y deja lugar a la autonomía 

de la página, la página a su vez cede su lugar a la autonomía de la frase [y 
ésta a la palabra]." (Bourget, 20). 

En la articulación propuesta por Lorrain, cada microsecuencia co

bra autonomía, de ahí su separación en breves apartados; pero al mismo 
tiempo, cada una de ellas se encadena en la diégesis con la siguiente en 

una macrosecuencia totalizadora que otorga sentido al relato. Las piezas 

narrativas se ligan entre sí a través de una lógica causal que conecta cada 
nuevo fragmento con lo ya narrado. Se trataría, en resolución, de una téc

nica de hipotaxis narrativa. 
El primer fragmento se desarrolla una noche de carnaval y presenta al 

protagonista innominado a la espera de su amigo de Jacquels - personaje 
que también aparece con el mismo rol en "Un crime inconnu"- , quien lo 

ha invitado a un baile de máscaras. El cuarto del departamento donde lo 

aguarda inquieto por su demora se halla poblado por numerosos objetos 
artísticos: cuadros, espejos, tapices. El ambiente, tan profuso en obras de 
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arte, genera un entorno asfixiante que comunica la sensación de desaso

siego y opresión experimentada por el protagonista. Ello puede ser leído 

como un indicio del espíritu decadentista de la época. 

En otro de los cuentos del corpus ofrecido, "Ophelius", que también 

se inicia al igual que "Les trous du masques" y "Un crime inconnu", en 

carnaval, el protagonista observa sobre un atril un gran álbum en forma 

de misal encuadernado en terciopelo. En el libro ve una serie de fotogra

fías que representan los cuadros favoritos de su amigo Claudius, debajo 

de las cuales había escrito versos inspirados en los temas de esas represen

taciones. Un cuadro de Gustave Moreau, Quimera, abría el volumen. 

En Monsieur Phocas (1901), considerada por la crítica su mejor nove

la,Jean Lorrain al referirse al pintor escribe: 

Gustave Moreau [fue] "el hombre de las Salomés esbeltas, cubiertas 

de pedrerías, de las Musas que llevan cabezas cortadas, y el de las 

Elenas con trajes y cotas de oro purísimo, alzándose con un lirio en 

la mano y semejando ellas mismas lirios en flor, sobre sangriento 

estercolero de cadáveres. Gustave Moreau, el hombre de los sím

bolos y de las perversidades de las ciudades teogónicas, el poeta de 

los osarios, de los campos de batalla y de las esfinges, el pintor del 

Dolor, del Éxtasis y del Misterio", (apud, Schiavo, 35) 

Y agrega que fue el pintor y el pensador que más lo turbó. 

Como es conocido, la segunda mitad del siglo XIX, en especial a 

partir de Theóphile Gautier y de Baudelaire, se caracterizó por la conta

minación de las artes. Se intentaba crear empleando la transposición de 

la pintura y particularmente de la música, en la literatura. Los escritores 

pretendían, como buscaba Mallarmé, la concepción de una obra total, 

que incluyera en sí todas las manifestaciones artísticas. 

En el Salan de 18461 Baudelaire puntualiza: "le meilleur compte ren

ctu d'un tableau pourra etre un sonnet ou une élégie" (apud1 Schiavo,30). 

En este sentido, piénsese, por restringir el concepto sólo a la plástica, 

en los prerrafaelistas, en Klimt, en Beardsleyy en el ya nombrado Gustave 

Moreau que trabajaron realizando verdaderas transposiciones artísticas. 

Pero1 regresemos a "Les trous du masque". El amigo esperado1 de 

Jacquels, se introduce en el departamento sin ser advertido por su dueño. 
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El narrador se demora en el hecho de que el protagonista no haya escucha
do el ruido del coche de su amigo al detenerse frente a su casa ni el sonido 

de la puerta al abrirse. De Jacquels lee las preguntas en la mente del otro 
sin que éste las haya formulado y ensaya explicaciones que tienen cier

ta lógica. Ya en la calle, sopla un extraño viento que parece no provenir 
de ninguna parte. Tales situaciones crean un halo de misterio y suscitan 

interrogantes: los elementos se irán elaborando con ritmo de crescendo 

hasta que el secreto sea develado en el excipit del cuento. 
En la primera parte el escritor trabajó el nivel indicia! del relato para 

crear el desconcierto no sólo en el protagonista de la historia, sino también 

en el lector. Así, se pone en funcionamiento un mecanismo, articulado a 

lo largo de la narración, que sostendrá el misterio por medio de enuncia
dos elípticos o secretos que apuntan a develar arcanas interrogaciones. 

El fragmento siguiente progresa en torno del viaje realizado por los 
dos personajes "en la sombra de un coche extraordinariamente silencio

so." (Iglesias, 171) que los conduce al salón de baile. Si bien el espacio 

toma como referentes el Sena y sus alrededores, el protagonista, que ig
nora dónde se dirigen, experimenta la sensación de lo desconocido, de 
lo nunca visto. El paisaje se va alterando a medida que el coche avanza. 

Observa árboles tan magros que sus ramas parecen dedos de cadáveres. 

Hasta la presencia silenciosa del mismo de J acquels le resulta extraña. Por 

último, el coche se detiene fuera de los muros de la ciudad. 
Conviene advertir cómo en este apartado se presentan dos visiones 

respecto de París, una, concreta, real, integrada por los edificios y luga
res típicos de la ciudad: Notre Dame, Saint Michel, La Tournelle, Bercy, 

La Opera, Bullier¡ y otra fantasmagórica que pareciera coexistir con la 

primera o desprenderse de ella para ubicarse en otro dimensión, pero 
integrada a la vez por un río pálido y taciturno -el Aqueronte quizá-, 

desprovista de viviendas, con árboles cadavéricos, un paisaje casi espec

tral de cuño romántico.1 

La tercera parte, ya se señaló, se desarrolla en una espaciosa sala con 
ventanas herméticamente cerradas ocupada por curiosos personajes. 

La descripción sugiere la atmósfera propia del dandismo del momento. 
El decadente adopta la postura de dandy o la de bohemio. Tanto una 

como otra son modos de vida. El bohemio transgrede las convenciones 

sociales y adopta una postura marginal, vive una existencia disipada, no 
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le es extraña la ambigüedad sexual, como en "Ophelius" - cuyo indicio 
nominal es más que elocuente-, llega a consumir sustancias tóxicas y a 

experimentar con el opio, el haschisch y el éter, como lo hicieron muchas 
escritores y el mismo Lorrain, para enriquecer la imaginación. 

En el caso de los cuentos que integran el corpus seleccionado, los 

personajes, por su características, se aproximan al arquetipo del dandy: 

elegancia, refinamiento, "aspiran a ser sublime sin interrupción, a vivir y a 
dormir frente a un espejo", como quería Baudelaire. 

El artista, explicaJean Lorrain en "Dans l'espace", es una especie de 
niño travieso que encierra en sí una gran tristeza que lo lleva al pesimis

mo. Es esencialmente un moderno que tiene el espíritu dolorido, un ser 

que posee una sensibilidad herida, enfermiza, que está obsesionado por el 
espectro de la muerte. ( Cfr. Iglesias, 32). 

Ahora bien, es en el fragmento final del cuento donde se concentra la 

energía narrativa. Se llega así al tema de lo secreto que motivó esta inves

tigación. Toda la atmósfera saturnina y la creación del clima de misterio 
confluyen en este apartado. Los hilos con que se fue tejiendo la trama del 
relato muestran finalmente el diseño completo. 

Tras largas horas de deambular por el salón como si se esperara algo, 
el protagonista de esta historia cree hallarse en una iglesia abandonada 

por la enorme nave central que posee el lugar y las ventanas en ojiva, tapia

das a cal y canto. Allí nadie baila. De Jacquels ha desaparecido dejándolo 
solo en medio de una cantidad de personas desconocidas. Cuando ob

serva con mayor atención, cae en la cuenta de que la sala de baile es una 
caballeriza en la que las máscaras se desplazan como autómatas y que al
gunos se encuentran como enterrados en los bancos del coro, inmóviles 

y mudos. Sus disfraces semejan mortajas. Todos ellos poseen máscaras 

idénticas. Cubren sus cabezas con capuchas con agujeros a la altura de 
los ojos. Experimenta la sensación de estar frente a figuras purulentas, 
similares a leprosos, que sostienen ramas de lirios negros. 

El lirio, que Chevalier iguala a la azucena, fue representado por va
rios pintores simbolistas en sus cuadros, y se lo asocia con Perséfone, 

quien al inclinarse para recogerlo fue arrastrada de Hades hacia su reino 
subterráneo. En el contexto ofrecido por Lorrain, son, sin mayor esfuer
zo, símbolo de la muerte, coronas fúnebres. 



[ ss J 

¿Qué secreto encerraban esas figuras? ¿Qué misterio envolvían esas 

máscaras agujereadas?, se pregunta el personaje. Para develar el secreto 
se arroja contra los espectros y le arranca la máscara a uno de ellos. Ante 

su sorpresa, detrás de ella no ve nada. Repite el gesto con otros espectros 
con el mismo resultado. Advierte con asombro que son presencias vacuas. 

Finalmente, el secreto se revela, el cuerpo se encuentra vacío, son caretas 
que no encubren ningún rostro, sólo sombras. Se ubica, entonces, frente 

a un espejo y al mirarse, éste le devuelve la imagen de un ser con una ca

pucha verde y un ramo de lirios negros en la mano. Al levantar la máscara 
comprueba con horror que no existe nada debajo de ella, que él es tam

bién una existencia sin materialización. 2 

Todos los hermeneutemas, las estrategias de suspenso diseminadas 

para construir el secreto, para crear el misterio, se disuelven en la visión 

final del protagonista frente al espejo. 
Desde el punto de vista sémico, se puede entender que de J acquels es 

una imagen camuflada de la muerte que trasporta al enmascarado hacia 
su destino final, hacia su reino subterráneo (la caballeriza). Las señales 

ofrecidas: la oclusión de los espacios narrativos, las figuras ocultas bajo 
los antifaces, los lirios negros, la creación de ambigüedades espaciales 

no son otra cosa que prefiguraciones de la muerte y sugieren al lector la 

existencia de un universo oculto tras las apariencias del mundo. El baile, 
expresión de lo vital, contrasta con el silencio y el estatismo de las figuras, 

referentes de la muerte. 

El sentido profundo del relato puede ser considerado en su totalidad 
como un pasaje, una conexión entre el mundo sensorial y el más allá, un 
intento por explicar el significado de lo oculto. Es la muerte que invade 

las fronteras de la vida y la vida que se amalgama con ella, en una unidad 

eterna de la cual es imposible escapar. 
El cuento de Lorrain traduce por medio de lo secreto y misterioso la 

angustia de vivir y de morir llevada a la exasperación. La existencia es vi

vida con una fuerte carga de pesimismo, postura que deriva de la filosofía 

de Schopenhauer. 
Ahora bien, dentro de la coherencia narrativa, el texto posee un do

ble final. Ante el descubrimiento del protagonista focalizador frente al 
espejo de no ser nada, sólo una sombra inexistente, el autor ofrece una 

conclusión que ancla el relato en la categoría de lo que Tzvetan Todorov 
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clasificó como cuento extraño. El anteúltimo párrafo se abre con una ex

plicación lógica de de Jacquels: "Y has bebido éter otra vez." "- ¡Buena 

idea para matar el aburrimiento de esperarme! (Iglesias, 175). Es decir 

que a lo sobrenatural, presente por el efecto del éter, se le opone una inter

pretación verosímil. Considero que esta explicación responde a un modo 

de conjurar el arcano secreto de la muerte y la angustia que provoca su 

ineludible presencia. Pero, si se compara este final con el de "Un crime 

inconnu" que ya en la ampliación del título "Récit d'un buveur d'éther" 

ofrece una explicación encubierta, se observará que ambos poseen una 

resolución similar. El cuento se clausura con una estructura gemela a "Les 

trous du masques". DeJacquels dice a de Romer que ha creído ser testigo 

de un crimen inexplicable: "Has soñado como siempre" (Iglesias, 81), que 

es una variación de la misma constante. En un caso la explicación se da a 

través del éter, en el otro, mediante del sueño. 

Ocioso es decir, pero conveniente recordarlo para enriquecer el con

cepto, que J ean Lorrain, como muchos artistas de su época fue adicto a los 

estupefacientes, sobre todo al éter. Entre los muchos excesos con los que 

"adornó" su vida, Mademoiselle Baudelaire1 como lo llamó Paul Bourget, 

fue gran consumidor de éter, sustancia que finalmente lo destruyó. Por 

otra parte, el título de su cuento "Récit d'un buveur d' éther" recuerda Las 

confesiones de un fumador de opio de Thomas De Qµincey. 
En conclusión, en "Les trous du masques", el escritor trabajó al co

mienzo de la narración el tema de lo secreto como un elemento tangencial 

para ir otorgándole fuerza hegemónica sobre el final, cuando se revela el 

misterio. 

El secreto siempre apunta a lo desconocido, pero aquí adquiere es

pecial relevancia porque se refiere a la trascendencia, al conocimiento 

que persigue el hombre sobre sí mismo y sobre la muerte que, como en el 

cuento de Lorrain, da significado por contraste a la existencia. 
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-Notas--- ------------------

1 Varios teóricos, y de hecho surge de la lectura de los propios textos, han visto el 
decadentismo como un desprendimiento del romanticismo, sobre todo en lo refe
rente al gusto por lo sepulcral, lo exótico, lo arcano y lo secreto. 

2 El motivo del cuerpo vacío o de la armadura vacía alimentó la imaginación de los 
escritores de todas las épocas, desde los clásicos hasta Bécquer, en "La Cruz del 
Diablo" (Leyendas), e !talo Calvino en Il cavaliere inesistente. 
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La Princesse de Cleves et les secrets du creur 

Prof. Lilia Elisa Castañ6n 
Universidad Nacional de Cuyo 

La Princesse de Cleves, chef-d'oeuvre de la littérature classique, ra

conte les avatars d 'une passion interdite. Le theme du secret, imprégné de 

nuances différentes, s'exprime toujours avec des répercussions multiples 

que nous essayerons d'analyser. 

Lors de sa parution, le nom de l'auteur du roman devient incertain. 

L'ocuvre est publié sous le couvert de l'anonymat, le nom de Mme. de La
fayette1 n'apparait sur le livre qu'en 1780, soit plus de cent ans apres sa 

parution. Pour ce fait, avant cette date, le roman est attribué a un homme 

de lettres, Jean Segrais2
, qui travaille comme secrétaire de la romanciere. 

Malgré les nombreux indices qui la signalent comme la responsable, 

Mme. de Lafayette s'est ingéniée a maintenir son nom en secret, sans 

jamais avouer publiquement que l'ocuvre était de sa création, jusqu'au 

point meme d'arriver a le nier. Cette attitude répond probablement au fait 

qu' a cette époque les femmes n' étaient pas censé es d 'écrire et de publier. 

Une autre conjecture repose sur la possibilité que le roman retrace une 

histoire réelle qu'elle voulait maintenir en secret. L'anonymat ne serait 

ainsi qu'une précaution prise pour compliquer davantage l'identification 

des personnages réels. La question qui porte sur le probleme de savoir si 

Mme. de La Fayette a écrit seule le roman, si elle !'a fait avec l'aide de Se

grais ou en collaboration avec son ami La Rochefoucauld, demeure sans 

réponse. Bien qu' a présent, le débat autour du véritable auteur semble ter

miné, le rapport entre la romanciere et l'ceuvre est resté longtemps mal 

élucidé. «La personnalité de Mme. de Lafayette esta l' image de son ocu

vre: limpide en apparence, mystérieuse des que l'on essaie d'en toucher 
le fond. »3 

Des le début, la scene meme de lafiction - la Cour des Valois, a l'épo

que d'Henri II - présente une atmosphere ou le luxe et la magnificence 

\ 
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se mélent aux intrigues, aux jeux de pouvoir. C'est le regne du secret, du 
«semblant», du caché «Si vous jugez sur les apparences en ce lieu-ci, ré

pondit Mme. de Chartres, vous serez souvent trompé: ce qui paralt n'est 

jamais la réalité» (p. 56). 

La Cour est done le terrain propice aux multiples cabales, toujours 
remplie d'intéréts opposés et de luttes d'ambition. Dans ce monde impi

toyable les personnages s' épient et se frólent avec l'intention de dévoiler 
leurs arrieres pensées, leurs sentiments les plus intimes. 

C'est dans cet univers tout entier livré aux passions, que se décide le 
sort des jeunes princes et princesses par les mariages de raison. De ces 
alliances fondées sur l'intérét, l'amour en est exclu et celle de Mlle. de 

Chartres et M. de Cleves n'est pas l'exception «Mlle. de Chartres ré

pondit [asa mere] qu'elle l' épouserait méme avec moins de répugnance 

qu'un autre, mais qu'elle n'avait aucune inclination particuliere pour sa 

personne» (p. 50). 
Le mariage accompli, Mme. de Cleves ne connait pas la passion 

jusqu'au moment ou le duc de Nemours fait son entrée a la cour. Ce coup 

de foudre lui provoque aussitót un trouble secret. L' écrivain aborde alors 
l' intériorité du personnage. Elle décrit, avec la finesse qui la caractérise, 

la découverte progressive que la princesse de Cleves réalise de ses senti
ments. Ses di1férents états d'ame longuement analysés fournissent a la 

romanciere l'occasion d'exposer sa propre conception de l'amour4. 

Le souci de la vérité emporte I'héroi:ne qui explore une et mille fois 

son insupportable situation. La quéte de soi-méme, pleine de contradic
tions, reflet du désordre des sentiments, favorise la rétrospection. Cette 
expérience réflexive la livre a un examen de conscience moral qui ne fait 

que renforcer son trouble. Le souvenir des préceptes maternels et sa stric

te éducation achevent le désarroi de la malheureuse. 
Cependant cet élan amoureux si violent, ignoré jusqu'alors se heurte 

a une résistance féroce. En pleine lucidité, Mme. de Cleves soutient se

cretement un combat extraordinaire contre cet amour inaccompli a la 
fois partagé et repoussé, voire contre elle-méme. Des contradictions ir

réductibles entre ce qu'elle sent et le respect des conventions sociales en 
tant qu'honnéte femme, provoquent une sorte de dédoublement. Ala fois 

in nocente et coupable, elle apparait toujours déchirée par cette passion 
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secrete, sans trouver de repos. La lutte qu' elle engage, a des connotations 
chaque fois plus tragiques. 

De longs monologues intérieurs permettent au lecteur de percer la 

complexité de la vie affective, inconsciente du personnage. C'est une 

prise de parole individuelle1 c'est le temps d'une mise a nue réalisée dans 
l'isolement le plus absolu. Cette solitude est done liée au secret. Dans le 

but de retrouver I' équilibre perdu a cause de cette passion, l'héroi:ne se 
renferme sur elle-méme et tente d 'éviter les réunions et les fétes. Seule, 

loin des contraintes sociales, a l'abri des regards inquisiteurs, elle se sent 
rassurée. 

Mais le calme ne tarde pas a s' évanouir. La crainte de se trahir, de 

voir son secret percé par quelqu'un de son entourage tour mente son ame. 

Des lors, il ne s'agit plus de combattre un amour interdit mais de le cacher 
a la cour. L'importance du paraitre et l'horreur du scandale justifient le 

souci de la jeune femme pour déguiser ses sentiments et sauvegarder sa 
réputation. Le fait de rester digne d'estime et d' éviter de se compromet

tre devient une question vitale pour elle. La morale consiste avant tout 

a garder les apparences. Le secret se nuance alors de déguisement et de 
silence «Elle ne se flatta plus de l'espérance de ne lepas aimeri elle songea 

seulement a ne lui en donner jamais aucune marque» (p. 85). 
Cependant ses efforts pour dissimuler son trouble sont insuffisants. 

Sa mere, toujoms vigilante découvre vite l' intérét qu' elle meta tout ce qui 
a rapport au duc de N emours, avant méme qu' elle s' en persuade. Plus tard, 

c'est le chevalier de Guise, ancien prétendant en concurrence, qui se rend 
compte qu'un penchant secret attire Mme. de Cleves vers M. de Nemours 

et que celui-ci éprouve pour elle une affection semblable. 

Mais le silence gardé jusqu'ici se fait parole. Accablée de remords, 

toujours incapable de maitriser sa passion, la Princesse ose finalement 
dévoiler ses sentiments les plus profondément cachés. Elle avoue son se

creta son mari, ce qui entraine des conséquences inattendues. A partir de 
cette décision, les événements se précipitent vers la fin. 

S'agiHI d'une confession expiatoire ou d'une stratégie opportune1 

D'une part, l 'héroi:ne révele sa passion pour endormir la méfiance du mari 
et se libérer de son lourd fardeau: le secret. Sa confidence allege, au moins 

en partie, son sentiment de culpabilité. D'autre part, l'aveu volontaire, en 
tant que preuve d'innocence, pourrait éveiller la compréhension, puis le 
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pardon de M. de Cleves «Songez que pour faire ce que je fais [l'aveu], il 

faut avoir plus d'amitié et plus d'estime pour un mari que l'on en a jamais 
eu; conduisez-moi, ayez pitié de moi, et aimez-moi encore, si vous pou

vez» (p. 122). 
Elle cherche le sentiment de sécurité qu'il lui inspire, mais il ne 

sait pas la comprendre ni l'aider a maitriser sa passion interdite. Bien au 
contraire, sa confession entraine l'effet opposé a celui qu'elle cherchait. 

L'aveu quoique sincere provoque chez son mari une crise de confiance. 
Évidemment il n'est pasa la hauteur d'une telle confidence, atteint dans 

son orgueil masculin il oublie de prendre soin d 'elle. 
La romanciere décrit en détail les progres de la souffrance de M. de 

Cleves, tourmenté par le soup<;:on de l'infidélité de sa femme. Des lors il 
a la certitude de ce qu'il présumait des le début de leur relation «Je ne 

touche ni votre inclination, ni votre coeur, et ma présence ne vous dorme 

ni de plaisir, ni de trouble» (p. 50). 
Par la suite, la jalousie la plus féroce s'empare de l'époux. Son agita

tion se traduit par une suite ininterrompue de questions: qui?, quand?, 
comment? II veut sonder sa femme, il prétend tout savoir. Mais sa deman

de sur l'identité de l'amant supposé reste sans réponse. L'héroi:ne cache 
adroitement son nom. A la dimension du secret s'ajoute celle de dire, sans 

tout dire. La révélation incomplete de !'affaire excite encore davantage la 

curiosité de M. de Cleves qui cherchera incessamment a découvrir qui 

est l'amant. II tache de briser par son insistance la réserve de sa femme, 
cependant elle refuse de se livrer indiscretement, d'en parler davantage. 

Le secret exige la suppression de la parole. Au dire de R. Barthes « le mot 
est puissant. Mais surtout c'est qu'elle [la parole] est irréversible: nulle 

parole ne peut se reprendre, ... , sa création est définitive. 5» Le silence sert 
a Mme. de Cleves de précaution mais ne la rassure pas, elle ne vide pas son 

creur et cambien le secret luí pese! 
Apres l' épisode de l'aveu, le conflit prend une coloration bien dif

férente. Un pacte de silence s' établit entre les époux; il faut éviter que 

l'entourage découvre la vérité. Dans le but de garder leur secret, le couple 
s'efforce pour sauver les apparences et épargner ainsi la honte d' etre dé

masqué par les autres. La dissimulation devient un art. 
Le fait que M. de Cleves découvre l 'identité del 'homme qui a éveillé 

la passion coupable de sa fernrne entraine de graves conséquences. Le 
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soup~on de l'infidélité de la Princesse et la conviction de son désamour 

luí provoquent une aliénation insupportable. Rongé par la jalousie, M. de 
Cleves souhaite finir ses jours. La mort apparalt libératrice face a l' insou

tenable idée de la faute cachée «Pourquoi m' éclairer sur la passion que 
vous aviez pour M. de Nemours, ... ? Je vous aimais jusqu' a etre bien aise 

d'etre trompé, je l'avoue ama honte; j'ai regretté ce faux repos dont vous 
m'avez tiré( ... ) Je mourrais, ajouta- t-il; mais sachez que vous me rendez 

la mort agréable, ... » (p. 162). 
La perte de son mari, accélérée par la confidence, suscite de profonds 

remords chez la je une femme et renouvelle son conflit intérieur. 
Le duc de Nemours, homme d'une beauté sans pareil, représente 

l'amant irrésistible. Cependant sa rencontre avec Mme. de Cleves provo

que un tournant dans sa vie. La naissance de cet amour foudroyant opere 
en luí un changement extraordinaire. Le séducteur inconstant qui voyait 

en toute créature féminine une proie a conquérir renonce a toute autre 
femme «Il ne prit pas seulement le soin de chercher des prétextes pour 

rompre avec elles; il ne put se donner la patience d 'écouter leurs plaintes 
et de répondre a leurs reproches» (p. 60). 

Le galant, sans scrupules, cede a la passion que Mme. de Cleves ex

cite en luí. 
Toujours obsédé par le désir de voir cette femme qui se dérobe 

constamment, il profite de chaque situation pour l'observer en cachette, 
dissimulant ses sentiments. L'amour véritable est fait de prudence et res

pect. 11 devient discret au point de ne confier a personne son secret. Son 
attitude faite de réserve manifeste son irrésistible penchant a l'héroi:ne, 

sans pour autant la compromettre «Mme. de Cleves luí paraissait d 'un si 
grand prix qu'il se résolut de manquer plutót a luí donner de marques de 

sa passion que de hasarder de la faire connaitre au public» (pp. 60-61). 
Ce n'est qu'a la fin du roman qu'un dernier secret va se dévoiler pro

voquant un tournant dans l'action. A la demande de M. de Nemours, le 
Vi

0

dame de Chartres réussit a organiser une entrevue secrete entre les 

deux personnages; 

L'on ne peut exprimer ce que sentirent M. de Nemours et Mme. de 

Cleves de se trouver seuls et en état de se parler pour la premicre 
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fois. lis demeurerent quelque temps sans ríen dire; enfin, M. de Ne
mour~, rompant le silence ( ... ) 

- Ne craignez rien, madame, répliqua-t- il, personne ne sait que je 
suis ici et aucunhasard n'est a craindre. (p. 169) 

Cette premiere rencontre dans la solitude permet de finir avec un 

silence longtemps retenu, de parler sans contrainte. Mme. de Cleves a 

l'occasion d'exprimer ouvertement les sentiments que les impératifs so
ciaux de l' époque et son éducation faisaient taire. Elle avoue finalement 

sa passion a M. de Nemours qui en fait autant. Cette derniere confession 
produit un nouveau rebondissement de l'action. 

Lors de ce rendez-vous secret l'union des amants, longtemps différée, 
semble imminente, cependant elle devient impossible de se concrétiser. 

Face a la réputation galante de M. de Nemours, la Princesse de Cle
ves s'arme contre une possible infidélité lui opposant un refus catégorique 

«Vous avez eu plusieurs passions, vous en auriez encare¡ ... » (p. 174). 

L'entretien finit avec la séparation définitive des amoureux. 
L'histoire d'amour s'acheve sur un dernier renoncement «-11 n'y a 

point d'obstacle, madame, reprit M. de Nemours. Vous seule vous op
posez a mon bonheur, vous seule vous imposez une loi que la vertu et la 

raison ne vous sauraient imposer» (p. 175). 
Mme. de Cleves choisit la solitude de la raison, loin de la vie mondai

ne. Épuisée apres avoir souffert des épreuves si dures, l'héroYne se réfugie 
dans un monde abrité. 

Sa décision, fruit d'une longue maturation, réaffirme le gout de la ro
manciere et sa conception du devoir et de la vertu. 

lncapable d'oublier les blessures de l'inquiétude et les déchirements 

des séparations, l'héroYne préfere sacrifier son existence meme, avant de 

subir les tounnents de la passion refoulée. La Princesse de Cleves renonce 
a l'amour et termine ses jours dans une maison religieuse. Mais quelles 
sont les véritables raisons de cet exil volontaire? Courage lucide, triom

phe du devoir, peur d'une passion infidele? On a beaucoup parlé sur les 
raisons qui poussent la romanciere a choisir ce dénouement inattendu; 

cependant la question n' est pas élucidée. 
En guise de conclusion, disons que le theme du secret sert non seule

ment de base a la trame narrative mais apparait comme une composante 
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essentielle de l'univers dos ou l'action se déroule. Les sentiments sont 

constamment retenus, dissimulant ainsi leur nature; exigence extérieure 

mais dontl'obstacle n'appartient qu' a l'intériorité des personnages. 

Le theme des secrets se présente dans le récit sous formes variées 

- intrigues, dissimulations, mensonges, apparences, déguisements, silen

ces- et s'articulent sur deux axes: caché / montré. Sa révélation ou son 

silence crée un effet de suspense, un jeu récurrent se déclenche entre le 

dire et le non dire. Le roman apparait done scandé par les difficiles aveux 
réalisés par l'héroi"ne. 

Le secret devient un lien entre les personnages qui ne laissent entre

voir qu'une facette d'eux-memes. 11 y a done en euxune sorte d'ambigui:té 

exigée surtout par les impératifs sociaux del' époque, et dont les connota

tions psychologiques accentuent la profondeur des personnages Ce sont 

ces contrastes que la romanciere excelle a peindre dans ce roman ou le 

secret prend tout son relief «Quand on lit Mme. de Lafayette avec atten

tion, on ne saurait en tout cas se défendre de l'impression que ce qui est 

<lit ne constitue que l'apparence, que l 'histoire est un prétexte, et que sa 

séduction tient tout entiere au secret qu'elle cache.6>> 

-Notes---------------------

l Marie-Madeleine Pioche de La Vergne, comtesse de La Fayette, plus connue sous le 
nom de Madame de LaFayette estnée le 18 mars 1634 a Paris, mortele 25 mai 1693. 
Elle a écrit le prernier roman historique franyais, La Príncesse de Cleves, souvent 
considéré cornme le premier roman classique. 

2 Jean Regnault de Segrais, est né le 22 aout 1624 a Caen ou il est mort le 25 rnars 
1701. Poete, homme de lettres et traducteur franyais. Il est élu a l'Académie Fran
yaise. Devenu secrétaire de Mme. de Lafayette, il participe avec La Rochefoucauld 
a la cornposition de ses premiers romans et publie sous son nom les premieres édi-

• tions de La Princesse de Montpensier, Zarde et La Princesse de Cleves (1678). 
3 Cité dans la Préface deBernard Pingaud p. ll. 
4 Mme. de Lafayette a une conception pessimiste del' amour héritée du jansénisme. 

La passion est représentée comme source de malheur. Les tourrnents provoqués 
par cette sorte de maladie déchirent l'homme jusqu' a l'anéantir. 
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5 Cité par Roland Barthes1 Sur Racine, p. 113. 
6 Píngaud1 Bernard. Mme. de Lafayette. Collection Écrívains de toujours. Paris. 

Seuil.1978. p. 106. 
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Un secret: écrire pour exorciser le passé 

Silvia Zenarruza de Clément 
Universidad Nacional del Litoral 

«Fils unique, j'ai longtemps eu un frere». Sur cette contradiction 

s'ouvre le texte de Philippe Grimbert Un secret, publié en 2004 chez Gras
set, objet de notre communication. Un secret a re~u le prix Goncourt des 

lycéens 2004 et a été adapté par le cinéaste Claude Miller en 2007. 
Enfant maladif de parents éblouissants par leurs aptitudes physiques, 

gymnastes voués au culte du corps, le personnage vivra jusqu'a l'adoles
cence le mensonge gardé par la famille et les proches. Un fait fortuit le 

menera a explorer le territoire du secret, a reconstituer son histoire, celle 

de ses parents, bref, a récupérer son identité. 
Roman, autobiographie, témoignage, tels sont les enjeux qui se des

sinent dans cet ouvrage, écrit dans un style simple et accessible mais qui 
garde une véritable complexité narrative, le passé se mélant au présent, la 

vérité aux multiples omissions et mensonges, !'intime a l'Histoire. Ro
man, car, outre la décision faite par l'auteur de le désigner ainsi, depuis le 

titre inaugural (p. S del' édition du Livre de Poche), l 'attention du lecteur 
est vouée a un horizon d'attente qui sollicite le dévoilement en cours de 

lecture des termes «secret», «énigme», « mensonge», «culpabilité», 

moteurs naturels du romanesque. De découverte en découverte, l'en

fant ira en rétablissant sa véritable identité, non sans rouvrir des plaies 
indélébiles. Autobiographie, car le narrateur reconstitue son histoire 

personnelle, y insere les noms propres de sa famille plus proche, parents, 
oncles, (filie, dans ! 'Epilogue), assume une vérité qui lui est propre, avoue 

ses douleurs et tourments. Témoignage, car les événements qui sont a 
!'origine de ses maux, ont bel et bien eu lieu et constituent une période 
douloureuse de l'Histoire. 

D'apres Claude Giraud, (2006), le secret, tant dans la sphere publique 
que privée, s'avere comme un danger qui déstabilise mais qui fascine car 



[ 70 J 

il laisse supposer un mystere, ou est parfois le registre d'une interdíction 

ou une déYiation, parce qu'il pose des exigences d'explication et semble 

mettre en place une stratégie d'isolement. Ce qui émeut dans le secret, 
c'est la force du lien qu'il crée parmi ceux qui partagent la meme connais

sance et la fragilité de ce lien des que le secret se dévoile et que l'on met 
en évidence la vacuité de ce savoir. Cette vacuité éclate en plein jour au 

moment de son dévoilement. De 1 'ancrage religieux du secret subsiste une 
croyance commune selon laquelle le dévoilement d'un secret aurait pour 

origine une révélation et une compréhension immédiate d'un aspect du 
réel jusqu'alors obscur. 

Le monde du secret, aflirme Giraud, peut etre symbolisé par des ja
lousies ou persiennes qui ouvrent autant que fermenta des connaissances, 

a des regards, fenetres qui reglent les échanges, qui modulent la relation 
entre intérieur et extérieur. Ainsi, les jalousies, les fenetres médiatisent, 

comme dans la confession, un acte individue! qui acquiert un aspect so
cial partagé par une communauté; c'est un acte de mise sous regard des 

autres, de recherche de transparence sociale. Par conséquent, il n'y a pas 

de secret sans une mise en scene sociale, sans création ou activation d'un 
lien social entre individus. Le secret est done, une mise en relation des 

individus qui repose dans une clóture plus ou moins perméable des in
formations. II n'y a pas de secret sans que les individus soient involucrés, 

d'une maniere ou d'une autre, par un parcours de mise en secret et sans 
qu'il existe une intension de clóture de l'information. C'est ce paradoxe 

de clóture et de partage de l'information ce qui donne sa dynamique au 
secret. 

Ainsi, le livre de Philippe Grimbert joue sur ce monde de 1 'entre deux, 
dos et perméable ou passé et présent, réalité et fiction se chevauchent. Le 

narrateur fait pourtant une distinction fondamentale entre souvenirs et 

récit de la vie de ses parents: les premiers sont narrés dans les temps tradi
tionnels du récit, alors que les seconds utilisent le présent de narration. 

Ro man dans le ro man, celui que le personnage s' invente dans un 
premier volet du récit, pour dessiner une histoire familiale conforme 

aux convenances dans laquelle ses parents, les dieux du stade, vivent un 
amour passionné a Paris et a Saint Gaultier -pres de la ligne de démar

cation, en attendant pour passer en zone libre-, sans que les horreurs de 
l 'Histoire les atteignent: 
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J'ai longtemps revé d'une famille idéale. A partir des rares images 

qu'ils me laissaient entrevoir j'ai imaginé la rencontre de mes pa

rents. (p. 35). 

Cependant, des questions se posent, des fenétres s'entrouvrent : 

pourquoi, de ces parents beaux, athlétiques, est-il le fruit si malingre 

qu'il sera soumis des années durant a des traitements médicaux pour soi

gner son anatomie défaillante. 11 y a chez eux, notamment chez son pere, 

Maxime, une quete de perfection, un culte du physique, la constrnction 

d'une image de dandy. Santé éclatante des parents, faiblesse physique de 

l'enfant, ce jeu d'oppositions scande le texte pour mieux faire voir que 

la maladie recele elle-méme un secret, qui rongerait !'esprit mais aussi le 

corps. Suspicion done sur ses origines, sur son patronyme: 

Mon baptéme avait eu lieu si tard que j'en gardais intact le souve

nir.[ ... ] La marque indélébile imprimée sur mon sexe se réduisait 

au souvenir d'une intervention chirurgicale nécessaire [ ... ] Notre 

nom lui aussi portait sa cicatrice. Deux lettres changées officiel

lement a la demande de mon pere, orthographe différente qui lui 

permettait de planter des racines profondes dans le sol de France. 

(pp. 16-17) 

11 est intéressant d ' évoquer ici le commentaire du réalisateur Claude 

Miller lors d'une interview: 

Philippe Grimbert montre tres bien I' émergence dans les an

nées '30 d'un véritable culte du corps, de la beauté physique et du 

sport avant meme l'usage qu'en feront plus tard le pétainisme et 

le nazisme. Dans mon milieu juifla'ic, on cultivait volontiers cette 

tendance : il s'agissait de lutter contre une sorte de dolorisme pré

tendu typiquement juif, ce que j'appelle dans le film "!'esprit 01, o'i, 

o'i''. C'est-a-dire une propension a se plaindre, a renoncer, a ne pas 

se fortifier pour pouvoir, le cas échéant, se défendre. Mon pere, 

comme le personnage de Maxime dans le film, me reprochait ainsi 

mon indolence physique, moi qui, notamment, avais tendance a 
res ter le nez plongé dans des livres. Il avait peur que je fasse partie 
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des soi-disant moutons qui se seraient laissés emmener a l'abattoir 

sans résister.1 

Le narrateur d'Un secret, lui, verra lucidement, lorsqu'il retrace l'histoire 

de sa famille, que l'attitude de son pere dissimule bien quelque chose: 

En quelques années la musculation et les agres lui ont dessiné la sta

ture dont il revait: sa carrure d 'athlete fait oublier ses origines. (p38) 

Quant al' enfant, bientót des indices vont percer ces plages d 'ombre contre 
lesquelles il faut se défendre. Tout d'abord, il s'invente un frere et donne 

comme prénom Sima un chien en peluche caché et découvert par lui dans 

le grenier. La présomption de ce frere invisible, bien plus fort, athlétique, 

va l'aider a surmonter ses peurs. 

Je m' étais choisi un frere triomphant. Insurpassable il l'emportait 

dans toutes les disciplines pendant que je promenais ma fragilité 

sous le regard de mon pere, ignorant l' éclair de déception qui le 

traversait. (pp. 18-19) 

Ce frere qui se dessine comme son double idéalisé sera pour lui son com

pagnon d 'enfance jusqu' a ce que une premiere révélation lui soit faite. A 

l'age de quinze ans, il assiste au college avec ses camarades a une projec

tion d'un film documentaire portant sur les camps de concentration juifs: 

les montagnes des corps déversés dans toute leur obscénité provoquent 

chez ses camarades des injures «Ach! Chiens de juifs!» exclame le ca

pitaine de l 'équipe et le pousse du coude pour rechercher sa complicité. 

Dans un premier mouvement le narrateur, flatté, rit jusqu' a la nausée. 

Mais tout de suite son corps se révolte et réagit a coups de poings en mon

trant une haine méconnue chez lui jusqu'alors. Moment d' inflexion dans 

le récit qui marque trois choses: tout d'abord, la reconnaissance de sa ju

déité qui lui sera confirmé par les révélations de Louise, et qui déclenche 

la deuxieme conséquence, a savoir, la restitution de sa véritable histoire 

familiale, ouvrant ainsi le récit autobiographique. Enfin, la réaction ins

tinctive, corporelle et atavique de prise en charge de son corps, ce qui lui 

permettra de se débarrasser du frere invisible. 
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Apres avoir vécu toutes ces années sous l'ombre d'un frere, je dé

couvrais celui que mes parents m'avaient caché. Et je ne l'aimais 

pas ... Louise m'avait brossé le portrait d'un enfant séducteur, sur 

de sa force semblable en tous points a celui qui m' écrasait chaque 

jour. Et cette image, conscient de l'horreur de mon dé sir, j' aurais 

voululalivrerauxflammes. (p. 78) 

Mais qui est cette Louise? Personnage de premiere importance dans 

le récit, elle connait les parents du narrateur depuis leur installation rue 

du Bourg-l'Abbé ou la famille tient un magasin de vetements dans l'im

meuble dont Louise partage le rez-de-chaussée. C'est elle qui fait des 

piqures a l'enfant, lui prodige des soins et des calins, fait des massages 

aux parents, mais surtout, assume le róle de témoin des événements et, 

amie intime de la famille, elle est bien placée pour garder les confidences. 

Souffrant d'un pied-bot, sa difformité l'approche de l'enfant fragile qui 

luí voue une tendre amitié. Depuis des années elle écoute les parents lui 

rendant leurs secrets. C'est done a Louise que l'enfant va rapporter l' évé

nement facheux du college. 

Le lendemain de mes quinze ans, j' apprenais en fin ce que j'avais 

toujours su.Jaurais pu moi aussi coudre !'insigne ama poitrine, 
comme ma vieille amie, fuir les persécutions comme mes parents, 

mes cheres statues. Comme touxceuxde ma famille. (p. 72) 

Au fur et a mesure que Louise avance dans son aveu l'histoire que de ses 

parents il avait formée, qu' il avait voulue !impide dans son premier récit, 

devient sinueuse, des noms surgissent, un autre récit commence. 

On pourrait ainsi résumer le secret caché par ses parents au narra

teur et révélé par Louise: avant la guerre les parents du narrateur ont été 

mariés chacun de leur coté, Maxime a Hannah et Tania a Robert (frere 
d'Hannah). De cette premiere union Maxime a eu un fils avec Hannah, 

Simoh. Robert, Hannah et Simon ont disparu pendant la guerre: Robert 

dans un stalag (p. 150). Simon et Hannah ont été arrétés par la police 

franc;:aise alors qu'ils tentaient de passer la ligne de démarcation pour re

joindre le reste de la famille a Saint Gaultier. Bien des années apres leur 

disparition, le narrateur apprendra qu'Hannah et Simon sont morts gazés 
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dans le camp d 'extermination Auschwitz, des leur arrivée en déportation 

(p. 167). 

C'est au moment ou Louise relate dans quelles conditions Hannah a 

été arretée et comment elle a entraine son fils avec elle que le narrateur et 

le lecteur atteignent le fond du secret. 

Louise et Esther retiennent leur soufile, elles la voient fouiller dans 

son sac, contempler ses papiers, les poser en évidence sur la table 

avant d'en sortir d'autres qu'elle tend a l'homme, sans lacher son 

regard. 

Décontenancé, l'officier hausse les sourcils. A peine a-t-il jeté un 

ceil sur le document qu'il aboie un ordre. Esther et Louise, para

lysées, comprennent ce qui vient de se passer. On entend alors un 

trottinement sur le parquet de la salle, Simon vient de sortir des toi

lettes et se précipite vers sa mere. Louise voudrait luí faire un signe 

de se taire, de se diriger vers elle, mais il est trop tard. L'homme 

interroge Hannah du regard. Sans hésiter, d'unevoix calme elle ré

pond: «C'est mon fils» (pp. 130-131). 

Les circonstances de l 'arrestation de Simon et Hannah seront soi

gneusement cachées par les deux témoins, Louise et Esther, et a son tour 

le narrateur dissimulera a son pere les précisions du drame alors qu'il les 

apprendra de la bouche de Louise. 

Surmontant ma crainte de le blesser, je lui ai livré tout ce que j'avais 

appris, ne laissant dans l'ombre quel'acte suicidaire de Hannah (p. 

172) 

On voit que I' écriture entremele un réseau de secrets qui impliquent l'en

semble des personnages a des degrés divers et qui touchent les drames 

intimes vécus par la famille Grimbert (la relation adultere entre Tania 

et Maxime, la perte de Hannah et Simon) et les horreurs collectives du 

nazisme. 

Florence Salé2, dans son étude sur cet ouvrage et le film qui !'a adapté 

affirme que ce qui constitue a la fois le nceud de !'intrigue et le fond du 

secret (l'acte suicidaire et l'infanticide d'Hannah) consiste précisément 
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en une négation du secret. C'est le refus de se cacher qui a perdu Hannah 

et Simon, et cette double vérité (Hannah est juive, Simon est son fils) fait 

écho aux deus secrets initiaux: l'identité juive du narrateur et l'existence 

de son frere. 

Or, quelle est la part de la culpabilité dans cette histoire familiale? 

Toute la famille partage un secret et s'en fait complice. Oncles, tantes, 

grands-parents sont présentés par le narrateur comme une «société 
secrete, liée par un deuil impossible» (p. 63). Le narrateur enfant est lui

meme le complice passif de ce secret, puisqu'il se refuse a interroger ses 
parents, «ne veut ríen savoir» de leur trouble devant la réapparition de la 

peluche de Simon. 

La révélation de Louise plonge le narrateur dans sa véritable 
préhistoire 

J 'ai ajouté de nouvelles pages amonrécit, nourries par les révélations 

de Louise. Une seconde histoire est née, dont mon imagination a 

rempli les blancs, une histoire qui ne pouvait cependant effacer la 

premiere. Les deuxromans cohabiteraient, tapis au fond de mamé

moire, chacun éclairant asa fa~on Maxime et Tania, mes parents, 

que je venais de découvrir. (p. 85). 

Ce nouveau récit au présent, qui occupe tout le chapitre IV (pages 83 a 
154) se surimpose au précédent. Cependant, les deux récits ne se contre

disent pas. Passé fantasmé et passé révélé ne s'opposent pas, il sont au 

contraire les deux faces complémentaires d'un meme roman familia!, et 

éclairent les figures de Tania et Maxime. 

La révélation de Louise a permis au narrateur non seulement de 

reconstituer l'idylle de ses parents coupables mais aussi d'assumer son 

corps et de le transformer en quelque sorte 

Mon apparence ne m'était plus une souffrance, je m'étoffais, mes 

creux se comblaient. Grace a Louise ma poitrine s' était élargie, le 

°vide sous mon plexus s' était atténue, comme si la vérité y avait été 

jusque-la inscrite en creux.Je savais désormais ce que recherchaient 

les yeux de mon pere lorsqu' ils fixaient l'horizon je comprenais ce 
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qui rendait ma mere muette. Pour autant je ne succombais plus sous 
le poids de ce silence, je le portais et il étoffait mes épaules. (p. 158.) 

Le dévoilement du secreta ceuvré comme un rite de passage del 'enfance 

,\ l 'áge adulte, la vision des camps de la mort provoquera chez l'adolescent 
il fortiori une acceptation de sa condition de juif, une prise en charge de 

son corps et une intégration de l' histoire intime et de la tragédie collec
tive. En cecí, le récít est nettement autobiographique, dans les termes que 

Lejeune3 a définis: «Récit rétrospectif en prose qu'une personne réelle 

fait de sa propre existence, lorsqu'elle met l'accent sur sa vie individuelle, 
en particulier sur l'histoire de sa personnalité» . Nous voyons done que 

la précaution de l'auteur lui-méme d 'appeler son récit «roman» n'est pas 
exempte de certaines ambigui:tés: le narrateur personnage est bien plus 

que le simple transmetteur d 'une histoire, íl en fait partie car en passant 
a travers lui, elle s' impregne de subjectivité, se relativise et parvient ainsi 

au lecteur chargée d'ambigu'ité et de mystere. En méme temps, il assume 
l'authenticité des circonstances historiques. 

Justement, la fonction testimoniale, souvent attaché au genre auto
biographique, prend une place considérable dans ce récit car on peut Jire 

en creux l'Histoire d'une période déterminée qui a porté ses conséquen

ces facheuses dans la vie du narrateur. S'il n'a pas vécu les événements 
douloureux de la déportation, il veut non seulement savoir mais faire sa

voir. Le narrateur se rend au Mémorial de la déportation pour apprendre 
ce qui est arrivé a Hannah et Simon apres leur arrestation et l'apprend a 
son pere qui n'avait jamais cherché a savoir. Le livre se clót avec l'inscrip
tion de Simon dans «l 'ouvrage consacré aux enfants de France morts en 

déportation» que pu blient les époux Klarsfeld. 

Ainsi, le travail d' écriture devient un travail de deuil, la narration est 

un moyen de restituer la vérité en levant les secrets, en remplissant les 
trous de mémoire; le narrateur retrouve son identité et devientun homme, 

il délivre son entourage (amis et famille) du fardeau qui les culpabilise. 
Ensuite, il délivre son pere de son secret, ce qui lui permettra d'abolir la 

distance qui les séparait. Finalement, dans !'Epilogue, le narrateur peut 
«enterrer ses morts» , au propre (ses parents) comme au figuré (Simon). 

La boucle s'est fermée, la vérité a été restituée. 
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L'auteur, qui a souffert du silence, est devenu psychanalyste, peut

etre pour pouvoir en délivrer les autres. 

- Notes--------------- - -----

1 Interview réalisée a Claude Miller, http://www.alalettre.com/actualite-grimbert
un-secret.php 

2 Florence Salé: Dossier d 'accompagnernent pédagogique propasé par le site Zerode
conduite.net, en partenariat avec UGC distribution. http://www.zerodeconduite. 
net/unsecret/dossier _pedagogique.htm 

3 Philippe Lejcune: Le pacte autobiographique, ed. du Seuil, 1975, cité par Lecarme, 
pag23 
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Ambigüedades en El Extranjero de Camus 
y su relación con el absurdo 

Gisela María de Luján Mattioni 

Universidad Nacional de Rosario 

El extranjero, novela breve escrita por Albert Camus y publicada en 

1942, forma parte, junto con El mito de Sísifo y Calígula, de lo que este 
mismo autor dio en denominar su "trilogía del absurdo". Resulta posible, 

tal como sucedió en la época de aparición de la mencionada novela, leer 
cierta vinculación entre la misma y los planteos de Camus acerca del ab

surdo en El mito de Sísifo. Esta vinculación, establecida por los críticos en 

el momento de la publicación de la novela, consistió en considerar que la 
misma vendría a ser el correlato literario de las ideas de Camus acerca de 

lo absurdo; y mostraría tanto la sinrazón del mundo y de la vida como la 

arbitrariedad e injusticia de ciertas instituciones sociales ( el sistema ju
dicial, la Iglesia), de sus representantes y de los valores sostenidos por la 
sociedad en general. Su protagonista, Meursault, fue elevado a la catego

ría de "héroe absurdo", por no engañarse con los decorados ilusorios que 
el mundo nos presenta para ocultarnos su absurdidad, por abrirse, hacia 
el final de la novela, ya vacío de esperanza, a "la tierna indiferencia del 

mundo" (Camus 2006: 156-7). Meursault es un ser que carece de las más 

usuales emociones (cariño, compasión, culpa), esperanzas y ambiciones 
humanas y que vive su vida sólo satisfaciendo sus necesidades e instintos 

más básicos, pasando así sus días, hasta que lleva a cabo, casi por descui
do, un asesinato y se ve sometido al juicio de toda la sociedad mediante 

el accionar mecánico de la justicia y el periodismo. Meursault se rehúsa a 

fingir delante de los otros sentimientos que no experimenta, desde la au
sencia de tristeza en el entierro de su madre, a su desamor por su amante e 

incluso su falta de remordimientos durante el juicio, aun cuando en ello le 
va la vida, cuestiones que pueden hacerlo ver como un hombre auténtico, 
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libre de las convenciones, a quien la sociedad condena por su incapacidad 

para mentir o fingir lo que no siente. Esto condice con los planteos del 

autor en un prólogo a la edición norteamericana del libro: 

"[Mersault] es condenado porque no juega el juego, porque recha

za mentir. Mentir no es sólo decir lo que no es. También y sobre 

todo significa decir más de lo que es, y, en lo que respecta al corazón 

humano, decir más de lo que se siente. Esto es algo que hacemos 

todos, a diario, para simplificar la vida. Meursault, contrariamente 

a las apariencias, no quiere simplificar la vida. Él dice lo que es, re

húsa enmascarar sus sentimientos y al instante la sociedad se siente 

amenazada, .. No es del todo erróneo, pues, ver en El extranjero la 

historia de un hombre que, sin actitudes heroicas, acepta morir por 

la verdad" (Vargas LLosa 2003: 204) 

A la luz de estas afirmaciones y de aquella en que Camus plantea que 

en su novela intentó "representar al único Cristo que nos merecemos" 

(Op. Cit.: 204), Meursault deviene un mártir de la verdad, alguien que 

posee una verdad que nadie o pocos conocen, que se rehúsa a negarla para 

salvarse y que está dispuesto a sacrificarse para pagar por las culpas de los 

otros. A su vez, rechaza las mentiras tranquilizadoras que los hombres se 

ofrecen a sí mismos mediante, por ejemplo, la religión y la vida ultraterre

na, tal como se evidencia en la discusión final con el capellán. 

Es así como puede verse que El extranjero conlleva una crítica social 

profunda al poner de manifiesto la precariedad y la dudosa moral de las 

convenciones y ritos de la civilización a través del comportamiento per

turbador de Meursault. Su actitud fuera de la norma vuelve evidente la 

hipocresía y las mentiras, los errores y las injusticias que conlleva la vida 

social. 
De acuerdo con estos planteos, puede afirmarse que en este libro se 

encuentra presente el germen del compromiso social del autor, que lue

go se verá palmariamente en La peste, tanto por lo que implica de crítica 

a las hipocresías e injusticias de la sociedad, sus valores e instituciones, 

como por su relación con la categoría de lo absurdo ya que, según el pen

samiento camusiano, tomar conciencia de lo absurdo de la vida humana 

es el primer paso para asumir una nueva libertad, un compromiso activo y 
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un apasionamiento por la rebeldía, como se propone en El hombre rebelde, 
publicado en 1951. 

Ahora bien, es posible plantear que reducir El extranjero a "la ilustra

ción de la filosofía absurda", tal como hace Robert de Luppé en su crítica 

sobre este libro (de Luppé 1952: 65), si bien no puede ser calificado de 

erróneo, sí significa limitar las diversas lecturas que la novela habilita, 

empobreciendo la riqueza polisémica que precisamente ha sido la causa 

de la pervivencia de la misma, lo que posibilita que siga siendo leída y re

significada. Alberto Pérez es uno de los que apoya esta postura al plantear 
que la novela analizada: 

"[ no es] explicable sólo considerándola como la aplicación en un 

personaje imaginario de las ideas contenidas en Le mythe de Sis
yphe [ ... ] como análisis crítico de L' étranger es insuficiente tanto 

para explicar la obra como para explicar su relación con el ensayo. 

Justamente para quien, como Camus, considera que la creación 

plantea primeramente problemas estéticos no bastan las interpre

taciones que sólo tocan a sus ideas en sus obras de ficción. Esta sería 

una respuesta incompleta e inadecuada a su concepto de dicha fic
ción" (Pérez 1965: 137) 

La estrategia empleada por Camus al presentar el relato de Meursault 

exclusivamente a través de la primera persona determina la ausencia de 

juicios de un hipotético narrador en tercera persona, omnisciente o tes

tigo, acerca de la forma de ser y de actuar de este personaje y de aquellos 

que lo rodean, permitiendo así al lector sacar sus propias conclusiones al 

respecto. Resulta elocuente la afirmación de Camus recogida por Roger 

Grenier: "el relato en primera persona que sirve habitualmente para la 

confidencia fue usado en El extranjero en servicio de la objetividad" (Gre

nier 1991: 110). Aquí se evidencia, sin lugar a dudas, que la intención de 

Camus es presentar la interioridad de su protagonista evitando formular 

juicios explícitos al respecto, de allí la elección de la primera persona, para 

así dejar 'lnayor libertad al lector en su interpretación del texto. 

Una de las lecturas posibles al respecto es la ya desarrollada. Otra, 

como se verá a continuación, focaliza en lo que el comportamiento de 

Meursault tiene de negativo y perturbador. 
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Meursault, carente de un nombre de pila que lo singularice, no es 
un personaje transparente, sus pensamientos y sus acciones no son ne
tamente explicables de forma unívoca y cerrada, tanto para nosotros, 

los lectores, como para aquellos personajes que lo rodean¡ se vuelve un 

personaje "espeso", para emplear un término con el que Camus define al 
mundo 'vuelto extraño' luego de la toma de conciencia de su absurdidad 

en El mito de Sísifo. 
Como ilustra la cita de Camus antes mencionada, es frecuente en una 

narración en primera persona (gracias a la influencia del movimiento ro

mántico) que el "yo" se desahogue y dé rienda suelta a su subjetividad, 
manifestando todos sus deseos y pensamientos y que la lectura del texto, 

dado que todo es presentado a través de las palabras del narrador pro
tagonista, permita conocer a fondo la interioridad de éste. En este caso, 

por el contrario, las intenciones, los pensamientos y los sentimientos de 
Meursault nos resultan indescifrables o ajenos¡ un personaje tal, apático, 

insensible y hasta cierto punto deshumanizado nos resulta incomprensi

ble por la incapacidad de identificarnos con él. Lo único que interpela a 
Meursault, lo que lo impulsa a actuar de una u otra manera, son ciertos 

estímulos físicos, ya sean externos o internos, aquello que se asocia con 
lo sensorial, con el aspecto más instintivo del ser humano, lo más cercano 

a lo animal. Siguiendo a Vargas Llosa, es "puro instinto" (Vargas Llosa 
2003: 207). Meursault mismo admite tener "una naturaleza tal que las 

necesidades físicas alteraban a menudo mis sentimientos." ( Op. Cit.: 86). 
En su relación con los otros no se pone en juego ningún sentimiento, 

para él, los otros son casi pura materialidad, obliterando de cierta forma 
lo que hay en ellos de subjetividad, deshumanizándolos. Así vemos que 

su relación con María se sostiene únicamente por su deseo sexual hacia 
ella, le es indiferente a Meursault satisfacerlo con ella o con otra mujer, y 

le resulta intrascendente aceptar su propuesta de matrimonio inmedia
tamente, a pesar de no amarla y de no tener reparos en hacérselo saber. 

Participar del velatorio y del entierro de su madre no lo afecta en lo más 

mínimo, tan sólo reconoce lo penoso que le resulta acompañar el féretro 
bajo el sol ardiente. Y en uno de los actos más perturbadores de la novela, 

hacia el final de la primera parte, es la opresión del sol abrasador en la pla
ya, no el rencor ni el temor o alguna otra emoción humana, la que fuerza a 

Meursault a disparar contra el árabe. Meursault puede percibir el rechazo 
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de los otros hacia su comportamiento, pero no puede comprender este re
chazo, ni experimentarlo él mismo. Intenta disculparse o justificarie por 

su accionar frente a la reprobación de los otros, pero los sentimientos o 
las reacciones que ellos experimentan le son ajenas, es por esto que es un 

extranjero con respecto a sus pares y a la sociedad que lo rodea. 

El comportamiento de Meursault es profundamente antisocial. Si 

bien es claro que rechazar la hipocresía es una virtud, no puede sin em

'bargo exaltarse como modelo a un individuo indiferente a todos los que 
lo rodean, que carece de las emociones humanas más básicas y espontá

neas, que no se apena por la muerte de su madre, que no se avergüenza del 
maltrato de Raymond a su amante ni se compadece de ella, que no ama 

a la mujer con la que desea estar y, principalmente, que no retroce~e con 

horror ante un crimen tan gratuito como el que lleva a cabo y ni siquiera 
experimenta el menor sentimiento de culpa con posterioridad. Siguiendo 

a Vargas Llosa, la sociedad no se equivoca al catalogarlo como enemigo 
del orden establecido ya que si conductas como las de él proliferasen, se 

desintegraría la comunidad humana y los impulsos más básicos e irracio
nales imperarían sobre el ser humano. 

Atrincherarse en el uso de la primera persona del singular para dar

nos a conocer lacónicamente la enigmática interioridad del protagonista 
y para presentar sus acciones es el recurso del que se sirve Camus para 

eludir un juicio explícito sobre las mismas, abriendo el camino a una am
bigüedad que habilita diversas lecturas de esta novela breve, tales como 

las presentadas en este trabajo, quizá no tan contradictorias, sino más 
bien complementarias. 
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Flaubert íntimo: la pasión por la escritura según la 
Correspondencia 

Graciela Mayet 

Universidad Nacional de Comahue 

El hombre moderno, víctima de la soledad, se repliega sobre sí mis

mo y así en adelante habrá un adentro y un afuera, una vida interior y 

una exterior, privada y pública. Lo que consideramos como privado, lo 

propio de la intimidad, intenta aislarse en lo secreto. Cabría reflexionar si 
la correspondencia privada, cuando se publica, pierde el carácter de secre

ta, de oculta. Mas aunque lo perdiera, en su origen cada carta gozaba del 
resguardo de la intimidad que le da la confidencialidad propia de aquello 

que no todos deben conocer. La correspondencia es un primer paso en 
el trabajo sobre sí y en el buceo de una existencia. De ahí su importancia 

para conocer dos aspectos en los que nos detendremos: la evolución del 
escritor y la referencia a sus textos, por un lado, y la vida literaria de la 

época, por otro. 
Desde las primeras cartas, Flaubert manifiesta la terrible convicción 

de que nada bueno saldrá de su labor de escritor. En efecto, no confía nada 

en sí mismo respecto de su futuro de escritor: "Quand a écrire, j'y ai tota
lement renoncé, et je suis sur que jamais on (ne) verra mon nom imprimé. 

Je n'en ai plus la force, je ne m'en sens plus capable".1 

Quizás la explicación a este estado de ánimo se deba a las crisis epi

lépticas que lo sumergían en el hastío y lo obligaban a interrumpir sus 

estudios de derecho. La enfermedad nerviosa dividió su vida en dos a los 
veintidós años. Desde entonces, Flaubert vivió separadamente una vida 

exterior y una interior. Como se dijo',---~10 se fiaba en sus dotes de escritor 
y reservaba para sí cuanto escribía. No confiaba tampoco en su propio 

entusiasmo y vigor pues declara que, bajo la apariencia joven, yace un 
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hombre viejo. Es, sobre todo, el disgusto de la vida lo que lo sumerge en 
una especie de hastío del que no puede salir. (20 de diciembre de 1846). 

Es en 1846 que comienzan las cartas dirigidas a Louise Colet. En una del 
7 de marzo de 1847, Flaubert manifiesta las diferencias ideológicas entre 

ellos pues las ideas de Louise respecto de la moral, la patria y los gustos 

literarios, para el escritor son del tipo burgués que detesta. 
Hacia 1849, en una carta a Louis Bouilhet se pregunta qué hará 

cuando regrese a Francia, si publicará o escribirá pues lo ocurrido con 
su Saint-Antoine lo ha anonadado. Esta obra había sido leída por el mis

mo Bouilhet y por Maxime Du Camp quienes consideraron que debía ser 
quemada. Además de este golpe, lo preocupa sentirse vacío, estéril. 

Entre 1851 y 1854, Flaubert escribe a Louise Colet una serie de cartas 
que dan a conocer el proceso de creación de Madame Bovary. En efecto, el 

escritor detalla los lentos avances de esta obra: 25 páginas en seis semanas, 
los esfuerzos que le cuesta, las revisiones y correcciones que lo desaniman 

y agotan. Algo de morboso hay en este trabajo que lo exaspera: 

«Je mene une vie apre, déserte de toute joie extérieure, et oú je n'ai 
ríen pour me souvenir qu'une espece de rage permanente, qui pleu

re quelquefois d'impuissance, mais qui est continuelle.J'aime mon 

travail d'un amour frénétique et pervertí, comme un ascete le cilice 

qui lui gratte le ventre». 2 

Asimismo se queja de la prosa pues nunca se termina de corregir. El 
límite es lograr una buena frase que tenga buen ritmo y sonoridad como 

un buen verso. Considera que nadie ha pensado en una prosa más perfec
ta que él. Respecto del estilo, aconseja a Louise que se atenga al vocablo 

preciso. El talento de escribir se centra en la elección de las palabras. Ade

más, señala que le atrae escribir libros para los cuales cuenta con menos 
medios, como le ocurre con Madame Bovary: "Bovary, en ce sens, aura 

été un tour de force 111oui et dont moi seul jamais aurai consciente: su jet, 
personaje, effet, etc, tout est hors de moi". 3 

Cabe destacar que las quejas de Flaubert no están dirigidas a los 

problemas de escritura solamente. También protesta por los problemas 
que le producen los familiares de los que dice a Louise no hablarle nun.:.1 
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pero que no le faltan y se lamenta: "Qµe je ne peut--on vivre dans une tour 
d'ivoire!" Considera además, que goza de poca consideración en su fami

_ lia y en su región. 

La escena del albergue al comienzo de la segunda parte de Madame 
Bovary lo inquieta y le produce temor pues es extensa y, especialmente, 

confiesa que nunca escribió algo tan difícil como el diálogo trivial de los 

personajes en ese espacio que, considera, le llevará tres meses de trabajo. 
No cree en la gloria de la que ella le habla y manifiesta estar resignado 

a trabajar toda la vida como un negro, sin esperanza alguna de recom
pensa. La frecuentación de la gente lo disgusta y se lamenta cuando no 

puede evitar algún encuentro social: "La contemplation de la plupart de 
mes semblables me devient de plus en plus odieuse ... ".4 Cabe destacar que 

también lo agota el trato con los campesinos, a propósito de una estadía 
en la granja de su madre. Asimismo, son los burgueses los que le hacen de

sear huir de Europa a las islasSandwichs o alas selvas de Brasil.Asimismo 
le causan horror el avance de la industria, la división del trabajo y las espe

cializaciones que entorpecen a la gente. Encuentra a su época estúpida y 
canalla lo cual lo ha llevado a un creciente alejamiento de la sociedad: "La 
nausée m'en vient déja!". 

A los disgustos ya mencionados hay que agregar los producidos por 

algunos amigos, tal como le ocurriera con Maxime Du Camp en el cual 
dice no querer pensar y al que todavía le guarda afecto a pesar de que lo ha 
negado, rechazado y hasta actuado con maldad. 

Sin duda, Flaubert unía a la minuciosidad del estilo una preocupa
ción por los conocimientos que lo sitúan con los grandes escritores. En 

este sentido, dice a Louise que ha estudiado la teoría del pie contrahecho, 
seguramente para referirse al episodio de la malograda operación de Bo

vary a Hippolyte. Considera que sería conveniente conocerlo todo para 
escribir. Los "escritorcillos" tienen una gran ignorancia. Contrariamen

te, los grandes escritores de cuyas obras han manado literaturas enteras 
como Homero, Rabelais, son enciclopedias de su época: "Ils savaient tout, 

ces bonnes gens-la; et nous, nous ne savons rien". 5 Días más tarde, le dice 

a su a~ante que ha estado en Rouen en casa de su hermano con el cual 
ha hablado largamente sobre auatomía y patología del pie. Luego le da 

algunos consejos respecto de algunos versos que ella le enviara. Esta será 
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la última carta de Flaubert a Louise, sin considerar la del 6 de marzo de 

1855 donde le pide que no insista en ir a verlo a su casa. 

A inicios de 1857 escribe a su hermano Achille respecto del proceso 

judicial iniciado por Madame Bovary. No obstante el juicio por inmorali

dad, la novela debió reimprimirse en poco tiempo. Unos días después, el 

14 de enero, dice a Elisa Schlesinger cómo ocurrieron las cosas. Flaubert 

había publicado su novela en "La Revue de Paris", publicación hostil al 

gobierno. Debió acudir al juez de instrucción, no obstante, la ayuda de 

los amigos detuvo el proceso judicial. Por lo tanto, espera poder publicar 

Madame Bovary en volumen, obra que considera moral y de gran éxito. 

En cuanto a los periódicos "La Presse" y "Le Moniteur Universel", le han 

solicitado al escritor una ópera cómica. 

Respecto de la tan mencionada impasibilidad artística, Flaubert dice 

expresamente a Mlle. Leroyer de Chantepie que Madame Bovary es una 

novela totalmente inventada. Además, en ella no hay nada de sus senti

mientos ni de su propia existencia. Su principio es que es necesario no 

"escribirse": ''L'artiste doit etre dans son oeuvre comme Dieu dans la créa

tio;1, invisible et tout-puissant; qu'on le sente partout, mais qu'on ne le 
voit pas".6 

A esta mujer, Flaubert hace una serie de confidencias sobre su vida 

en la carta del 30 de marzo de 1857: cómo renunció al amor, por orgullo 

o por espanto, cómo sufrió durante diez años un mal nervioso, al igual 

que ilustres escritores como Santa Teresa, Hoffmann y Edgar Allan Poe. 

Lo que lo ha guardado del vicio y del desenfreno es la ironía pues ellos le 

producen disgusto y piedad. Años más tarde, a esta misma dama Flau

bert confiesa que está abocado a una novela de costumbres modernas 

que ha de transcurrir en París. Se trata de L'Education sentimentale. Es 
un libro de amor, de pasión, pero de pasión inactiva. A Alfred de Maury 

le dice que no comparte sus esperanzas respecto de esta novela. Por el 

contrario, cree que será una obra mediocre. Desea representar un estado 

psicológico todavía no descrito. Sus personajes casi desaparecen en un 

ambiente copioso y hormigueante. A la escritora amiga y maestra, George 

Sand, le escribe el 2 de febrero de 1869 diciéndole que ha releído su plan 

de esta novela. Todo cuanto ha escrito lo espanta y lo lleva a vomitar. Así 

es cada vez que se pone a trabajar. El 3 de diciembre de ese año le cuenta 
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que los burgueses de Rouen están furiosos con él a causa de algunos pa
sajes. Además lo acusan de aliarse con los rojos y de atizar las pasiones 

revolucionarias. 

Con respecto a Salambd dice a Edma Roger des Genettes: "Je suis 
écrassé par les dificultés de mon libre".7 En siete semanas escribió quince 

páginas y realizó un viaje a Africa para conocer in situ el escenario de esta 

novela. A Sainte-Beuve decía que su novela presenta un aspecto opuesto 
al de Chateaubriand pues aplica a la Antigüedad los procedimientos de la 
novela moderna. 

Con cierta pena, dice a Laure de Maupassant, madre de Guy, el escri
tor, el 30 de octubre de 1873, que va a presentar a la prensa La tentation de 
Saint-Antoine la cual le ha llevado veinticinco años de trabajo y ha resulta
do un compañero inseparable. 

En relación con la vida literaria de entonces, la primera mención al 
gran poeta de la época, Víctor Hugo, aparece en una temprana carta a su 

hermana Caroline, cuya muerte en plena juventud sumiría a Flaubert en 
una profunda pena. Hace la descripción física de Hugo y dice: ... "je l'ai 

regardé avec étonnement, comme une cassette dans laquelle il y aurait 
des millions et des diamants royaux, réflechissant a tout ce qui était parti 

de cet homme-la" ... 8 En cartas posteriores, pondera La légende des siecles 
como la obra más alta del poeta; a Les misérables lo considera un libro 
infantil. De este último dice también que, siendo la observación una cua

lidad secundaria en literatura, esto no significa que se permita al escritor 

describir tan falsamente la sociedad cuando se es contemporáneo de Bal
zac y Dickens. Afirma: Il est vrai que le pere Hugo méprise la science. 

A Louis Bouilhet le comenta respecto de la novela Arthur de E u gene 

Sue que es una muestra de lo enferma que está cierta literatura. Sólo que
da referirse al presente ya que la Antigüedad y la Edad Media ya han sido 

descritas. A propósito de Graziella de Lamartine, critica el estilo y destaca 
el que podrá ser admirado años, siglos más tarde, con cadencia de verso ya 

que por ser éste muy antiguo, no ofrece posibilidades de renovación como 
la prosa que es relativamente nueva. 

Asimismo, encuentra mal escrita e incomprensible La chartreuse de 
Parme. No entiende el entus~asmo de Balzac por Henri Beyle en cambio 

halla magníficos los textos de Rabelais y Don Quijote el cual hace enanos 

a los demás libros. Con relación a los poetas de Francia, Ronsard lo es 
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verdaderamente y la novela no hace más que nacer y espera su Homero. 

Agrega qué hombre habría llegado a ser Balzac si hubiera sabido escribir 
no obstante manifiesta que está deslumbrado por su Louis Lambert. ( Car

tas a Louise Colet de noviembre y diciembre de 1852). 
Entre las cartas a Víctor Hugo figura una del 15 de julio de 1853 don

de le manifiesta que escapa a las difamaciones por motivaciones políticas, 
refugiándose en las honduras del estilo de su poesía. Alaba al gran poeta 

a quien dice amar y leer por todos lados pues se alza entre las ruinas del 
arte y la libertad. 

ALouise Colet le dice el 12 de octubre de 1853 que desde el siglo XVI 

hasta Víctor Hugo, el arte fue alejado de la naturaleza. Recomienda tratar 
a la estética como Geoffroy Saint-Hilaire, considerando al alma humana 

con la imparcialidad que se pone en las ciencias físicas. A Louis Bouilhet 
le comenta la causa del rechazo de su obra Le Coeur a droite en la "Revue 
de Paris": las maniobras del viejo socialismo de 1833, caracterizado por 

su odio al arte por el arte y a la forma. Compara la situación de ellos dos 
como escritores a la del beduino en el desierto que se cubre con su manta 

ante la llegada de la tormenta. Le asegura que cuando ambos mueran ha
brán hecho camino. En relación con su obsesión por el arte por el arte, en 

una carta del 13 de julio de 1857 manifiesta su admiración a Baudelaire 

por Les fleurs du mal, publicada poco antes. Aprecia por sobre todo que 

en ella predomine el arte. El 23 de agosto siguiente, comentará que am
bos han sido acusados de ultraje a las costumbres y a la religión: "Je crois 

qu'un parallele entre nous deux ne serait pas maladroit'~ afirma con gesto 
profético. Al respecto, insiste en esta preocupación cuando el 11 de mayo 
de 1865 dice a Mlle. Leroyer de Chantepie : 

«Personne, a présent, ne s' inquiete de l'Art! De l'Art en soi! Nous 

nous enforn;:ons dans le bourgeois d'une maniere épouvantable et 
je ne désire pas voir le vingtieme siecle». 

Asimismo, a propósito e la presentación del vaudeville Bouton de rose, 
le parece una obra lamentable. Cree que Emile Zola, quiere fundar una 

escuela pues se siente celoso del éxito de Víctor Hugo: "Je crois que per
sonne n'aime plus l'Art, l'Art en soi".9 
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Finalmente, no es posible dejar de mencionar las cartas de 1878 al 
1880, referidas algunas, dirigidas otras al digno alumno de Gustave: Guy 

de Maupassant. Lo conforta por sufrir el trabajo del ministerio y le acon
seja no excederse en los placeres para dedicarse a su vocación de escritor. 

A Marguerite Charpentier, el 13 de enero de 1880 le dice que el joven 

Maupassant tiene mucho, mucho talento. Agrega: "C'est mon disciple et 

je l'aime comme un fils". Al mismo Maupassant le dice el l de febrero si
guiente que "Boule de suif" es un chef d'oeuvre: "Cela est d'un maítre". 

Se muestra entusiasmado con el cuento, especialmente porque molesta
rá a los burgueses. El 25 de abril le dice a su discípulo que lo que más le 

gusta de Une vie es su carácter personal : "Pas de chic! Pas de pose!'Ni 
parnassien, ni réaliste (ou impressioniste ou naturaliste)". El 4 de mayo 

del mismo año de 1880 escribe su última carta, justamente a Maupassant, 
pues muere repentinamente el día 8, en plena actividad. En ella se queja 

de la Exposición de Rouen prevista para 1883. Concluye refiriéndose a las 

ocho ediciones de Soirées de Médan y a las cuatro de Trois cantes. Por últi
mo dice: "Tu me verras au commencement de la semaine prochaine". 

Han quedado otros aspectos interesantes de la correspondencia, 
especialmente podría mencionarse el referente a sus numerosas cartas 

a George Sand y todas las relativas a la política, a la vida familiar, a las 

amistades y a la guerra de 1870. Quizás todo ello dé para otro abordaje 

que complete el panorama de la escritura que revela a un Flaubert íntimo, 
oculto en Croisset y que resulta desconocido sin estas cartas salpicadas de 

familiaridad, ternura, odio y, a veces, desesperación por la vida. 

- Nota 

[Todas las notas correspondientes a cartas de Gustave Flaubert corres-

ponden a la edición Correspondance de Paris: Gallimard, 2005] 

1 Carta'a Ernest Chevalier, 23 de julio de 1839, pág. 41. 
2 Carta a Louise Colct, 24 de abril de 1852, pág. 170. 
3 Carta a Louise Colet, 26 de julio de 1852, pág. 193. 
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4 Carta a Louise Colet, 19 de setiembre de 18S2, pág .. 207. 
5 Carta a Louise Colet, 7 de abril de 1854, pág. 28S. 
6 Carta a Mlle. Leroyer de Chantepie, 18 de marzo de 18S7, pág. 324. 
7 Carta a Edma Roger des Genettes, 20 de octubre de 1864, pág. 460. 
8 Carta a su hermana Caroline, 3 de diciembre de 1843, pág. 4S. 
9 Carta aEdma Rogerdes Genettes, 27 de mayo de 1878, pág. 714. 
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Onitsha ou la recherche d 'une autre altérité 

Teresa Minhot 
Facultad Humanidades y Arte 

Universidad Nacional de Rosario 

Dans son livre L' image du tiers monde dans le ro man fran~ais contem
porain Jean-Marc Moura développe l'idée de Paul Ricoeur po·ur qui 

l' imaginaire social en présence del' étranger, repose sur la tension provo

quée par la confrontation de deux póles qu' il nomme idéologie et utopie. 
La premiere répond a la vision dominante d'un groupe qui se représente 

selon ses origines, son devenir historique, sa nature et sesvaleurs. Ce grou
pe pen;:oit 1 'autre, l' étranger, selon ses propres schémas symboliques et le 

réduit a un stéréotype: l'ennemi a dominer en tant que menace ou bien 

le différent, l 'inférieur a qui imposer le modele dominant. Dans chaque 

cas, il est dépouillé de son essence identitaire en vue d 'une sournission 
ou d 'une assimilation salvatrices. Dans le cas de l 'utopie, l 'étranger se 

manifeste comme faisant partie d 'une société radicalement différente, 
non contaminée par la civilisation occidentale. On y exalte un bonheur 

primitif et une authenticité a jamais perdus par l 'Occident, une étrangeté 
ou homme et cadre naturel vivent en parfaite harmonie et éveillent un 

désir d 'identification. 
La littérature sur le tiers monde se fait écho -selon l'affirmation de 

Moura- de quatre inspirations dominantes: «accusation ou défense de 
l'Occident, désir ou effroi de l'altérité» (ITMRFC, p. 267). D'un cóté 

l 'idéologie légitime l 'autorité, vise a l' intégrité sociale, présente la so

ciété occidentale libérale comrne modele a accepter et a suivre, elle ne 
voit le qifférent que comme une sorte de barbare a civiliser. De l 'antre 

cóté, on trouve des récits peignant l 'univers idéal des commencements 
del 'hnmanité, dans un espace privilégié: le désert on la jungle. Or, cet 

univers éclate avec l 'intrusio;r' de l 'occidental qui transforme l 'enphorie 

primitive en dysphorie résidnelle. 
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Dans le but de développer les deux concepts présentés idéologie-uto
pie, Ricoeur emprunte du latín les mots Alter et Alius. Le premier évoque 

l 'autre par rapport a soi-meme, son contraire. Il représente la culture du 

groupe ou autrui apparait «ajusté» aux intérets de ce meme groupe et 
done réduit a une comparaison dévalorisante. Le second, l 'Alius, équi
vaut a 1 'autre indéfini, dilué dans le «on», placé a distan ce de toute 

identification, dissocié du groupe et gardant son identité. L'autre appa
rait done comme reflet du groupe «civilisateur», ou comme irréductible 

différence. 
A propos de ces conceptions, Jean-Marc Moura nous dit cambien 

«Les représentations frarn,aises du tiers monde nous montrent l 'étranger 

acclimaté, l 'élément second ou le reflet. Fort peu laissent entrevoir 

l 'Alius, l' étranger existant dans son inaliénable distance. Seuls les ro
mans de J-M.G. Le Clézio, de S. Jacquemard ou de P. Schoendoerffer 

portent parfois l 'écriture a son seuil».(ITMRFC, p. 287) 
Justement, c'est ce que nous tacherons de découvrir dans Onitsha de 

Le Clézio, comment l 'écrivain porte son écriture au seuil de l 'Alius. 

Le héros du roman, Fintan, né en France (d 'une mere italienne) en 
absence de son pere, un ingénieur anglais engagé par une compagnie an

glaise établie a Onitsha, en Afrique, passe dix ans avant de connaitre son 
géniteur. Rappelés par celui-ci, mere et enfant débarquent finalement, 

apres un long voyage en mer, au bord du Níger. La femme a revé dix ans 
durant de cette rencontre, alors que 1 'enfant se trouve devant un incon

nu. Déja dans son imaginaire européen les noms des villes et des gens 
résonnent comme une «langue de barbarie». L'escale a Gorée représente 

le premier choc pour eux a la vue de «La forteresse maudite ou les es

claves attendaient leur voyage vers l 'enfer.[ ... ] aux murs, les anneaux ou 

on accrochait les chaines. C' était cela l 'Afrique, cette ombre chargée de 
douleur, cette odeur de sueur au fond des geóles, cette odeur de mort.» 

(O.p. 39) 
Partout les peaux blanches et! 'uniforme faisaient sauter aux yeux les 

différences entre l 'Européen imbu de son autorité et de son prestige et 

les natifs aussi dépouillés de droits que de vetements. Des jours plus tard, 
commence a Onitsha cette vie a trois ou la femme voit se défaire ses reves 

et ou l 'enfant commence son initiation a une nouvelle vision del ' altérité. 

Des le début, la représentation qu'il s' était faite de son pere, l'inconnu, 
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devient celle del' inconnaissable, enfermé dans son monde d 'ou rayonne 

son autorité. Par contre, le premier contact de ses pieds nus avec la terre 

luxuriante restera un émoi ineffac;:able. L' espace exotique l 'attire, l 'appelle 
a la liberté; les regards doux et soumis des gens du village écartent les ré

ticences. Le pere a beau imposer au fils sa conception néo-colonialiste 
et les principes partagés par les représentants de la compagnie anglaise, 
convaincus de leur supériorité raciale, culturelle, économique. S 'ils sont 
la, c'est pour veiller al 'assimilation passive des natifs ou, a son défaut, a 

la répression. Ils illustrent bien les représentations idéologiques unifica
trices qui confinent les natifs a une catégorie de barbares, tout a la fois 

craints et méprisés. 

Cependant Fintan, gagné par la terre aux mille mysteres, se laisse 

guider par son intuition, cette intuition signalée par Gadamer comme 
le signe de notre engagement avant toute expérience qui nous jette dans 

un ensemble de préjugés venus des groupes humains. Le garc;:on semble -
vouloir secouer ce farde a u de préjugés, défie l 'interdiction paternelle et 

devient 1 'ami de Bony, le fils d 'un pecheur. A ses cótés, il apprend les se
crets d'une culture ou le sacré coule comme le fleuve qui leche le flanc 

d 'Onitsha. 11 remarque le respect révérenciel des natifs pour les éléments 
naturels. Et peu a peu, un changement s'opere chez Fintan, poussé par 

cette force tellurique qu' il sent monter en lui. 

«Maintenant Fintan avait appris a courir sans fatigue. La plante de 
ses pieds n' était plus cette peau pale et fragile qu' il avait libérée de 

ses souliers» (O. p 104). 

Quant au pere, il n'approuve pas pour son fils la compagnie de Bony, 

trop attaché a l'opinion de la petite communauté anglaise, pour des 

raisons de travail et de prestige; cependant cet homme mene une lutte 

secrete: malgré son apparence d 'agent fidele en tout a ses employeurs, son 
esprit est épris du mystere de la reine Meroe et du peuple Chuku dont 

des lointains descendants portent a Onitsha le signe marqué sur le visage. 
II attend 

0

son heure pour remonter le fleuve et retrouver les traces d'un 

royaume perdu. Il se prépare a interpréter les principes fondateurs d 'un 
groupe en retrouvant ses racines archétypales. 

/ 
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Mais, dans une communauté aussi close que celle des Anglais 
d 'Onitsha, certains écarts sont mal vus, le pere de Fintan se rend suspect, 

finitpar etre remplacé dans son poste et forcé a partirpour l 'Europe. Tou
tefois, avant ce départ il entame son aventure exploratrice, il s'en va a la 

recherche du monde englouti de la reine Mero e. Arrivé aux lieux marqués 
sur sa carte, il éprouve une amere déception. 11 ne trouve rien de ce dont 

il avait revé. Seule la source «comme au premier temps de l 'univers» 
l'accueille dans son eau et lui fait sentir, par ce bapteme, «qu'il ne sera 
plus jamais le meme homme». 

Rentré chez lui et rongé par la malaria noire, il comprend qu' il a vécu 
entre deux mondes, écarté entre deux représentations symboliques: celle 

du monde civilisé et celle du monde primitif sans pouvoir ébaucher une 

quelconque réconciliation. Trop tard il a compris ce que son fils a pres
senti des le premier contact avec le sol africain. 

Finalement la famille repart pour l 'Europe. Fintan finira ses études 

en Angleterre, il a conclu son voyage initiatique au pays del 'Autre, le dif
férent, il y a fait la connaissance del' amitié, du respect des diiférences, de 
la vie naturelle, de la valeur des éléments naturels; il a ressenti le drame 

intime des gens en proie a l'injustice des hommes blancs. Les premiers 

temps, au college il lui arrivait de parler le pidgin et de s'attirer les mo
queries de ses camarades. Mais combien révélateur apparait ce parler 

«imposé» la-bas et ridiculisé dans ce milieu «hautement civilisé». Pour 
les autres, ce parler ambigu peut représenter une marque d 'oppression ou 

bien un abaissement de condition. Pour lui, sans doute, il constitue une 

maniere d 'exprimer cette sorte d 'expérience syncrétique ou il a baigné 
aupres de Bony et des autres amis, une maniere de garder quelque chose 

de son vécu africain. Meme s' il dit: «Il faut oublier», trop de cho ses sont 
restées vivan tes en luí car elles l 'ont enrichi d 'une perception plus ample, 

plus juste du monde de l 'autre, d 'une dimension du « tu» capable de mé
tamorphoser son propre moi. 

Des son arrivée a la terre noire, Fintan s' était ouvert a la présence 
sensible du natif, reconnassantt son étrangeté sans pour autant la juger in
férieure ou menai;:ante. L'autre cessait d 'etre ce «il», cette non personne 
du discours pour se constituer en un « tu», c'est a dire en un sujet non pas 

interchangeable a volonté mais un semblable unique et singulier ayant le 
meme droit au statut de personne. 
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On sent combíen le petit gan;:on a subí une transformation intérieure 
dans sa fréquentation de quelques natifs de la ville: Bony, Oya, la sour

de-muette trainant sa misere et offrant son corps a des possessions sans 

lendemain, Okawho, le domestique silencieux, Marima, la jeune voísíne 
au rire splendíde qui ne parle pas le pidgin. Il a appris a reconnaitre chez 

eux non plus un masque mais des étres différents chez lesquels la diffé

rence mérite considération et respect pour apres, laisser la voie ouverte a 

la sympathíe et al' affection. 
Un jour, lorsque la sourde-muette cherchait un abri dans l' épave 

d 'un bateau pour accoucher, en toute déréliction, Fintan et Bony, qui ont 
suivi ses pas, l'ont retrouvée arc-boutée sur le sol, mais Bony, devant par

tir a la recherche des femmes du dispensaire, seul Fintan a assisté la jeune 

femme. Quelle épreuve pour un gan;:on de son age! et quelle expérience 
de vie mille fois plus enrichissante que des centaines de les:ons livres
ques. Seuls leurs regards et l' étreinte de leurs mains faisaíent pa;sef en 

eux un courant qui engage a jamais et établit un rapport familier au-dela 
méme des différences les plus élémentaires. Quelque chose faisait écho 

en eux et se passait des mots porteurs de différence. Ríen que le regard 

et le contact des mains pour exprimer une solidarité de creur, une recon
naissance dans le sens de gratitude maís aussi dans le sens d 'acceptation, 

d 'admission de l 'autre dans la sphere du moi et méme d 'exploration du 
différent dans le seul but de le comprendre. Contact qui réactualise la 
phrase rimbaldíenne: «Je est un autre» ou fait écho al 'exhortatíon de 

P.Ricoeur a considérer «soi-méme comme un autre» 
Ces instants sont cruciaux: «il s' était passé quelque chose de si im

portant, de si extraordinaire, et cela ne lui avait paru qu'une breve minute, 

un frisson, un cri» (O.p. 231) 
Le fait d'assister a la naissance de l'enfant dans le dépouillement le 

plus total, a permis a Fintan de toucher la réalité d 'une unité possible des 

hommes malgré la diversité. C 'est dans cette image des mains serrées, des 
regards soutenus que l 'on peut voir surgir la figure de celui que Castillo 

Durante appelle le «passeur» 

L' image du passeur, tell e que je la con<;oís, aiderait a trouverun juste 
mili e u entre la réductíon de I 'autre [ ... Jau point d 'en faire une éplu

chure stéréotypée, et le rejet pur et simple dans un espace lointaín 

/ 
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et inaccessible (exótica). L'autre comme passeur permettrait de 

comprendre que la connaissance et la réalisation de soi-meme de

meurent utopiques en dehors d' une interaction agonistique avec 

l'autre. Le jeu et la lutte (agonie) que présuppose la rencontre avec 

I 'autre, serait ici une condition de possibilité d 'un regard ouvert 

sur la réalité. Cette interaction agonistique verrait aussi dans le 

conflit non pas une volonté exclusive de négation de la différence, 

mais l 'étape nécessaire pour toute conscíence orientée vers une 

connaissance du monde. (D.A.pp 23,24) 

Cette tension qui est la marque meme de la différence, ou ce 

«conflit» dont parle aussi Ricoeur, sont nécessaires afin de ne pas tom

ber dans le póle idéologique ou utopique qui empecheraient une véritable 

connaissance de l 'altérité, car elle exige avant tout une reconnaissance 
sans préjugés, 

A Onitsha, Fintan avait non seulement découvert la véritable dimen

sion de son semblable, mais aussi celle de 1 'es pace exotique, souvent traité 

en littérature comme l' étendue close, mena,;:ante, monstrueuse des re

présentations symboliques liées a l' idéologie, ou bien comme le lieu ou 

s'abreuve le mythe du bonheur primitif, ce meme mythe que le pere de 

Fintan prétend retrouver sans succes. 

II est évident que dans ce roman Le Clézio penche plutót du cóté de 

la seconde représentation, Pour Fintan adulte, étudiant de droit a Bris

tol, 1 'Afrique est évoquée comme la terre de 1 'émerveillement, des grands 

contrastes, de la démesure, du mystere, mais surtout comme l 'image 

de 1 ' harmonie entre 1 ' homme et la nature. Le creur gros, il apprend les 

nouvelles laconiques venues du continent ou la guerre civile ravage ces 

hommes ignorants de ce qu'Edgar Morin appelle «Terre patrie». A la 

guerre européenne a succédé la guerre sans fin des peuples africains. Tant 

qu'on n'aura pas appris qu'on n'appartient pas seulement a une culture, 

a un groupe ethnique mais avant tout a la Terre, cette mere sacrifiée, 

1 'humanité ne connaitra pas l 'égalité des droits. Le plus radical déni de 

toute altérité, la guerre, voue l 'autre différent a la destruction, toujours au 

nom de príncipes supérieurs, soit que cette destruction entraine la mort 

physique, soit qu'elle supprime les libertés, une autre forme de mort. 

Tant qu'on ótera a l'autre la possibilité de rester soi-meme dans un face 
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a face de respect et de communication, les hommes auront beau parler 

de mondialisation, de rapprochement, d 'universalité. Tant que le langa ge 

continuera d 'entrainer une polarisation des stéréotypes antagoniques, 

nous resterons dans ce que Castillo Durante appelle «la crispation iden

titaire» empéchant les vraies rencontres entre les hommes. 

Déc¡:u, Fintan écrit asa sceur: 

J 'aurai voulu étre a Aba encerclé, non pas comme un témoin, mais 

pour prendre la main de ceux qui tombent, pour donner a boire 

a ceux qui meurent. Je suis resté ici, loin d 'Onitsha.[ ... ] Pour la 

mainmise sur quelques puits de pétrole, les portes du monde se 

sont fermées sur eux, les portes des fleuves, les lles de la mer, les 

rivages. 11 ne reste que la forét vide et silencieuse ( O.pp. 278,279 ) 

La lettre date de 1968, de nombreuses années se sont écoulées et nous 

voila aujourd 'hui gagnés par la fievre de la mondialisation et les folies des 

fondamentalismes. «L'humanité ne finit pas de s'expliquer l 'Humanité», 

nous assure Morin. Entre temps des milliers d 'hommes sentent naitre en 

eux, autour d 'eux, une conscience nouvelle désireuse de voir le différent 

intégré a chaque identité. 
Fintan finit son récit d 'un ton désabusé car la guerre sévit toujours en 

Afrique et «le monde entier détourne son regard». 11 semble avoir échoué 

dans ce róle a peine joué de <<passeur». Cependant, son témoignage reste 

encore vivant, par la valeur durable de l 'écriture, il appelle a la réflexion 

mais surtout a l'action constructive de tous. Sans la capacité d'accueil, 

d 'écoute, de dialogue, de construction en commun, de réciprocité dans la 

reconnaissance, les pages des journaux continueront a rapporter la chro

nique del ' échec humain le plus intolérable: l 'anéantissement del 'autre. 
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-Notas---------------- -----

Siglas utilizadas: 

O.: Onitsha 

LTMRFC: L' image du tiers monde dans le roma11frai1fais contemporain 

DA: Les dépouilles de l 'altérité 
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En busca de París y sus secretos 

Claudia Pelossi 

Universidad del Salvador 

Uno de los propósitos de Balzac fue hacer de su obra un mundo cien
tífico. Entre sus apoyos más destacados cuentan Gall, Lavater y Cuvier. 

Messmer, sustentador de la teoría del magnetismo celeste y animal, cons
tituye otra de las fuentes en las que bebió Balzac para crear sus personajes. 

Dicho investigador trató de demostrar que los astros, por medio de un 

fluido magnético, ejercen no sólo atracciones entre ellos mismos y la Tie
rra, sino también una influencia sobre el sistema nervioso del hombre y 

sus circunstancias externas. Cautivado por estas teorías, Balzac otorgó 

a sus personajes dotados de magnetismo lo que él denominaba "don de 
la especialidad", una cualidad que les permitía vislumbrar el orden ocul

to del mundo y penetrar en los secretos de los seres y las cosas. En Pere 
Goriot, el personaje fuerte que posee este don es el enigmático Vautrin. 

En este sentido, la novela se plantea como el entrenamiento que el joven 

protagonista recibe de aquél y de madame de Bauséant, para adquirir y 
ejercitar el don mencionado. El análisis de este proceso de aprendizaje 

constituye el objetivo del presente trabajo. 
E u gene de Rastignac se erige en la clase de héroe que aparece en nu

merosas novelas del siglo XIX: el típico ambicioso lanzado a la conquista 
del mundo. En este caso se trata de un inexperto joven de provincias, per

teneciente a una nobleza empobrecida, que se afana en la obtención de 
un espacio en la alta sociedad parisina. Pero vivir en París para cualquier 

forastero implica una empresa ardua que necesita de un aprendizaje con

creto;¡ de un guía adecuado. Es así como el joven gascón encuentra entre 
sus tutores a madame de Bauséant y a Delphine de Nucingen. Pero será 

Vautrin la guía clave que lo iniciará en los secretos de la antigua capital 
francesa. Esta labor pedagógica no persigue por cierto la entrega desinte

resada, sino un fin económico muy claro: convencer a Rastignac de casarse 

' 
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con Victorine Taillefer, para apoderarse de su herencia, una vez asesinado 

el hermano, el único heredero. Repartido el botín, Vautrin se asentaría 

en los Estados Unidos para dedicarse al comercio de esclavos negros. 

¿Pero quién es en definitiva este personaje pleno de secretos? Jacques 

Collin, un peligroso presidiario, evadido de la cárcel, que se oculta en la 

pensión Vauquer bajo nombre falso¡ una de las figuras más logradas de la 

Comedia humana. Cuando el narrador lo menciona, utiliza habitualmen

te lexemas vinculados al campo semántico de lo diabólico: "tentateur", 

"démon", "infernal génie", "sphinx en perruque" y, por supuesto, su apodo 

"Trompe-la-Mort". Podríamos caracterizarlo brevemente, atribuyéndole 

algunos de los rasgos que el sociólogo español Enrique Gil Calvo ( Gil Cal

vo, 2006: 309-310) otorga al monstruo como contrapartida del héroe: se 

trata de un hombre corrupto, que se ha dejado llevar por sus peores incli

naciones; constituye una amenaza para todos los demás, pues no respeta 

normas ni reglas¡ no busca la aprobación de los otros ni teme sus castigos o 

represalias¡ actúa siempre por cuenta propia y obedece tan sólo al dictado 

de su propio daímon o genio interior. Como hedonista radical, va siempre 

en busca de un objeto de placer: en este caso, el dinero. Se caracteriza 

además por su excepcionalidad, que lo torna un ser incomparable¡ así, el 

agente que busca atraparlo expresa: "Cet homme est dangereux, voyez

vous! II a des qualités qui le rendent extraordinaire. Sa condamnation est 

méme une chose qui luí a fait dans sa partie un honneur infini..."(Pere 

Goriot .G.p. 222). Esta última aseveración se vincula con otra particulari

dad del monstruo, atribuible a Vautrin: el carisma, una virtud jánica que 

presenta una doble faz: un aspecto brillante, atractivo y seductor, y otro 

sombrío y maldito. Por ello despierta entre los pensionistas, e incluso en 

Eugene mismo, sentimientos antitéticos de repulsión-fascinación. Otra 

nota interesante es su aspecto corporal. La primera impresión que se des

prende de su retrato es la fuerza física, que se manifiesta por una vitalidad 

desbordante. Según Michel Tournier (Tournier, 1988: 119) Vautrin po

see la apariencia característica que la pintura religiosa atribuía a los seres 

malvados o a los criminales: formas atléticas y músculos enormes. Pero el 

rasgo más peculiar y en el que insiste Balzac es el de la mirada. Al expre

sar que sus ojos brillan "como los de un gato" reafirma no sólo el aspecto 

zoológico del personaje, sino también su fuerza magnética, dado que para 

Messmer, el fluido magnético emana particularmente del brillo de los 
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ojos: "Le fon;:at évadé jeta sur Eugene le regard froidement fascinateur 
que certains hommes éminemment magnétiques ont le don de lancer, et 

qui, dit-on, calme les fous furieux dans les maisons d'aliénés»1 (Op.cit.p. 
253). La mirada de Vautrin, gracias al don de la especialidad, es capaz de 

penetrar en los secretos de los otros y captar el orden oculto del mundo, 

que los seres comunes, como madame Vauquer, no logran percibir. Por 
ello se erige en la figura más adecuada para iniciar al joven Eugene en el 

conocimiento y dominio de ese mundo tan complejo y hostil. 
El proceso de aprendizaje, breve pero efectivo, se articula a través 

de dos momentos clave, presididos por sendos discursos "didácticos". El 

primero es efectuado durante un almuerzo colectivo en la pensión. Ras
tignac relata la maravillosa experiencia en el baile de su prima y cómo ha 

quedado subyugado por la condesa de Restaud. Vautrin, el que sabe, el 

que ve más allá, se afana desde el comienzo, a través de comentarios car
gados de ironía, en demostrar su superioridad para captar la atención del 

joven y ser escogido como único guía fidedigno. Queda planteada así, de 

una manera tácita, la relación maestro-alumno. Lenta pero hábilmente el 
presidiario va echando por tierra la ingenua visión idealizada de Eugene 

sobre los dorados salones. Para ello desmitifica la imagen de Anastasia de 
Restaud, para así sustraerla del caso particular y elevarla al rango de ar

quetipo femenino de una sociedad moralmente envilecida por la posesión 
del dinero y el estatus social: 

Hieren haut de la roue, chez une duchesse, dit Vautrin ¡ ce matin 
en has del' échelle chez un scompteur, voila les Parisiennes. Si leurs 

maris ne peuvent entretenir leur luxe effréné, elles se vendent. Si 
elles ne savent pas se vendre, elles éventreraient leurs meres pour 

y chercher de quoi briller. Enfin elles font les cent mille coups. 

Connu, connu! (Op.cit.p. 74) 

Para completar el cuadro degradante, añade la figura de Goriot como 

la de UIJ hombre estragado por la pasión. Vautrin, poseedor de todos los 
secretos, juega cínicamente con la ignorancia de su auditorio al no aclarar 

que el anciano es el padre de Anastasie; de este modo permite que lo ca
taloguen como al típico viejo lascivo, explotado por la joven amante, otro 

emblemático arquetipo masculino. Rastignac, escandalizado, llega así a 
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su primera conclusión "-Mais, dit Eugene avec un air de dégout, votre 

Paris est done un bourbier" (P.G. p. 77). Este enunciado le da pie a Vau
trin para demostrar que el caso Goriot-Restaud conduce en definitiva a 

una problemática más general, de clases: "- Et un dróle de bourbier, reprit 
Vautrin. Ceux qui s'y crottent en voiture sont d'honnétes gens, ceux qui 

s'y crottent a pied sont des fripons" ( Op.cit p. 77). Profundamente decep
cionado, Eugene termina corroborando las duras palabras de Vautrin en 

sus posteriores visitas a su prima. Así, el primer gran secreto, el secreto 
Goriot, le es develado con toda su crudeza: si bien Eugene y el fideero no 

son amantes sino padre e hija, esa relación se halla signada por una pasión 
paterna desbordada, no correspondida por n inguna de las dos hijas, quie

nes se comportan de una manera cruel e interesada con su progenitor. 
La primera lección teórica impartida por Vautrin acerca de la disolución 

moral parisina ha tenido su comprobación práctica en el seno de una fa
milia donde los vínculos entre padres e hijos, marido y mujer se hallan 

corroídos por el egoísmo y la ambición. 
Vautrin habla por segunda vez, bajo los tilos del jardín, sólo para un 

Eugene que lo escucha fascinado. La primera parte de este parlamento 

comprende un aspecto teórico, que ilumina y amplía el discurso anterior. 
Comienza presentándole una magnífica descripción del mundo y de Pa

rís, tal como el presidiario los concibe: "J'ai bien réfléchi a la constitution 
actuelle de votre désordre social" (Op.cít.p. 146). Para él, el mundo no se 

halla construido bajo la ley de la armonía, sino que es un caos, sin cohe
sión ni unidad. La única regla válida es: "Uno contra todos y todos contra 

uno". Aquel que acepte el orden aparente termina estúpido o despreciado, 
como Poiret, como Goriot, porque ese orden en lugar de ayudar al indi

viduo, lo conduce a aniquilarse. En este contexto no quedan más que dos 
opciones: "una estúpida obediencia o rebelarse". He aquí uno de los secre

tos capitales para lograr el éxito. Planteada esa visión caótica del mundo, 
Vautrin pasa al aspecto práctico de su discurso, que implica un llamado 

a la acción. Le ofrece a Eugene un plan para obtener de forma rápida una 
altísima suma de dinero, la que él necesitaría para ingresar cómodamen

te en la alta sociedad. Pero como aún no está preparado el terreno para 

el zarpazo final, no le aclara que se trata de un negocio fraudulento que, 
además, deberá cobrarse una vida humana. Vautrin va matizando su dis

curso seductor con prédicas sobre la corrupción, asestando golpes cada 
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vez más fuertes, mientras va desarrollando y generalizando conceptos. 
Para el evadido los principios heredados del pasado y enseñados por la 

moral y la religión no son más que un mero decorado y no poseen nin
guna influencia sobre la marcha general real de la sociedad. Es suficiente 

arrojar una ojeada sobre el mundo para darse cuenta de que hay un hia

to absoluto entre los principios y los hechos y que, en consecuencia: "II 
des événements; il n'y a pas de lois, il n'y a que des circonstances" (Op. 

cit.p. 158). Y esto E u gene ya lo ha husmeado en la casa Resta ud. Es en este 
punto donde Vautrin comienza a tornarse verdaderamente diabólico, ya 
que él mismo encarna el proceso de disolución moral en las conciencias 

modernas, cuando convoca la conciencia misma de Rastignac a la moral 
elemental, para justificar sus trapazas:" ... cet homme, qui ne fut plus un 

homme, mais le type de toute une nation dégénérée, d'un peuple sauvage 
et logique, brutal et souple" ( Op.cit.p. 265). La gran revelación consiste en 

demostrar que las monstruosidades de este mundo no se hallan aisladas, 
sino que forman parte integrante del sistema mismo. De este modo Vau

trin no es un destructor: sólo ayuda a Rastignac a tomar concíencia de 
una disolución que ya existe objetivamente. Así, su tentadora propuesta 

no será más que un pequeño grano de arena entre las tantas acciones in

fames que se hallan a la orden del día. Además, en definitiva, sus víctimas 
no son más que rufianes o seres privados de sentimientos: el padre de Vic

torine debe su fortuna al asesinato de su amigo, se conduce mal con su 
hija y la quiere desheredar; y el hermano, un canalla que para vivir envía a 

la muchacha una ínfima suma de dinero. 
Ante este cuadro brutal, el joven provinciano retrocede horrorizado, 

no solamente por el tenor de la propuesta, sino también por el carisma 
enigmático que emana de ese individuo, que hábilmente ha logrado pene

trar en su alma y leído sus secretos: "II a deviné mes motifs aussitót que je 

les ai coni;:us. En deux mots, ce brigand m'a dit plus de cho ses sur la vertu 
que ne m'en ont dit les hommes et les livres" ( Op.cit.pp. 160-161). 

Luego de la retirada de su interlocutor, Eugene queda sumido en 
una profunda meditación. A partir de ese instante ya no será el mismo; 

un profundo quiebre se produce en su interior, porque si bien Vautrin 
le ha mostrado lo bajo del mundo, también le ha develado lo bajo de su 
propia conciencia, su mala fe, su duplicidad. Dentro de su espíritu coexis

ten dos seres: el Rastignac que cuida con amor filial a Goriot, y el otro, 
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el Rastignac ambicioso que frecuenta los majestuosos salones, pide di

nero a sus hermanas para solventar sus frivolidades y se convierte en el 

amante de Delphine. El joven se halla en un punto álgido, en ese dilema 
crucial de dilucidar cuál es su verdadera identidad, tener que optar entre 

la faz positiva o negativa de la máscara heroica: si la valerosa y solidaria 

del héroe, que debe sacrificarse por lealtad a los suyos o la máscara ruin 

del villano, que desea la propia salvación y traiciona los valores y compro

misos contraídos. El meridional comienza a dudar y a plantearse nuevos 

interrogantes:"! Bah ! tout le monde croit a la vertu ¡ mais qui Etre fidele 

a la vertu, martyre sublime est vertueux? Les peuples ont la liberté pour 

idole; mais ou est sur la terre un peuple libre?" (p. 161). La disociación se 

acelera, pero Rastignac no se abandona y toma una decisión: 

Je veux travailler noblement, saintement ; je veux travailler jour et 

nuit, ne devoir ma fortune qu' a mon labeur. Ce sera la plus lente des 

fortunes, mais chaque jour ma tete reposera sur mon oreiller sans 

une pensée mauvaise. Qu'y a- t-il de plus beau que de contempler sa 

vie et de la trouverpure comme un lis? ( Op.cit.p. 161). 

Si bien E u gene se aleja del crimen y de su mentor, muchas de las ense

ñanzas de su maestro permanecerán ancladas por siempre en su memória 

y pronto se harán carne. Se propone iniciar entonces su carrera ascensio

nal por otra vía, la que le había presentado su prima: 

Voyez-vous, vous ne serez ríen ici si vous n'avez pas une femme qui 

s' intéresse a vous. Il vous faut jeune, riche, élégante. Mais si vous 

avez un sentiment vrai, cachez-le comme un trésor ; ne le laissez 

jamais soup,;:onner, vous seriez perdu. Vous ne seriez plus le bour

reau, vous deviendriez la victime. Si jamais vous aimiez, gardez 

bien votre secret ! (p. 115) 

Y así escoge, para escalar sus primeros peldaños de la alta sociedad, a 

la bella Delphine de Nucingen. 

La última escena de la novela condensa ese instante sublime en que 

se funden presente y futuro, cuando Rastignac lanza a París, en medio de 

la soledad de Pere Lachaise, el famoso desafío: "A nous deux maintenant!" 
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Con su "última lágrima de joven" termina de enterrar junto a Goriot al 

adolescente que acaba de morir para renacer como hombre. Comienza a 
comprender que el secreto del triunfo no reside en luchar para destruir 

o transformar la sociedad, sino simplemente en hacerse en su seno una 
buena posición, sea como sea. La novela ha llegado a su fin, pero gracias 

al recurso de revisitación de personajes, implementado por Balzac en la 
Comedia humana, conocemos la continuidad de este proceso. Es así como 

en La pea u de chagrín (1831) nos encontramos con un Rastignac diez años 
más maduro, muy próximo a la cima de la fortuna y el prestigio social. En 

esta novela Eugene se erige, aunque fugazmente, en figura guía de otro 
joven, Rafael, un ser extraviado en el laberinto de su propia existencia. 

Éste escucha los consejos del gascón, subyugado por el magnetismo que 
emana de su persona, como en otros tiempos Eugene había atendido a 

Vautrin. Y en las cínicas palabras de hombre experimentado y exitoso 

resuenan claramente los ecos del antiguo maestro. Lejos ha quedado el 
joven provinciano e inexperto que había optado por un modelo en la cien

cia y en el amor, ser un sabio doctor y un hombre de moda" (Op.cit. p. 70). 
La experiencia le reveló que esas dos líneas eran asíntotas que no podían 

encontrarse jamás. Entre el Rastignac de Pere Goriot y el de La peau de 

chagrín o La maison Nucingen (1837)-novela en la que se nos da a cono

cer cómo Rastignac amasó su fortuna con medios poco honestos- media 
un abismo insoslayable. La lección ha sido internalizada y el don de la 

especialidad - ya aprehendido y perfeccionado- le ha permitido manejar 
los secretos engranajes que mueven la maquinaria de una sociedad salvaje 

y brutal, en la que para triunfar no queda más que una clara alternativa: o 
"una estúpida obediencia o rebelarse". 
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-Notas------------- -------

1 BALZAC, Honoré de. Le pere Goriot. Paris: Gallimard, 1971. Al ser ésta la edición 
empleada para la elaboración del presente trabajo, a ella se referirán en adelante, 
las páginas que se indiquen al final de las citas, sin constatar cada vez el nombre 
del autor, ni el afio de edición. Algunas citas se han transcripto en español para ser 
incorporadas más naturalmente al discurso, y se ha utilizado la edición: BALZAC, 
Honoré de. Papá Goriot, Buenos Aires: CEAL, 1978. 

-Bibliografía-----------------

BALZAC, Honoré de. Pere Goriot, Buenos Aires: CEAL, 1978. Traducción de Heber 
Cardoso. 

___ Pere Goriot, Paris: Gallimard, 1971. 

___ La peau de chagrín, Buenos Aires: Sopena, 1945. Traducción de Francisco 
Ugarte. 

GIL CALVO, Enrique. Máscaras masculinas. Héroes, patriarcas y monstruos, Barcelona: 
Anagrama. 2006. 

TouRNIER, Michel. "Pere Goriot, novela zoológica", en El vuelo del vampiro, México: 
FCE, 1988. 



En secreto amar la vida y dejarse morir 
(Acerca de un personaje de Marguerite Duras] 

Pablo Jesús Serrati 

Universidad Nacional de Rosario 

"Nunca olvidaré lo que de violento y maravilloso entraüa lavo
luntad de abrir los ojos, de ver de frente lo que ocurre, lo que es. Y 
no sabría lo que ocurre si no supiera nada del placer extremo, si 
no supiera nada del dolor extremo." 

BATAILLE, El erotismo. 

La realidad, Anne Desbaresdes lo sabe bien, a ella la supera, siempre la 

ha superado la realidad. Y es que vivir, se vive sólo en silencio y a pesar de. Es 

imposible hablar de la vida y vivir a la vez, porque eso ya sería discutir la vida, 
pensarla en voz alta y huir, sería como arrancarle a cada cosa -y con qué fin

su más íntima y secreta razón de ser. ¡Y es que es inútil hablar de lo que no se 
puede hablar! Hablar del amor, por ejemplo, ¿qué sentido puede tener hablar 

de amor? Confinada, perdida en las márgenes más frías, casi póstumas del ins
tante que es ahora toda su vida, Anne Desbaresdes se debate, no quiere pensar 

pero no puede dejar de hacerlo, no quiere sentir pero siente -y es real- que 
el alma se le estruja mientras sigue pensando, mientras sigue sintiendo. Anne 

Desbaredes sabe que no está muerta, sabe que es joven, que tiene aún muchos 
aüos por delante, sabe que está casada y que tiene un hijo, sabe que es madre 

de ese hijo y, aunque más de una vez lo intentó, no lo olvida, no lo puede ol
vidar. Ella, como todos, esconde también un secreto, su secreto ... ¿Pero qué 

está dispuesta a hacer para conservar ese secreto? ¿Le interesa a ella conservar 
ese secreto? ¿Sabe ella en verdad cuál es ese secreto? ¿Y quién es ella? ¿Cómo 

es ella? ¿Qpién será Anne Desbaresdes? Anne Desbaresdes se pregunta por 

Anne Desbaredes, quisiera encontrarla, frecuentarla, conversar, saber algo 
más de su vida aunque no sea nada importante. Sabe que está casada y que 
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tiene un hijo, sabe que, a pesar de todo, Anne Desbaredes sigue viva, ¿pero 

cómo se siente ella, se siente viva realmente? Alguien, no ella pero alguien, po

dría, tal vez, decir queAnne Desbaresdes no está bien, que algo malo le sucede, 

que se la ve muy desmejorada. Sin embargo, Anne Desbaredes sabe bien, y no 

porque lo haya escuchado de nadie sino porque ella ya debería saberlo desde 

siempre, que no es imposible vivir al margen de las palabras, del otro lado de 

las apariencias. Habría que decir de Anne Desbaresdes que más que viva ella 

se siente superficialmente visible, crudamente expuesta en su más vasta su

perficialidad. Pero esa es, no obstante, su vida. Es verdad que cuando sale a la 

calle de la mano de su hijo, por alguna razón, a ella casi ni se la ve, que apenas 

si se le entiende lo que dice cuando habla, que apenas si se la adivina - a ella, 

mujer, madre y esposa de un hombre al que todos conocen- detrás de todo 

ese deshecho que ostenta en su andar, en su permanecer disuelto, arrollado, 

enmudecido. ¿Pero es acaso posible juzgar una vida? ¿Qué diría Anne Desba

redes, cómo explicaría ella su propia vida, si tuviera que hacerlo en sólo una 

línea? Ella no diría nada. Anne Desbaredes observa el mundo y el mundo la 

desconcierta, el mundo es nada y la nada angustia, así que se deje llevar por el 

torbellino de los pensamientos, los deseos ... la muerte. ¿Pero qué hace Anne 

de su vida? No hace nada; ella piensa, y siente, se debate, se retuerce en su an

gustia igual que un pez fuera del agua. ¿Y el resto del tiempo, qué hace? El resto 

del tiempo, que suele ser largo y tedioso, se le hacen reconocibles, como perlas 

que tuviera enquistadas en la piel, no más que sus miedos, el dolor y la siempre 

viva imposibilidad que el deseo como nada ni nadie fomenta. En un rincón 

del recinto, en su habitual estado de languidez, de lánguida transparencia me

jor, Anne Desbaresdes no resuelve el misterio que es ahora su propia vida ante 

sus ojos, pero de seguro alcanza a contemplarlo, como al mar, como a la luz 

que hiende el silencio, y, sin decir más nada, sin dar señales de supervivencia, 

acaso ella se pregunte: ¿Quién será, entonces, Anne Desbaresdes? ¿Cuál de 

todas será: la que calla, la que miente al hablar, la obsecuente, la inadvertida? 

¿Cómo será su verdadera voz? Y su nombre más real, ¿cuál será? ¿Será, después 

de todo, ella misma Anne Desbaresdes? 

No pasaba nada: el niño desobedecía a la profesora, la profesora lo 

regañaba, se quejaba mientras ella, la madre, los observaba en silencio, a 
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una distancia radical. La obstinación del niño a rehusarse a tocar el piano 

exasperaba a la profesora; la madre los observaba, y de vez en cuando le lla

maba la atención. Visto así, a la distancia, ese niño, su único hijo, le parece, 

a ella, a su madre, una buena razón, la mejor quizá para romper, al fin, el 

silencio. Porque resalta sus miedos, porque la aleja de su ser, único y vivo 

y libre a pesar de la tristeza, ella siente por momentos que ese hijo suyo la 

devora, no logra hacerse a la idea de ese niño. Un grito, acaso no lo sepa 

Anne Desbaresdes pero de un modo u otro ya lo sabe, un grito trastocaría 

el orden de su vida, la divorciaría para siempre de ese puro acostumbrarse 

al sol y a las estrellas, al dinero, a los nombres, los horarios, las comidas. 

No es tan sencilla la vida, vivir no es fácil, no tiene por qué serlo después 

de todo, y es incómodo, muy incómodo vivir rodeados de otros seres que 

nos desconocen, eso Anne Desbaredes lo sabe bien, pero sabe también que, 

en silencio, la vida vivir se deja, a su antojo, sin apuro, sin tiempo ... aca

so demasiado tarde. Mientras su destino le juega una mala pasada, Anne 

Desbaresdes se desautoriza a sí misma y será, a lo mejor, por qué no, súbita, 

inesperadamente casi feliz a expensas del destino, trascendiendo el burdo 

anhelo de cualquier felicidad errante. Por fuera de toda convicción, de toda 

convención, inmersa en el más absoluto desencanto, desde el corazón de la 

más radiante y austera oscuridad, como a escondidas del dueño, del amo, 

del esclavo, hallará no sólo los frutos caídos de la propia inexperiencia y el 

martirio, sino también el roce tibio de lo ajeno, de la piel, de la sangre, dan

do vida así a lo impensado, a lo hasta el momento inexistente o desalmado. 

De una vez por todas exigirá el sueño la vigilia, y el corazón, sobrepasando 

todo límite o dilema, trasponiendo el dolor y la miseria, emprenderá, al fin, 

absorto ante la sorpresa de estar vivo, su tan ansiado viaje desde ahora im

postergable. De súbito, "en la calle, bajo la casa, resonó un grito de mujer. 

Un lamento largo, continuo, se alzó y tan alto que cubrió el ruido del mar. 

Después se detuvo, en seco" (Duras 1994: 17)1
• 

Siefupre a la misma hora del sol y en el mismo bar en el que ella espera 

encontrarse con lo que más le gustaría, un hombre, un otro, la espera. No 

se trata de un gran hombre sino de un hombre, uno del que poco o nada se 

podría ya saber, y de una mujer, una extraña también, una desconocida: la 
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propia Anne Desbaresdes. Naturalmente, ella sabe que hablar con él no le 

ayudará a develar el secreto, ¿pero quién asumirá, si lo pierde, su hombría, 

su labia, su sólida condición y esos ojos? Tal como suele suceder en estos 

casos, el puntapié inicial fue la muerte, la muerte no como límite, sino como 

viaje, no como espina, ni como huida, sino como lo propio, lo inseparable 

de un goce pleno, íntimo, esencial, la muerte como expresión de lo desco

nocido, como transgresión, como superación de la vida, de la muerte, de las 

palabras, del tiempo y de toda limitación física o mental, la muerte como 

real aproximación y encuentro (fortuito, inesperado) de ese puro senti

miento llamado, hoy y siempre, amor ... oscuramente, amor. 

¿Y quién, no obstante, hallaría lo inhallable aquí, en estas condiciones y 

aquí? Nadie; o tal vez ella, la muerta. Ella, sí, ella que en silencio se arrastra 

por donde mis ojos no merecen ver, y que ahora es libre porque ya nada ni 

nadie la obligará jamás a hablar, a traicionarse; y ella sabía que la tomarían 

po~· loca, o por mártir quizá, sabía que dirían de ella las peores mentiras y 

que nadie nunca se atrevería a desmentirlas ... ¡Pero qué podía importarle 

lo que dijeran los demás si es allá, no acá, donde habita el secreto de vivir la 

vida plenamente! Un disparo, un grito, el sueño, el despertar, no la palabra, 

no el engaño, no la verdadera y regia abstinencia, sí, en cambio, la tan ansia

da liberación, el hecho de que al fin no pase nada, el hecho de que al fin no 

pasa nada. ¿Qué sucede, qué sucedió?, se preguntan los demás. Y ella, desde 

su rincón, a una distancia nada despreciable y en un susurro casi póstumo: 

Nada pasó, no; nada. Su niño, el piano, la profesora, la bulla del mar que 

llega de afuera y ella, en absoluto silencio, cuando de repente, "en la calle, 

bajo la casa, resonó un grito de mujer. Un lamento largo, continuo, se alzó 

y tan alto que cubrió el ruido del mar. Después se detuvo, en seco". Tras el 

grito, el largo lamento; tras el largo lamento, el rumor de las voces afuera, en 

la calle, y ella: Pero nada pasó, no, ¿qué iba a pasar? 

Anne Desbaresdes ya sabrá: que a menos que sea en el más reservado, 

en el más pulcro e inhumano de los silencios, no se puede decir el amor, y 
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que no se debe confiar en los miedos ni en las palabras (porque no dicen 

nada) ni en el destino. Tras ese grito ahora sólo resta abandonar el lado co

nocido, escalar alturas insospechadas, distinguirse de la desesperación, del 

deseo, del miedo, refugiarse en el mundo demasiado inhóspito tal vez de 

la propia existencia, de la vida a secas, de una vida perfectamente posible, 

recóndita, secreta, lejos de todos, cerca de todo. Los demás se miran espan

tados y no saben qué decir, se largan a gritar indistintamente, se agarran la 

cabeza, lloran, se van. Por suerte, "la música se elevó por encima del rumor 

de la multitud que empezaba a agolparse debajo de la ventana, en el muelle" 

(p. 18). ¿Pero por qué el alboroto, si nada pasó? "La profesora se volvió ha

cia Anne Desbaresdes. -Seguro que ha ocurrido algo grave" (p. 19). Pero 

nada, Anne Desbaresdes quisiera decirlo y de algún modo ya lo ha dicho, 

nada ocurrió, o, en todo caso, si algo ocurrió da igual que nos lo confesemos 

mutuamente porque ese será siempre su secreto, el de ella, la otra víctima 

redimida que ahora vive como ya quisiera yo vivir, en silencio, al borde y a 

pesar de. Amar la vida y dejarse morir; resistir los ataques, las humillaciones 

y dejarse morir, porque la muerte, a menos que sea ese ímpetu macabro que 

atiza toda vida hasta extinguirla, es deliciosa y es vida aun con todos sus 

defectos. La escena del crimen volvió así, de improviso, soportable una vida 

de aquí en más inexistente hacia afuera pero vivida con encanto y distinción 

hacia adentro o en silencio. ¿Qué ha sido de mí?, se pregunta Anne Desbare

des. ¡Pero si yo he pactado y he fallado incluso en lo que puede parecer más 

natural! El amor de ese hombre por lo que queda y que sólo él conserva de 

su mujer es la clave, la llave y candado de cualquier factible observación: lo 

sucedido -nada, nada- se revela a sí mismo como la liberación más radi

cal y querida, como la temible realidad, inaprensible, simple y terminante, 

polémica, viva y discretamente no negociable. "- Pobre mujer -dijo al

guien. - ¿Por qué? -preguntó Anne Desbaresdes" (p. 22). ¿Pobre mujer? 

¿Por qué, porque está muerta, porque ahora existe en la plenitud de su indo

lencia? "El hombre sentado cerca de la mujer muerta le acariciaba el cabello 

y le sonreía. Un joven llegó corriendo a la puerta del café, con una cámara 

colgándole del cuello y lo fotografió así, sentado y sonriendo. En el resplan

dor del.magnesio, pudo verse que la mujer era todavía joven, que finos hilos 

de sangre salían esparcidos de su boca y que también los había en el rostro 

del hombre que la había besado. En la multitud, alguien dijo: - ¡Qué asco! 

-y se fue" (p. 23 ). Lo que verdaderamente es, es inefable y es, aun sin serlo 
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del otro lado del humano entendimiento, ciertamente central, eternamente 

fecundo e irreal el amor. Pero el amor, cuya única condición es el silencio, 

no es sino amor a la vida, del mismo modo que el miedo no es miedo más 

que a la muerte, rechazo íntimo y desesperado de la vida. En secreto amar 

la vida y dejarse morir, aunque no pase nada, porque ya nada pasa, excepto 

tal vez el amor, pero no es nada personal el amor, ni resulta ser, a veces, una 

casualidad. "No era nada - dijo Anne Desbaresdes- , ahora tenemos que 

volver a casa" (p. 24). 

-Notas---------------------

1 DURAS, Marguerite: Moderato Cantabile, Barcelona, Tusqucts, 1994, p. 17 (Las 
demás citas corresponden a la misma obra y edición.) 
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Los decires sobre el decir a medias: 
Alexis o el tratado del inútil combate de Marguerite Yourcenar 

Mariana Lucina Siciliano 

Universidad Nacional de Rosario 

"Aquello de lo que el sujeto no puede hablar, lo grita por todos los 
poros." 

)ACQUES LACAN 

Nuestro trabajo abordará esta obra desde el punto de vista del 

lenguaje: lo que se dice - y puede decirse-, y lo que se oculta - y debe 

callarse- pero se muestra. 

La problemática de la identidad y de la libertad sensual que vive Alexis 

se revela, paradójicamente, entre la confesión de su orientación sexual y la 

confidencialidad. Para exponer su secreto, le escribe una extensa carta de 

despedida a Monique, su mujer, en la que le manifiesta que no la ha ama

do jamás, y que, por tanto, su matrimonio ha fracasado; luego anuncia su 

partida. Durante sus casi tres años de matrimonio Alexis debió someterse 

a un largo y doloroso combate contra sí mismo, hasta finalmente aceptar 

su deseo: se aferró al deber- imperativo de la moral y lo social-, se some

tió al aislamiento, dudó, se culpó, hendido entre sus fantasmas interiores 

y la posibilidad de su liberación: 

"... toda nuestra existencia tiene por condición la in fidelidad para 

con nosotros mismos. Es peligroso que nuestros mismos fantas

mas sean precisamente los mejores, los más queridos, aquellos que 

rp.ás añoramos". "Qµizás comprendiese ya que los fantasmas son 

invisibles porque los llevamos dentro." (Alexis. pp. 28 y 37) 
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Los fantasmas de Alexis son su verdad, su vida. Él intenta explicarle 

a su mujer su secreto, para ello recurre a un decir silencioso, a un decir a 

medias: porque la verdad sólo podrá ser dicha a ese precio. Se preocupa 

no por comprender, sino por explicar. Y precisamente el lenguaje es, por 

una parte, impotente para abarcar la vida, a la vez que, por otra parte, es 

impotente para decir, para formular la experiencia del amor, del deseo, de 

la pulsión: "La vida, Monique, es más compleja que todas las definiciones 

posibles[ ... ] La vida es algo más que la poesía, algo más que la fisiología 

e incluso que la moral en la que he creído tanto tiempo. Es todo eso y es 
mucho más: es la vida". l-(Alexis. pp. 44-45). 

Alexis se niega a proferir términos tales como « homosexualidad», 

por ejemplo. No utiliza expresiones claras y precisas para hacer avanzar la 

confesión¡ elegirá la utilización de la elipsis, figura que consiste en omitir 

explícitamente en la oración la o las palabras que conciernen a su orien
tación sexual: 

"Si es difícil vivir, es aún mucho más penoso explicar nuestra vida. 

[ ... ] me bastaría, para hacerme comprender, con emplear unos 

términos precisos, que ni siquiera son indecentes porque son 

científicos. Pero no los emplearé [ ... ] ¿cómo podría un término 

científico explicar una vida?" ( Op.cit .. pp. 26, 44··46) 

Por otra parte, la utilización de verbos en el modo condicional intro

duce enunciados con significaciones futuras hipotéticas o posibles, como 

recurso para eludir las significaciones veraces del indicativo. Asimismo, el 

empleo frecuente de conectores de hipótesis «como si», «si» da cuenta 

de la dificultad de revelar su verdad en la propia enunciación. El conector 

«pero» también abunda entre las frases reflejando una clara lucha entre 

lo que puede afirmarse y lo que no puede ser dicho. 

Alexis se distingue radicalmente en su deseo en tanto tal, sin em

bargo, el narrador - delicado y escrupuloso- enuncia la revelación de 

la homosexualidad del personaje mediante la alusión, jamás con la afir

mación. El tema que aquí nos ocupa nunca es mencionado de manera 

explícita sino tan sólo aludido. Su verdad es proferida mediante formas 

neutras tales como «aquello», «eso», tal vez porque los actos silencio

sos en el texto se llevan a cabo mediante el balbuceo de un narrador con 
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miedos y reticencias. El ritmo se paraliza o se difiere al recurrir a términos 

reiterativos: iteración del efecto verbal mediante el uso del pretérito im

perfecto - tiempo de la repetición y de la espera-. La reiteración puede 

producir un efecto silencioso: redundar es, de alguna manera, no decir. 

La condición para que haya silencio es, pues, que haya palabra, sin 

ella ningún discurso, ninguna verdad, ningún deseo son posibles. Porque 

para quien no habla, ¿dónde está el deseo? Alexis tiene que habérselas con 

un dicho, un dicho entre líneas: lo reprimido. Él es amo de su silencio, 

del cual goza. El goce - lo que no puede decirse, el innombrable, el objeto 

de deseo innombrable- es hermano de su verdad. En el sitio de lo im

pronunciable, de la interdicción, se funda su discurso - aquello que hace 

languidecer al ser- puesto que no puede ser dicho todo, el silencio sólo 

puede ser designado, mostrado. Alexis muestra donde no puede decir ni 

decirse: 

"La fruta sólo cae a su hora, aunque su peso la arrastrara desde hacía 

tiempo hacia el suelo: la fatalidad sólo es esa maduración íntima. 

[ ... ] yo paseaba sin ningún propósito¡ no fue culpa mía si aquella 

mañana me encontré con la belleza ... [ ... ] Lo que yo sentía no era 

vergüenza, menos aún remordimiento: era más bien estupor. No 

había imaginado tanta sencillez en lo que me horrorizaba de ante

mano." (Op.cit. p. 23) 

La herencia de una educación cristiana determina al sujeto a poseer 

la concepción de que confesar su amor- y/o su deseo- es un hecho ligado 
a la falta, a la culpa, a pesar de que se trate de amor. Quien pronuncia la 

confesión se ve arrastrado a la problemática de la verdad, de la justicia, es 

decir, de la legalidad posible del acto por el cual accede al goce. En tanto 

haya lenguaje, el inconsciente hablará, rugirá, maullará... y de lo que ha

blará- y también callará- es de sexo. Como señala Lacan, el inconsciente 

es un saber que no se sabe, y ese saber vale precisamente en la medida en 

que es precioso, bello, en la medida en que cuesta, en que es difícil -no de 

adquirirlo sino de gozarlo- . Situado en el lugar del goce prohibido según 

la moral ordinaria, Alexis habla, goza al proferir sus palabras - palabras 

del silencio ligadas a la pulsión invocante, a la voz-. Es el grito lo quepa

reciera provocar su silencio, lo que lo causa, es el grito lo que lo sostiene y 
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no el silencio, porque el silencio es imposible: callarse sigue siendo hablar. 

"La vida es el misterio de todo ser humano: es tan admirable que siempre 

se la puede amar. La pasión necesita gritos, el amor mismo se complace 

con las palabras, pero la simpatía puede ser silenciosa" ( Op. cit. p. 91). En
tonces luchar contra el estupor del goce indecible, irrepresentable, pero 
que Alexis quiere a su pesar ¿no es escribirlo incesantemente?: "Por pri

mera vez sentía un placer perverso en ser diferente de los demás. Es difícil 
no creerse superior cuando uno sufre, y el ver gente feliz nos da náuseas" 

( Op. cit. p. 91). Vano sería el universo si el goce faltara. Ahora bien, la rela
ción sexual no podrá ser planteada, y aquí recordamos a Lacan, para quien 

en todo escrito siempre será imposible escribir la relación sexual. 2 

El problema perturbador de la realidad sensual de Alexis, allí donde 

no habla - o no puede hablar- , incide en la división de las aguas entre lo 
que dice -o puede decir- y lo que no dice - o no puede decir-. Porque 

precisamente la relación sexual no podrá decirse ni escribirse, tan sólo 
mostrarse. De manera tal que impera la importancia del gesto, -recha

zo del verbo-, la ética de lo no decible que muestra y no demuestra. En 

el seminario de la identificación, Lacan subraya el carácter indecible del 
falo. Para él, existe la esfera del decir y la esfera de lo que no puede ser 

dicho, ambas esferas no se excluyen, sino que se reúnen. Por tanto, para 
Lacan el falo es "el único nombre que revoca todas las nominaciones, y 

precisamente por eso es indecible".3 Puesto que lo llamamos falo, no es 
realmente « indecible», pero es innombrable en lo que respecta a la in

mensa dificultad de nombrar al objeto del deseo. Alexis padecerá esa 
dificultad de evocar el nombre de su fantasma, por así decirlo: 

"Es terrible que el silencio pueda llegar a ser culpable. [ ... ] Pequé de 

silencio ante ti y ante mí. [ ... ] cuanto más importante es una cosa, 

más parece que queramos callarla. Parece como si se tratara de una 
materia congelada, cada vez más dura y masiva: la vida continúa 

por debajo, sólo que no se la oye. [ ... ] todo silencio está hecho de 

palabras que no se han dicho." (Op. cit. pp. 38-39) 

Los fantasmas del deseo, por una parte, sólo podrán hacerse presentes 

a través de la «forma» de nuestras expresiones, al tiempo que el sentido, 
determinado por cierta espera, sólo se manifestará en la proposición; por 
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otra parte, la espera y la realización - dirá Wittgenstein- , se tocarán sólo 
en el lenguaje.4 La conciencia escrupulosa difícilmente permitirá que flu

ya la voz del deseo de la carne. Tal es el caso de Alexis, para quien resulta 

de extrema importancia la necesidad-enfermiza- de perfección moral, 

que en él, sin lugar a dudas, cobrará el significado de una trasposición de 

su deseo, al que ha confundido con el temor durante tanto tiempo: 

"Le concedía una importanda casi enfermiza a la pureza física 

probablemente porque, sin yo saberlo, también se la concedía a la 

carne. [ ... ] además necesitaba un nombre para designar lo que sen

tía. Ahora sé que era miedo. Siempre había tenido miedo, un miedo 

indeterminado, incesante, miedo de algo que debía ser monstruoso 

y paralizador de antemano. Desde entonces, el sujeto de ese miedo 
se precisó. Era como si acabara de descubrir una enfermedad conta

giosa que se fuera extendiendo a mi alrededor y que, aunque yo me 

afirmase lo contrario, sentía que podría alcanzarme." ( Op. cit. p. 60 ). 

Las presiones morales lo limitan con una fuerza tal que, inexorable

mente, deberá catalogar sus pensamientos y sus actos mediante el valor 

«bien» y el antivalor «mal». El lenguaje de la confesión, como señala 

Paul Ricceur, es referido en un fondo o trama de culpabilidad, de peca

do, en una suerte de "repetición por excelencia"5 de la confesión del mal 

humano. El término «confesión» pertenece al vocabulario que evoca el 

cristianismo en tanto ley moral, falta difícil de confesar. Alexis carga el 

peso de la culpa al recurrir al sentimiento religioso, enmascara su deseo, 

lo reprime, se refugia en la voluntad de abstinencia y en la acuciante sen

sación de estupor: "Porlanoche, en mi cama,[ ... ] creía sinceramente que 

sofocaba de asco. Ignoraba que el asco es una de las formas de la obsesión 
y que, si deseamos algo, es más fácil pensar en ello con horror que no pen

sar" (Op. cit. p. 61). Sin embargo, no tardará en encontrarse conmovido 

nuevamente por la belleza de los cuerpos. Tal vez no sea ocioso recordar 

el sentido que Marguerite Yourcenar le otorga a la belleza: en tanto reve

lación de un absoluto, aterradora al tiempo que fascinante, el hombre no 

podrá.tener influencia alguna sobre su poder. 6 

El discurso de Alexis se caracteriza por la utilización de proposicio

nes negativas a lo largo de todo el desarrollo de la carta. Éstas son menos 
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informativas que las aserciones, sin embargo, la negación permite lo deci

ble; es una estrategia silenciosa, una vez más, por parte del narrador para 
anticipar algo sin decirlo y al mismo tiempo diciéndolo mediante el so

breentendido, que resultará en aseveración:7 "No me he atrevido a decirte 

la adoración ardiente que me hacen sentir la belleza y el misterio de los 
cuerpos, ni cómo, cada uno de ellos, cuando se ofrece, parece aportarme 

un fragmento de juventud humana". ( Op. cit. pp. 163-164 ). Cabe resaltar 
que en su discurso no afirma a través de la negación términos tales como 

«goce» o «placer», sino que emplea «belleza» para aludir a su,sensibili-
dad estrictamente lasciva. \ 

A través de los estremecimientos de la carne, Alexis procura separar 

tajantemente el placer del amor, resultado de un fondo de puritanismo, 

sin lugar a dudas, - ¡como si los estremecimientos de la carne y los estre
mecimientos del corazón no pudieran conciliarse!- Su ilusión de pureza 

le impide precisar los rostros - fantasmas anodinos- de su deseo. Puri
tanismo que le ha impedido amar, por ello disocia el amor del instinto 

sexual, las exigencias del espíritu y las exigencias del cuerpo no podrán 
reunirse - según Alexis- en una misma experiencia amorosa al tiempo 
que carnal: 

"Después de todo, lo que en el otro nos conmueve sólo es un prés

tamo que le ha hecho la vida. Creo que el alma envejece, como la 

carne y sólo expresa, en los mejores, el esplendor de una época, un 
milagro efímero como la misma juventud. ¿Para qué [ ... ] apoyar
nos enlo que no perdura?" (Op. cit. p. 93) 

En varios párrafos de la novela, el narrador hace oír su voz en una 

suerte de deslizamiento hacia proposiciones más universalistas, introdu
ciendo un juego polifónico mediante el empleo de máximas o sentencias, 

en las cuales la voz narrativa de Alexis " ... está obsesionada por una voz 
colectiva más masiva. Pero el narrador cuanto más hace hablar a la voz 

de la generalización, más calla la voz de Alexis". 8 Este juego polifónico se 
valdrá de la presencia del pronombre indefinido francés ON para permi

tirle hablar sin nombrarse, de manera tal que el yo individual se refugiará 
en un yo colectivo, impersonal: "No se siente pasión por lo que se respeta 
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ni quizás por lo que se ama. Sobre todo1 no se enamora.uno de quien se le 

parece ... ". (Yourcenar, M. Op. cit. p. 52). 

La ética del deseo en Alexis ha sido anunciada por el camino 

del espanto, luego de un dolorosísimo proceso en el cual él mismo se ha 

juzgado y censurado de manera implacable, reprochándose el sentirse 

conmovido en exceso por la belleza humana, para finalmente aceptar su 

naturaleza: 

" ... mi único error (mi única desgracia1 más bien) era ser1 no el peor 

de todos, sino únicamente diferente". No sabiendo vivir según la 

moral ordinaria, trato, por lo menos, de estar de acuerdo con la mía. 

[ ... ] te pido perdón1 lo más humildemente posible, no por dejarte, 

sino por haberme quedado tanto tiempo." (Op. cit. pp.148 y 165) 

Con un inmenso odio hacia todo lo que inexorablemente lo ha falsi

ficado y siempre con el mismo estupor, Alexis a través de la lucha consigo 

mismo durante tanto tiempo y tan duramente ha podido exorcizar sus 

fantasmas interiores mediante la palabra liberadora. La experiencia de la 

escritura del silencio ha cumplido el objetivo de ser mostración, para así 

imperiosamente devenir grito fecundo, bellamente colmado de deseo. 

-Notas---------------------

1 YoURCENAR1 Marguerite. Alexis o el tratado del inútil combate, Madrid: Alfaguara, 
1977, (Todas las citas remitirán a esta edición). 

2 LACAN1Jacques Le Séminaire, Livre XX. Encare, París: Seuil, 1981, p. 36. 

3 LACAN1Jacques. "L'identification", sesión del 21 de febrero de 1962, seminario no 
publicado. 

4 Véase WnTGENSTEIN1 L. Investigations philosophiques, París: Gallimard, 1961, Phi
losophische Untersuchungen, Oxford, Basil Blackwell1 1953, §445. 

5 Rr~CEUR1 Paul. Finitud e et Culpabilité, t. II1La Symbolique du mal, París: Aubier Mon
taigne1 1960. 

6 Véase FAVRE, Y.-A. "Conscience du sacré et sacré de la conscience dans l 'reuvre de 
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Marguerite Yourcenar" en Le sacré dans l'reuvre de Marguerite Yourcenar. Tours So
ciété lnternationale d 'Etudes Yourcenariennes. LE.Y., juillet 1993, p. 21. 

7 Cf. DucROT, Osvald.El decir y lo dicho, Buenos Aires: Hachette, 1984, p. 34. 
8 MoLINA ROMERO, M. Carmen. "La Construction du sens a travers le silence dans 

Alexis ou le traité du vain combatdeMarguerite Yourcenar" en Société Internationale 
d 'Etudes Yourcenariennes, Tours. Bulletin nº 23, décembre 2002, p. 34. (La trad. es 
de la autora de este trabajo). 
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Desde los comienzos del S. XIX y con el desarrollo del pensamiento 

romántico, se impone en Europa la idea de que la literatura debe asumir 

ser el reflejo de la sociedad (Louis de Bonald, Mercure de France, 1802) 

y fundamental en esta línea se encuentra la escritora francesa Madame 

de Stael (Paris 1776-1817)1. En 1802 la policía de Napoleón la obliga al 

exilio sin retornar hasta 1814, encontrando refugio en Alemania del norte 

(en Weimer y Berlín), en Italia y en Suiza. El contacto con esa cultura y 

sociedad despreciada en Francia, le hace repensar la actitud de la crítica 

francesa por su altanero aislamiento y férreo normatismo clasicista, que 

la había llevado a la asfixia. 

"No disimulo que voy a exponer tanto en literatura como en filoso

fía, opiniones extraiias a las que reinan en Francia; pero parezcan 

justas o no, se las adopte o se las combata, siempre darán que pen

sar. [Pues, me imagino que no queremos levantar, en torno a la 

Francia literaria, una gran muralla de la China que impida penetrar 

las ideas exteriores]"1 (de Stael 1947: 17) 

Ya en el Discurso Preliminar de su temprano ensayo sobre la literatura 

(1800) Stael había empezado a proponer un ángulo superador y "compa

ratisfa" para analizar la interinfluencia entre las costumbres, la religión y 

las leyes con la literatura y su relación con el clima y el entorno natural: 
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«Le climat est certainement l' une des raisons principales des .dif

férences qui existent entre les images qui plaisent dans le Nord et 

celles qu'on aime a se rappeler dans le Midi. Les réveries des poetes 

peuvent enfanter des objets extraordinaires; mais les impressions 

d 'habitude se retrouvent nécessairement dans tout ce que l'on com

pose. Éviter le souvenir de ces impressions, ce serait perdre le plus 

grand des avantages, celui de peindre ce qu'on a soi-méme éprouvé. 

Les poetes du Midi mélent sans cesse.J: image de la fraicheur, des 

bois touffus, des ruisseaux !impides, a tous les sentiments de la vie. 

lis ne se retracent pas méme les jouissances du cceur sans y méler 

l'idée de l'ombre bienfaisante qui doit les préserver des brulantes 

ardeurs du soleil. Cette nature si vive qui les environne excite en 

cux plus de mouvements que de pensées. C'est a tort, ce me semble, 

qu'on a <lit que les passions étaient plus violentes dans le Midi que 

dans le Nord. On yvoit plus d'intéréts divers, mais moins d'inten

sité dans une meme pensée ¡ or c'est la lixité qui produit les miracles 

de la passion et de la volonté.» (de Stael 1991: 2005-206) 

Esta teoría histórico--genetista de la literatura y de la cultura en 

relación al contexto de emergencia, que Madame de Stael expande y con

solida, la habían postulado anteriormente Rousseau y Charles de Villiers. 

Y había tenido un antecedente destacado en los desarrollos de Charles 

Louis de Secondat, barón de la Brede y de Montesquieu (1689-1755) 

quien en su libro De I 'esprit des lois, en el segundo capítulo del volumen 

XIVº: "Comments les hommes sont différents dans les divers climats" 

desarrolla la teoría de la influencia del clima en las leyes y en las institu

ciones humanas, aportando conclusiones basadas en razones médicas y 
biológicas para justificar las diferencias de temperamento entre los hom

bres del norte y los del sur. Pero Stael tiene el mérito de presentar estas 

ideas con la organicidad de una teoría, con demostraciones y argumentos 

y basando sus criterios en las diferencias de comunidad ideológica entre 

protestantismo/germanismo vs latininidad/catolicismo. La renovación 

que propugnaba hace que De l'Allemagne fuera considerado sospechoso 

por extranjerizante y que en 1810, luego de haberse suprimido ciertos 

pasajes, cuando la obra iba ya a publicarse en P~_ris, una orden superior 

obligue a romper los moldes (la autora logra a duras penas salvar una 
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copia de las pruebas) dándosele por toda explicación que su obra no era 
francesa. Por ello el libro vio recién la luz tres años después en Londres. 

Es innegable que en sus planteos hacía visible el estado de situación de 
la literatura francesa durante el período napoleónico y la esterilidad que 

había alcanzado en su "sueño filosófico". 

Tanto en De l'.Allemagne (1813-1814) como en Corinne, ou l'Italie 
(1808), Stael desarrolla con amplitud las diferencias idiosincrásicas en

tre los países del sur y del norte europeo para demostrar la incidencia 
del clima en el carácter de los pueblos y en la literatura. Convirtiéndose 

al mismo tiempo en una defensora de la finalidad utilitarista y cívica de 

la literatura moderna, por oposición a la postura esteticista de carácter 
inmanente de extensa fama en la época anterior. Por lo que es posible afir

mar que con estos desarrollos nace la Sociología de la literatura y que por 
su formación y convicción Stael puede ser considerada una comparatista 

avant la lettre. 
Desde el punto de vista literario, su obra servirá de referencia para 

un proceso posterior de flexibilización del paradigma poético post-aris

totélico y una ampliación del espacio de los límites genéricos y estilísticos 

al poner en diálogo literaturas antiguas con las modernas, lo clásico y 

lo cristiano, lo nacional y lo extranjero. Y ello es posible porque dichas 

transformaciones corren paralelas al creciente nacionalismo que el mo
vimiento romántico impulsa, renovando los conceptos de nación, estado, 

patria, idioma y cultura nacional. Pero este avasallador nacionalismo de 
nuevo cuño necesitará, paradójicamente, de un gran esfuerzo de integra

ción que irá dando origen a un renovador internacionalismo. 
Su palacio de Coppet en Suiza, ámbito de notable circulación y discu

sión de ideas, donde no se cesaba de leer y de traducir textos provenientes 

de diferentes contextos y lenguas, se convirtió en una especie de academia 
frecuentada permanentemente por los mejores intelectuales de la época 

como Benjamín Constant (quien la acompaña en el exilio), los hermanos 

Schlegel, el conde de Sismondi, Charles de Villiers, Adalberto de Cha
mizo y Prosperde Bradante. Algunas décadas después, los participantes 
del grupo ginebrino recogen estas teorías. Entre ellos, el escritor francés 

Char les-Victor de Bonstetten (Berna 1745- Ginebra 1832) autor del li
bro titulado L'homme du mídi et l'homme du nord, ou l'ínfluence du clímat 

(1826). Otro frecuente participante de la residencia suiza de Madame de 
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Stael,Jean-Charles-Léonard Simonde de Sismondi (Ginebra 1773-1842) 

aplicará estas ideas para el análisis de lo literario al escribir uno de los pri

meros ensayos de literatura comparada europea: De la littérature du Midi 

de l'Europe (1813) donde propone una síntesis de las literaturas postlati

nas, inspirada en los criterios qesarrollados por los intelectuales en dichas 
veladas. 

Mientras se encontraba escribiendo su monumental Histoire des 
Républiques (comenzado en 1796 y terminado en 1817), a fin de dar un 

cuadro más completo a la época estudiada, Sismondi comienza a ocuparse 

del estudio de la cultura y de la literatura y tiene la oportunidad de volcar 

estos materiales dictando un curso en Ginebra en 1812. Un año después 

publica sus resultados en un ensayo sobre la literatura del Midi europeo. 

Desde hacía un tiempo, Sismondi venía elaborando el proyecto de escribir 

una obra que abrazara todas las literaturas europeas y para esto le sirvió 

de mucha utilidad la división, sin mucha sustentación científica pero de 

innegable aplicación práctica, de los dos grupos literarios (nórdico y midi) 

ya desarrollado por su amiga francesa. Por este ensayo, Sismondi se po

sici0na entre los fundadores de la crítica romántica comparada que veía 

en la literatura la expresión de una nación, si bien ampliando la visión, al 

pretender analizar estas literaturas desde su misma unidad latina. 

I. De la recepción de Madame de Stael y Sismondi en la 
Generación de 1837 argentina 

Estos postulados, leídos por la Generación del 37, son relevantes para 

comprender el modo en que se inserta el estudio de las literaturas extran

jeras en los primeros planes de estudios y la configuración, denominación 

y recortes que adquieren estos espacios en la formación profesional. 

La germanista mendocina Lila Bujaldon afirma que si bien la re

cepción de Madame de Stael en la Argentina no ha sido debidamente 

estudiada todavía, puede ser documentada a partir de las lecturas y pro

ducciones de varios de nuestros más conspicuos letrados. Los biógrafos 

de Rivadavia certifican un contacto inicial con la obra de la francesa du

rante su estadía parisina en la segunda década de 1800, al encontrarse 

varios de sus libros en la biblioteca del estadista.Juan B. Alberdi, por su 
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parte, reconocerá la importancia de sus escritos, y a través de ella, de los 

de Schlegel y Sismondi. También se detecta dicha presencia en las lec

turas de Miguel Cané (padre), Juan María Gutiérrez (traductor de los 

escritos de Stael en el Diario de la tarde), Bartolomé Mitre, Martín García 

Mérou y Miguel Cané (hijo) (Bujaldon, 2006: 60). 

Según Sarmiento en el Facundo, la importancia del pensamiento ro

mántico y de sus derivados en relación al ideario político y literario de la 
Generación del 37, se retrotrae a los años posteriores a la Revolución de 

1830 en Francia, que es cuando empiezan a llegar a Buenos Aires produc

ciones e intelectuales europeos que ilustran sobre las nuevas direcciones 

de las ciencias sociales. En el cap. II, 3º Parte, defiende la responsabilidad 

que le cabe a esa generación de jóvenes intelectuales formada bajo el co

bijo del Colegio de Ciencias Morales fundado por Rivadavia en Buenos 

Aires y que debieron exiliarse en Montevideo para defender la impronta 

"europeísta" y francesa de nuestra cultura: 

"El romanticismo, el eclecticismo, el socialismo y todos aquellos 

diversos sistemas de ideas, tenían acalorados adeptos, y el estu

dio de las teorías sociales se hacía a la sombra del despotismo más 

hostil a todo desenvolvimiento de ideas ( ... ) Al fin, esa juventud 

que se esconde con sus libros europeos a estudiar en secreto con 

su Sismondi, su Lherminier, su Tocqueville, sus revistas: Británica, 

Ambos Mundos, Enciclopédica, suJouffroi, su Cousin, su Guizot, 

etc.... llevada de una impulsión que cree puramente literaria, 

como si las letras corrieran peligro de perderse en aquel mundo 

bárbaro ... El Salón Literario de Buenos Aires fue la primera mani

festación de este espíritu nuevo." (Sarmiento 1971: 221) 

Casi todos los que participaron del acta fundacional de 1837 de esa 

Asociación Secreta que se autoproclamó Joven Generación Argentina, pre

tendieron, al decir de Sarmiento, formar un carbonarismo que propulsara 

una reacción civilizadora contra la tiranía rosista, aliándose posterior

mente en el exilio de Montevideo, con los franceses que bloqueaban 

Buev-os Aires. 

El pensamiento de Stael y de Sismondi y su teoría de una diferencia 

lingüística, cultural y temperamental entre la literatura de los pueblos 
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del norte y del Midi, es recuperada por Bartolomé Mitré en la primera 

edición de sus Rimas (1º de marzo de 1854), en una carta-prefacio diri

gida a Domingo F. Sarmiento donde asume la defensa de la poesía y del 

quehacer poético en el Río 9e la Plata contra la postura del sanjuanino, 

fogoso defensor de la prosa. Mitre cita a Sismondi (1916: 29). Y en la pá

gina 38 encontramos la mención del título de su obra, lo que demuestra 

su popularidad. También incluye una extensa cita de Sismondi, sobre la 

revolución poética provocada por los trovadores provenzales, afirmando: 

"El autor de la literatura del mediodía de Europa desenvuelve esta teoría 

prosódica ... ". Y con referencia a Stael afirma: "La rima, que Madame de 

Stael llama 'el eco del pensamiento' ha contribuido no poco a templar la 

poesía". (Mitre, 1916: 35) 

Siguiendo el criterio desarrollado por los propulsores del Roman

ticismo en Europa, Vicente López recoge la tesis de que la literatura es 

reflejo y expresión de la sociedad que la conforma y de la época en que se 

desarrolla. Y siendo rector de la Universidad de Buenos Aires (1873-77) 

impulsa la creación fallida de una Facultad de Humanidades y Filosofía 

(la que tendrá una breve existencia: 1882-1883) pero en cuyo proyecto, 

se reservaba un lugar importante a los estudios literarios europeos divi

didos en los dos grandes grupos geográficos que las lecciones románticas 

propulsaran. 

Este plan aprobado el 5 de abril de 1881 y nunca aplicado, constaba 

de tres años con 27 materias distribuidas en 9 por curso. Diego Pro (1960) 

lo consigna completo por ser el primero de que se tenga noticias. De neta 

filiación positivista y sin acento en la especialización, resulta farragoso y 

de difícil aplicación. De impronta nacionalista, preveía un abordaje sepa

rado de las literaturas francesa e italiana. En primer año una "Literatura 

Italiana, hasta 1837" y en segundo una "Literatura Francesa hasta 1848". 

Pero para el tercer año, por la cantidad de materias que Pro enumera, 

interpretamos que el nombre: "Literatura Italiana, de 1837 y Francesa, 

desde 1848 hasta nuestros días" podría referirse a una sola materia. 

En 1887 se hizo una nueva tentativa por fundar una Facultad de es

tudios humanísticos en Buenos Aires. Y durante los '90, pasada la crisis y 

gracias a gestiones persistentes, se logra la aprobación del Plan de Estudio 

definitivo, al sentarse las bases de la Facultad que nace bajo decreto del 13 
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de abril de 1895, durante la Presidencia de Ernesto Uriburu. Institución 
que desde entonces tomará el nombre de Facultad de Filosofía y Letras. 

El espacio curricular dedicado efectivamente a la enseñanza de las 
literaturas del sur de Europa y con el recorte disciplinar de impronta 

stael-sismondiano, parece nacer en la Universidad de Buenos Aires en 
1898, año en que se implementa un plan de estudio de 27 materias distri

buidas en S años, y entre las que se encuentra la "Literatura/s de la Europa 
Meridional".3 En esta línea, se puede observar que la crítica literaria na

cional había ya consolidado la lectura realizada por la Generación del 37 
de la tradición inaugurada por Madame de Stael y Sismondi, con sus teo

rías sobre la dualidad lingüística y las dos zonas culturales e ideológicas 

marcadamente diferenciadas en el contexto europeo. Lo que permitiría 
explicar la elección del recorte curricular basado en la denominación de 

"Literaturas de Europa Meridional", y a partir de la implementación de 
un nuevo plan de estudios en 1921, la creación de "Literaturas de Europa 
Septentrional". 

Los papeles de decanato de Ricardo Rojas, permiten corroborar que 
la denominación de "Literatura de Europa Meridional" constituyó un 
espacio curricular que incluía indistintamente las literaturas francesa e 

italiana para el segundo año de la carrera y según un recorte geográfico 

sustentado en el modelo de organización de la historia de las literaturas 
postulado por Stael y Sismondi. Rojas también nos informa que la cátedra 

"Literaturas de la Europa Meridional" estuvo a cargo, desde su origen, 

de prestigiosos profesores como Calixto Oyuela (1853-1935) quien la 
impartió desde 1898 hasta su renuncia en 1918 y contó además con un 
profesor asistente, Pablo Cárdenas. Dichos nombres se registran en un 

documento del Consejo Académico de la Facultad de Letras de Buenos 

Aires (1910) y se da cuenta de una inscripción de 362 participantes.4 Ro

berto Giusti por su parte, recuerda a Oyuela como un especialista más 
ligado a la literatura francesa que a la italiana: 

"Enla Facultad de Filosofía y Letras fue en 1904 mi profesor de Lite

ratura Castellana y al año siguiente lo fue de Francesa. Alto magro, 
• erguido, un manojo de nervios [ ... ] Como se sabe su generación y 

la precedente fueron ávidas de culturn francesa. Sin desdeñar esa 
cultura, en la cual él estaba bien informado, separábalo de ambas 
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generaciones su casticismo intransigente. Y ese casticismo traía 

consecuencias políticas y religiosas. Es fácil comprender por qué 

sus maestros dilectos en la crítica fueron Menéndez y Pelayo, entre 

los españoles, y Ferdin~\-Jd Brunetiere, entre los franceses" (Pro, 

1968: 65) 

Los programas incluidos en publicaciones seriadas desde 1912, con

sultables en la Biblioteca de la Facultad de Letras de la UBA, permiten 

informarnos de los contenidos de los mismos. El Programa de ese año 

divide el estudio de las Literaturas de la Europa Meridional en "Literatura 

Italiana" con cuatro unidades a cargo de Oyuela, y un "Curso del profe

sor suplente" a cargo de Cárdenas, dedicado enteramente a la literatura 

francesa. La primera unidad dedicada a La Fontaine: "reseña de vida y sus 

obras" y "lectura y estudio de algunas de sus fábulas". La segunda unidad 

referida a Moliere, vida y obra y "lectura y análisis de algunas de sus pie

zas" y de algunas escenas en particular. Pero en el curso de 1916, a cargo 

de Oyuela, el programa se presenta más ambicioso con una organización 

de corte sistémico y un recorte temporal fijado en el S.XIX. La unidad 1 

comprende la "evolución realista"¡ la II, los Parnasianos¡ la III, la come

dia; la IV, abarca un gran espectro de la novela decimonónica¡ la V, a la 

crítica¡ la VI, a los pensadores e historiadores, culminando con un "Esta

do y análisis de las tendencias actuales de la literatura francesa". El curso 

de 1917 está enteramente dedicado a la literatura italiana e impostado 

según un recorte lingüístico-historicista pues parte del Medioevo como 

momento originario para dedicarse luego a los tres grandes del Trecento: 

Dante, Petrarca y Boccaccio. En 1918, Oyuela continúa con esta litera

tura deteniéndose brevemente en los orígenes para pasar a Petrarca y el 

Humanismo y avanzar ampliamente al Renacimiento. Recién para el cur

so de 1919 se recupera la Literatura Francesa proponiéndose un programa 
extenso, farragoso y de impronta historicista, a cargo de Pablo Cárdenas. 

Programa que parte de los orígenes con la canción de gesta y los géneros 

medievales (teatro, comedia, poesía alegórica y satírica, romances y los 

prosistas), para saltar al S. XVI, el Humanismo, La Pléyade y Rabelais. Y 

una tercera unidad dedicada enteramente al S. XVII. 

Un detalle de importancia es que este programa presenta por pri

mera vez ciertas coordenadas metodológicas y una propuesta explícita 
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de lecturas obligatorias. En los considerandos se explica que ese curso 

estará dedicado especialmente al S.XVII y que los alumnos "prepararán 

las obras que a continuación se indican y cuya lectura y comentario será 

materia de examen": Corneille: Le Cid; Racine: Britannicus, Moliere: Le 
Mysanthrope y Boileau: L'Art Poétique. Luego se enumeran fábulas de La 

Fontaine y obras de Le Bruyére, Bossuet y Fénelon. Es importante des

tacar también que las obras se enuncian en francés, por lo que se puede 

presumir que los alumnos las leían en su lengua. Y que, aunque no ex

plicitado, se puede presuponer la exigencia de competencia en la lengua 

francesa para la lectura y posterior comentario evaluativo de los textos. 

Los cursos de 1920 y 21, a cargo ahora del profesor Alfonso Corti, son 

dedicados a la Literatura Italiana. La literatura francesa vuelve a aparecer 

en 1922 en un curso a cargo de este mismo especialista. 

Esta alternancia de uno u otro sistema literario demuestra una falta 

de especialización en la metodología comparada de los dictantes. Dato 

que también se recaba en lo consignado por Rojas en el apartado 4 de sus 

papeles de Decanato: "Lecciones de los profesores titulares", al informar

se que dicha cátedra estuvo en 1922 a cargo del Alfonso Corti5, quien 

desarrolló el tema: "El teatro francés desde los orígenes hasta el siglo de 

Luis XIV", en 1923: "El teatro italiano desde los orígenes a fines del siglo 

XVIII" y en 1924: "La novela italiana desde los orígenes hasta 1870". 

Finalmente, es preciso destacar que una reforma importante se de

tecta a partir del Plan de Estudio correspondiente al año 1930 en que 

ambas literaturas aparecen ya separadas en dos espacios curriculares 

independientes. La "Literatura Italiana" bajo la titularidad de Alfonso 

Corti y la jefatura de trabajos prácticos de José Samathan y la "Literatu

ra Francesa" e cargo de José A. O ría, quien venía desempeñándose como 

profesor suplente en la cátedra de "Literatura de Europa Meridional". Se 

mantiene sin embargo, como pervivencia de impronta sismondiana, un 

espacio curricular único para la "Literatura de la Europa Septentrional", 

ahora a cargo de Rafael Alberto Arrieta. 

Al progreso del país durante la primera mitad del S. XX se suma el 

impulso creador de la Facultad de Filosofía y Letras de la UBA y el presti

gio0de las personalidades que transitaron sus claustros. Lo que permitiría 

comprender la incidencia rectora de esta institución en la cultura nacio

nal y otras universidades como La Plata, Santa Fe, Rosario, Tucumán, 
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Mendoza y Paraná, donde florecen facultades e institutos de humanida

des que adoptan este modelo. 

La caracterización de "Literatura/s de Europa Meridional" y "Lite

raturas de Europa Septentrional" pervive a pesar de la reforma al Plan 

de Estudio de 1930 de la UBA. Es en los profesorados terciarios donde 

parece haberse arraigado con más fuerza este modo de organización cu

rricular ya que hasta la reforma impuesta por la Ley Federal de Educación 

todavía seguía enunciándose "Literatura de Europa Meridional" este es

pacio disciplinar. 

Esta tradición, aunque con nombres diferentes, tuvo su incidencia 

y pervive en la Universidad Nacional del Litoral y en las universidades 

que emergieron de ella: Rosario y Nordeste. Es por ello que, si bien con 

renovadas posturas metodológicas y marcos teóricos, el estudio de las 

literaturas del Midi y del septentrión europeo, siguen configurando pro

ductivamente moldes disciplinares comparados en el interior de una 
misma cátedra.6 

Todos estos antecedentes nos permiten sustentar la hipótesis de que 

fueron las lecturas que los ideólogos y responsables de las políticas edu

cativas a nivel superior hicieron del ideario romántico y de la tradición 

romántica francesa de las teorías de Stael y Sismondi, las que incidieron 

directamente en la configuración de los diseños curriculares para la ense

ñanza de las literaturas europeas en la formación de profesores de Letras 

en Argentina. Presencia todavía hoy visible y operante. 

-Notas--------------------

1 Ana Luisa Germana Necker, hija de un banquero y ministro de Luis XVI y casada 
con el barón de Stael Holstein, embajador de Suecia en Francia. Ferviente defen
sora de la monarquía y de los reyes, colabora en el fracasado plan de evasión de las 
Tulleríasde Luis XVI y MaríaAntonieta, para, durante el Imperio, asumiruna clara 
postura opositora al creciente despotismo napoleónico. 

2 La frase entre corchetes va señalada por una nota de la misma autora que dice: "Es
tas comillas indican las frases cuya supresión era exigida por los censores de París 
(Nota de Madame de Stael)" (1947:17). 



[ Crolla 135 ] 

3 En los programas consultados y demás documentos aparece indistintamente en 
plural o en singular. 

4 La Prof. Galli estima que no todos debieron ser estudiantes sino que dicho número 
refleja el atractivo que suscitaban las clases magistrales de Oyuela y la segura parti
cipación de oyentes extraacadémicos. 

5 Rojas, en su conferencia de 1921 lo reconoce como discípulo suyo de la cátedra 
de Literatura Argentina y como quien "es hoy mi joven colega en una cátedra 
análoga ... " 

6 En las carreras de Profesorado y Licenciatura en Letras de la Facultad de Huma
nidades y Ciencias de la Universidad nacional del Litoral, existen dos cátedras que 
abordan estos espacios disciplinares: "Literatura Francesa e Italiana" y "Literaturas 
Germánicas". En la Licenciatura en Letras de la Universidad Nacional de Rosario, 
existen tres cátedras organizadas según un criterio temporal, con subespacios in
ternos para cada literatura: Literatura Europea I; Literatura Europea II y Literatura 
Contemporáena. Y en la Universidad del Nordeste existe desde el primer Plan de 
Estudio (fines de los 50) y cuando todavía dependía de la Universidad Nacional 
del Litoral, la materia "Literatura Meridional" sin que se hayan producido cambios 
hasta la fecha. 
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¿Qué intenta decirnos Lacan al volverse inentendible? 

Agustín González 

Alianza Francesa Rosario 

Me propongo hacer un recorrido por la retórica lacaniana, intentan

do sondear lo más íntimo de su estilo como soporte de su enseñanza. A 

menudo ocurre que se dice ¡Lacan es inentendible! Eso es cierto, pero 

¿por qué? Frida Meisner-Blau, en una instantánea del seminario, nos 

comenta: 

"Yo estaba boquiabierta, podía comprender cada palabra, pero no 

comprendía el más mínimo sentido de la frase. Mis habilidades 

lingüísticas no estaban puestas a prueba porque Lacan utilizaba pa

labras simples, de la vida cotidiana. Luego de una hora de escucha 

y de incomprensión inconfortable, frustrante, mis ojos buscaron 

la salida, para una discreta escapada. En ese instante Lacan alzó 

el tono, comenzó a hablar más rápido, de manera sofisticada y en

tonces dejé de comprender incluso el sentido de sus palabras. Pero 

bruscamente, el sentido apareció y fu¡ tocada hasta la médula por 

la potente claridad de su demostración, sin ambigüedades." (Meis

ner-Blau F. 1993 p. 30) 

¿De qué se trata este milagro de la incomprensión? Está claro que 

frente a la enseñanza de Lacan no nos encontramos con el esfuerzo freu

diano de comunicabilidad, de claridad y legalidad científica. Todo lo 

contrario. Los libros de Freud fueron sobre todo golpes a la moral euro

pea del 1900 y podría decir que se sobrevivieron gracias a esa resistencia. 

En la enseñanza de Lacan nos encontramos con una resistencia de otra 

índole, una resistencia intelectual. ¿Por qué? Porque el inconsciente, pese 

a to"do lo que se pueda decir sobre él, es un acontecimiento que le tiene 

horror al sentido, horror al intelecto, horror a la razón. 
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La ensefíanza de Jacques Lacan puede dividirse de manera simple 
quizás entre lo escrito y lo oral. No creo que, como afirma Jean Claude 
Milner, la totalidad de los escritos de Lacan conformen una obra clara. 

Lacan solía decir a menudo que esos escritos no eran para leer. 
Por otro lado, nos encontramos con los Seminarios sometidos a 

transcripción y establecimiento. Ya aquí hallamos una dificultad, a la 
que podemos agregar la de la traducción, si no contamos con la edición 

francesa. Así, se suele hablar de Seminarios establecidos o canónicos y 

Seminarios no autorizados. El establecimiento de los textos dactilografia
dos y la decisión de su publicación están a cargo de Jacques Alain Miller, 
a quien Lacan deja sus derechos. 

A mi entender, la enseñanza de Lacan fue profundamente oral. Los se

minarios suponían un auditorio en carne y hueso. Su desarrollo, podemos 
compararlo al de un happening, al decir de Susan Sontag, "ceremonias no 

muy diferentes de los antiguos ritos mistéricos de iniciación, experien
cias casi religiosas en las que los dioses están ausentes" (Sontag S. 2008 p. 

337). Él es el maestro, sostiene un ateísmo (el ateísmo del inconsciente) 
pero que a su vez se sostiene en los textos bíblicos, en el shofar hebreo, en 

la doctrina budista del zen. Se trata de un ateísmo politeísta. 

Existe un proyecto estético freudiano inaugurado con el descubri
miento del inconsciente, que con la justa expresión de Umberto Eco 

podemos decir que se encuentra en el contexto de la redención romántica 
de lo feo, lo criminal, lo incorrecto, lo nauseabundo, sostenida también en 

la lujuria de lo feo (el masoquismo, el sadismo, el fetichismo), en el interés 
sobre los enfermos y los infelices, y lo siniestro encarnado en la figura del 

doble1
• Una estética que tiene origen en el romanticismo alemán: Freud 

era ávido lector de Hoffman, Goethe, Mann, Héilderlin y el único recono

cimiento que recibe es en 1930 el Premio Goethe de literatura y por otro 

;.ado, André Breton lo reconoce padre del movimiento surrealista. 

Existe asimismo un proyecto estético del psicoanálisis lacaniano en 
donde prima la falta, el agujero, el vacío, la mancha, el goteo, la grieta, como 
en las obras de Jackson Pollock, nuestro Lucio Fontana, Marc Rothko y 

que encuentra sus orillas en la disonancia de Béla Bartók y Shonberg. Es 
una estética de la provocación: "No hay relación sexual" (LacanJ. 2006 p. 

145), "La mujer no existe" (Op.cit. p. 89). Una estética de la confusión: sin 
lugar a dudas, abrimos cualquier página del Seminario y nos encontramos 
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con frases desorganizadas: perífrasis, frases parentesiadas e inacabadas, 

de orden negativo: "lo real es lo que no cesa de no inscribirse" (Op.cit. p. 
147), pleonasmos, epítetos, disyunciones. Las oraciones están plagadas 

de parafonías, cacofonías, aliteraciones y homoioteleutos. Fragmenta

ciones de las frases y ruptura de la construcción oracional (anacoluto y 
asíndeton). Figuras de enrarecimiento próximas a figuras de extrema cla

ridad lógica: quiasmos ("el nombre del padre es el padre del nombre") 
(Op.cit. p. 83), metalepsis que no van hacia ningún lado, neologismos y 

anfibologías (dos de los recursos fundamentales de su discurso), arcaís

mos, ridículas prosopopeyas, enumeraciones y acumulaciones inéditas y 
comparaciones absurdas, oximorones, connotaciones y saltos de registro: 

de la lengua más sofisticada al slang, aforismos que él llama irónicamente 
"lacanismos", innumerables ironías y antítesis, sinestesias: "hombres de 

color mujer y mujeres de color hombre"( Op.cit p. 125), caracterizaciones 
(La-Sefi.ora-me-duele-aquí), aposiciones yun uso abusivo del activo y del 

pasivo en las formas verbales. 
De ahí la empresa imposible de establecer por escrito un texto pu

ramente oral y de los distintos registros que operan: la entonación (del 

susurro al grito), la velocidad, la ralentización, la pausa, el silencio, ele

mentos de la patética lacaniana, y por otro lado, una dificultad que se 
impone a la hora de la comprensión. ¿Pero qué es lo que realmente hay 

que comprender? 
Lacan propone una vuelta sobre el fundador del psicoanálisis, pero 

una vuelta que necesariamente no encaja, una vuelta que no es limpia. 

En los años sesenta, la crisis del humanismo pone en crisis también el 
concepto de expresión y de comunicación. En 1959 Raymond Que

neau publica Zazie dans le métro, y escritores como Michel Leiris, el 
monumental Georges Perec, Nathalie Sarraute, Boris Vian, Marguerite 

Duras, Eugene Ionesco, Roland Barthes experimentan las potencialida
des del lenguaje, utilizando restricciones y silencios, para explorarlo en 

su inconmensurabilidad. Así también obra Lacan. Para él, por ejemplo, 
la interpretación en la clínica no es dar un sentido al sueño1 al síntoma, a 

la vida misma ... ni siquiera se tranquiliza dando varios sentidos. La in
tei;pretación es el sin sentido. Hay que obrar como los maestros zen, que 

responden con un ladrido, ya que "no hay nada más cretinizante que el 

pensamiento con su dale que dale al cascabel del sentido" (LacanJ. 1988 
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p. 78). Si el psicoanalista interpreta en la dirección del sentido, alimenta 

el síntoma, lo fija aún más al yo. Lacan, por su parte, propone el juego con 

el equívoco, el desplazamiento, la metáfora, que operan contra la coagu
lación del sentido. 

Lacan se vuelve inentendible porque encarna la convicción de que 

todo ser que habla dice más de lo que sabe, no sabe lo que dice, dice otra 

cosa de lo que dice y habla para no decir nada. Lacan se vuelve inentendi

ble porque marca una diferencia entre lo que es un curso y una enseñanza, 

en la que el maestro hace surgir en un relámpago lo que es posible captar 

más allá de los límites del saber. Se vuelve inentendible porque hace de la 

falta la garantía máxima de la comunicabilidad. Y es por eso que el psicoa

nálisis no es científico. Si la ciencia busca siempre colmar esa falta, que es 

al fin de cuentas el soporte de la subjetividad tal como la conocemos, al 

rechazar la falta, la ciencia rechaza también al sujeto. 

DiceLacan: 

"Un día será sometido a estudio el método según el cual procedo 

en la enseñanza que les doy( ... ) El día que se busque su principio 

en los textos que puedan subsistir, que sean transmisibles y todavía 

se hagan entender, de lo que aquíles aporto, se verá que, en lo esen

cial, este método no se distingue del objeto abordado." (Lacan, J. 
2006p.264) 

Y también: 

"El lenguaje es aquello que sólo puede avanzar torciéndose y enro

llándose, contorsionándose de una manera de la que, después de 

todo, no puedo negar que aquí doy el ejemplo." (Lacan,J. 1988 p. 78) 

Lacan habla lalangue, es decir aquello que pone a la lengua en situa

ción de exceso, aquello que toca lo real2 porque no se agota en efectos 

simbólicos ni imaginarios de comunicación. Lacan se vuelve inentendible 

porque ningún ser hablante, después de todo, puede jactarse de dominar 

los ecos multiplicadores de su propia lengua. 

Al decir de Jean Claude Milner, "lalangue es una lengua entre otras, 

es cualquier lengua, en tanto y en cuanto todas las lenguas son, para algún 
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ser hablante, una lengua materna" (Milner, J -C. 1998 p. 18). Es lo que 
funda su inconmensurabilidad. Lalangue es el registro que conduce al 

equívoco, al plus-de-sentido. Es lo que practica el inconsciente y es en 
dicho punto que el lingüista toca su deseo. 

La can nos advierte que desde el punto de vista de la lengua ( o de las 

lenguas) hay locuciones prohibidas en tanto no podrían ser enunciadas, 

una suerte de Edipo lingüístico. Mientras que lalangue, en tanto que no 
existe nada que la limite, no puede decirse toda. 

Lejos de Freud y su ambición por lograr la aceptación científica del 
psicoanálisis, de su método clínico y de su objeto, el inconsciente, Lacan 

declara que el psicoanálisis no depende ya de una exigencia científica sino 

de la posibilidad de una escritura. 

Jacques Adam afirma que los conceptos fundamentales del psicoa
nálisis pueden ser considerados oulipienses3 en tanto que, a los juegos 

infinitos y sospechosos del significante, Lacan opone el rigor del algorit
mo y la exploración axiomática de las cosas, devolviéndole al inconsciente 

su privilegio primero de ser arte de la letra. Lo mismo parece decirnos Mi
ller al afirmar que "la doctrina de lalangue es inseparable de la doctrina de 

los maternas. Mientras que lalangue sólo se sostiene en el malentendido, 
el materna puede transmitir integralmente, porque está hecho de letras 

sin significación" (Miller J -A. año pp. 76 y 77) 
Así, Lacan escribe en fórmulas matemáticas y aborda el goce femenino 

por la vía lógica, porque son justamente "cosas" que no pueden inscribirse 

sino con un impasse de la formalización matemática. Escribe con símbo

los matemáticos lo que Freud revela con el mito de la horda primitiva o la 
tragedia de Edipo. Pero finalmente esos maternas son jeroglíficos mudos 
para el que no los sabe leer. Es necesario para su comentario oral, lalangue 

y con ella, el equívoco. Y he aquí que el ideal de transmisión lógica se en
sucia nuevamente con el misterio del significante. 

Freud descubre el inconsciente, lo ubica en las profundidades del 
alma, y busca dar noticia de él a través de una purificación del lenguaje 
ordinario y la constitución de una lengua exacta y desembarazada de im

perfecciones y ambigüedades. Utiliza metáforas concretas: "el súper yo es 
el abogado del mundo exterior" (Freud S. 1996 p. 2711) "el ideal del yo es 

el heredero del complejo de Edipo" (Op.cit. p. 2718), analogías entre el psi

coanalista y el arqueólogo, por ejemplo y comparaciones bien ilustrativas. 
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La frase freudiana es organizada y podemos destacar su secuencia progre

siva, el orden, la claridad, las ejemplificaciones, el equilibrio, la simetría 

entre prótasis y apódosis y la continuidad coherente de los enunciados. 

Sin embargo, lo que comenzó con el descubrimiento de Freud va 

mucho más allá de su relato. Lo que descubre Freud es una manera de 

gozar, es decir, "aquello que en la estructura del sujeto se impone debido 

al lenguaje y hace que no pueda avanzar hacia sus satisfacciones sino en el 

lenguaje." (Le Gaufey, G. 2007 p. 48). Este es el retorno a Freud de Lacan. 

El lenguaje como aparato de goce. Lejos de los compromisos y los ideales 

científicos, su estilo no es exterior al objeto del que habla. Se vuelve inen

tendible porque nos advierte que la tmesis, "la figura del placer" (Barthes, 

R. 2006 p. 21) siempre meterá la cola en tanto fisura que se produce entre 

lo que está escrito y lo que no se leerá. A mi entender, allí encontramos 

una vía para vencer la resistencia intelectual y permitirse ceder al placer 
de la incomprensión. 

-Notas--------------------

1 Recordemos a Dorian Grey (Wilde, 1890), Dr Jeckill and Mr Hyde (Stevenson 
1886), William Wilson (Poe 1839) y La nariz (Gogol 1835). 

2 Lo real no es un término cognitivo, por lo que no debe confundirse con la 
realidad. 

3 De OuLiPo, Ouvroir de littératrire potentiellc, grupo de escritores y matemáticos que 
exploraron la técnica de Littérature a contraintes, fundado en 1960 por Raymond 
~ncau y Francois Le Lionnais. 
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La otredad (de)velada enMohammedAhmed-Zahra y ¿Fatma? 
[dos heroínas de Tahar Ben Jelloun] 

Marcela Cecilia Marín 

Universidad nacional de Córdoba 

En este trabajo indagaremos la problemática del secreto en dos obras 

del escritor francófono magrebino Tahar BenJelloun. Nuestro corpus está 

constituido por dos novelas del autor; a saber: El Niño de Arena (1987) y 

Con los ojos Bajos (1992). 
Consideramos que se trata de dos obras en las que se plantea a modo 

de problemática la emergencia y construcción de la subjetividad femeni

na. De allí proviene la heroicidad de estas protagonistas. Si bien en ambas 

novelas abunda la polifonía de voces el autor ha construido a la voz feme

nina como otra voz autorizada y legitimada para hablar, acontecimiento 

considerable en la literatura árabe dada la inferioridad que el sexo feme

nino experimenta en dicha cultura. Las protagonistas deberán (de) velar 

y (re)construir, con respecto a una otredad que establece una política de 

visibilización, nominación y enunciación, su identidad femenina. 

I. La construcción de la subjetividad femenina en relación a la 
discriminación sexual 

Detenernos en el título El nifio de arena es una buena manera de 

acceder al ámbito vedado e inconfesable que custodia esta novela. Este 

niño o este infante - término que quizás sea más apropiado- representa 

una identidad ambigua y vacilante aún no definida completamente y el 

comp!emento que se le atribuye a este sustantivo es significativo ya que 

el campo semántico que rodea a la palabra arena representa aquello que 



[ 146 l 

se ha construido sin solidez, sin firmeza, sin posibilidad de perdurar en el 

tiempo debido a que carece de la consistencia necesaria para hacerlo. 
Para restituir su propio honor manchado por la fatalidad de haber 

concebido siete hijas mujeres y ningún varón1 (motivo que vuelve do

blemente vergonzosa la condición de la progenitora ya que no solamente 
es mujer sino que su vientre no puede concebir hijos varones2

) , el padre 
anunciará que "( ... ) el nHi.o por nacer será un varón incluso si es una niña" 

(BenJelloun 1987: 16), acontecimiento que busca torcer la voluntad de 

la naturaleza e imponer, sobre ella, su propia voluntad convirtiéndose, de 
esta manera, en arquitecto y artífice -convirtiendo al niño en morada
de una nueva (seudo) identidad. 

Sin embargo, el orden natural que se ha alterado comienza a (de)ve
larse y rebelarse contra una disposición humana instituida. La primera 

menstruación comienza a desmoronar esta "arquitectura de la apariencia" 

(Ben Jelloun 1987: 33) que marca la "resistencia del cuerpo al nombre" 
(BenJelloun 1987: 34). 

El discurso que pronuncia Ahmed frente a sus hermanas al momento 
de asumir sus obligaciones como primogénito cuando su padre fallece3 

propone un debate, ad intra del texto, entre la descripción que hace el 
narrador omnisciente del principio de la novela sobre la condición im

puesta por la religión a la mujer y la aceptación inútil a la que la mujer se 
resigna que postula Ahmed. Este pasaje nos permite pensar que si este 

asentimiento no fuese tal, si la mujer no bajase los ojos, si existiese una 

minúscula posibilidad de resistencia frente a este orden impuesto por un 
sistema cultural exclusivo y excluyente, las superioridades e inferiorida

des sexuales no existirían o por lo menos serían cuestionadas. 
)i Postulamos un pasaje de transición hacia la (re)composición de una 

nueva y verdadera identidad: "Simplemente ser es un desafío." (BenJelloun 
1987: 68). (Énfasis nuestro). La maduración del cuerpo va acompañada 

de una mayor reclusión personal. Requiere la soledad de su habitación 
para quitar los velos de la apariencia y mirarse en el espejo, objeto frente al 

cualAhmed experimenta su propia alteridad: es ella misma y es otro tam
bién. Sin embargo, la figura que en el espejo aparece cuestiona la tensión 

que existe entre su ser y su parecer. Si retomamos el pensamiento ético
filosófico de Bajtín podemos postular que la emergencia y afirmación de 

uno mismo - yo- solo se logra en relación dialógica con otro debido a 
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que la alteridad es constitutiva de este yo. Hay un otro - su cuerpo, la 

imagen que le devuelve el espejo, una anciana, el receptor de sus cartas

siempre en esta historia que le está interrogando sobre su identidad frente 

a la cual debe responder y hacerse responsable de su respuesta. Sin embar

go, su verdadera identidad es un velo que no puede ser descubierto, es el 

secreto que encierra en sí y para sí la materia de todo aquello que, desde la 

mirada de su comunidad, constituye aquello que no puede ser enunciado 

y denunciado y por lo tanto todo aquello que no puede ser visibilizado. 

El viaje exterior e interior que emprende significa, como ella dice, 

volver a nacer. En este sentido, el recorrido que realiza esta heroína es 

un trayecto geográfico pero es también una nueva manera de recorrer 

su cuerpo que señala la necesidad de descomponer toda subjetividad 

falsamente construida para hacerse cargo de su naturaleza y condición 

femenina que más allá de que ser mujer no sea un privilegio dentro del 

mundo árabe, poder ser frente a la alteridad es su mayor desafío y suma

yor libertad. Ahmed adoptará el nombre Zahra ya que de esa manera ha 

sido nombrada y visibilizada por primera vez en una experiencia fortuita, 

como mujer, por los integrantes de un circo ambulante. El carácter he

roico de Ahmed-Zahra no proviene de la realización de grandes hazañas 

sino de la vida excepcional que ha llevado, de la posibilidad de rebelarse 

contra todo lo que en ella había de artificio falsamente construido y de 

la responsabilidad asumida de enunciar y volver visible su subjetividad 

femenina que se va construyendo en un mundo donde ser mujer es un 

castigo y una condena. 
Podemos decir que esta historia va adquiriendo progresivamente el 

estatuto de leyenda. Hay marcas evidentes de oralidad a lo largo de todo 

el relato. Es una historia que se transmite de manera oral en la que cada 

narrador, a semejanza de los trovadores, deposita en la historia de Zahra 

anécdotas y apreciaciones personales, haciendo de este relato, un relato 
comunitario y personal en el que todos y cada uno puedan sentirse parte. 

En este sentido, es significativo que hacia el final de la historia el cuaderno 

aparezca en blanco, borrado, despojado de todo lo que en él había de pala

bra escrita, fijada, documentada y monumentalizada porque nos permite 

postular, por un lado, que cada uno puede narrar su propia historia de 

Ahmed-Zahra sin prescripciones, sin un documento a seguir y por otro o 

conjuntamente, que la historia narrada no es una historia para ser escrita 
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sino que su transmisión debe quedar garantizada de manera oral porque 

es una historia que se construye y se reconstruye entre todos. 

II. La construcción de la subjetividad femenina en relación a la 
discriminación racial 

El prólogo de Con los ojos bajos comienza con el acto de la transmisión 

de un secreto que también es un tesoro que le hace el abuelo a su nieta y la 

tarea o misión que le queda a esta mujer como mediadora o transmisora 

de las palabras del anciano ante la elegida última depositaria del secreto 

aún no nata en el tiempo de la narración4. El final del prólogo introduce 

una nueva temporalidad, un presente narrativo que a la vez que actualiza 

el tiempo del relato se diferencia del discurso pronunciado anteriormente. 

Este último párrafo sirve de nexo comunicante entre el episodio narrado 

anteriormente y la nueva temporalidad ya que la misma voz omnisciente 

presenta a la misma mujer que ya es anciana esperando a su nieta para ha

cerle saber a esta niña que, por la voluntad de su tatarabuelo, en sus manos 

lleva escrito el camino que conduce hacia el tesoro. 

Estas dos mujeres comparten el ser depositarias de un tesoro no de

velado ya que es presentado como secreto y el camino de su develamiento 

está hermanado al recorrido que debe hacer la protagonista. No existe, 

salvo en el prólogo y en el epílogo, una voz omnisciente que organice el 

relato y adelante o enuncie los acontecimientos o reponga ciertas elipsis 

en la historia. Si bien la novela no está narrada completamente en prime

ra persona porque se introducen distintas voces registradas en distintos 

_j formatos es la protagonista quien organiza el relato y quien recupera vo

ces y anécdotas de su pasado personal y familiar. Por ello, el trayecto que 

realiza esta pastorcita va marcando el recorrido que debe hacer el lector 

modelo. Postulamos entonces una voluntad de esta conciencia creadora 
de asemejar sendos trayectos. 

A la manera de un espejo resquebrajado, la identidad individual de 

la pastorcita está atravesada por ciertos regímenes de (in)visibilidad y de 

enunciabilidad en un juego de claroscuros en el que podríamos cuestio

nar qué zonas se iluminan y se enuncian para mostrar qué y qué zonas 

se vuelven tinieblas, se silencian y/ o se vuelven dubitativas y con qué 
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fines o buscando qué efectos dentro de la novela. Sin pretender hacer un 

análisis único ni unívoco sino proponiendo una apertura del abanico de 

posibilidades podemos comenzar observando las elecciones que reali

za esta conciencia autora! ya que si bien es una literatura que atraviesa 

el mundo árabe, la novela está narrada en francés. Más aún, hablar de 

novela al referirnos a la literatura árabe es por lo menos sospechoso ya 

que como género dentro de esta literatura no tiene demasiada trayecto

ria, según Ben Jelloun. Este juego de tensiones que atraviesa a la ficción 

plantea problemáticas de aquello que, desde nuestra mirada occidental, 

se nos ha dado a conocer como "cultura árabe" pero en un lenguaje y una 

trama narrativa que no serían propias de ésta; juego que se reproduce en 

la protagonista. Si tenemos en cuenta, de esta manera, la poca o casi nula 

trayectoria del género novelesco en la literatura árabe podemos postular 

alguna lectura sobre la política de nominación utilizada para identificar 

a nuestra pastorcita. En una conferencia de BenJelloun titulada "Ellos y 

nosotros: nosotros y los otros: Occidente y el Islam" (1996) se cuestiona 

la escasa existencia de novelas en la cultura árabe y menciona a modo de 

condición de producción, la (in)visibilidad, la ausencia de reconocimien

to que, desde el dispositivo hegemónico, se opera sobre el individuo como 

sujeto habilitado para poder decir o hacer. BenJelloun se pregunta: "¿Por 

qué la literatura árabe no tiene tradición en la novela?" (Ben] ello un 1996: 

48) Y la explicación que le atribuye es que 

"[ ... ] es una sociedad en la que el individuo no existe. Y en la novela, 

tal y como se inventa en Occidente es el individuo el que habla y 

su psicología la que se cuenta a sí misma y a lo que la rodea: el in

dividuo y la sociedad en la que vive. Por ello, hoy, lo más esencial 

para nosotros es que el individuo sobresalga. A partir del momento 

en que alguien empieza a hablar, empieza a decir cosas que pueden 

molestar o que pueden oponerse a lo que dice el vecino y, si se le 

oye, se le escucha, ya se ha ganado la partida." ( Op. Cit) 

De profundo trasfondo filosófico y político, este pasaje invita a deli

berar sobre la posibilidad de restituirle al individuo el estatuto de sujeto 
de p'oder como punto de partida propicio para iniciar cambios culturales 

donde la democracia pueda ocupar el centro de la escena en desmedro de 
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regímenes autoritarios para los que el sujeto no goza de ningún poder de 
decir-hacer cosas con palabras. 

Por lo expuesto anteriormente, podemos postular que la política de 

nominación escogida para identificar este actor está fuertemente vincu

lada a la problemática del sujeto y a la restitución su identidad única y 
singular en el mundo árabe, ya que si bien leemos una novela en la que este 

personaje es la voz narradora de su propia historia aun cuando no asume 
su nombre como parte de su identidad, no existe otra voz que la llame por 

un nombre5. Esta tensión que existe en una identidad que es al mismo 
tiempo mostrada /velada nos permite postular que la (in)existencia de 

este nombre tiene, dentro de la novela, un profundo sentido universalista 
ya que ese vacío de identificación nos permite hermanar la historia de esta 
pastorcita con un destino común del mundo árabe. 

El tesoro que lleva escrito operaría trazando una estrecha ligazón 
de su identidad vinculada a una herencia familiar, por un lado y, por el 

otro, su identidad vinculada al lugar y etnia de pertenencia. Esta pastor
cilla observa su país de origen desde su mirada adolescente y expresa sus 
sentimientos de rechazo, desarraigo y rebeldía. Para ella, su pueblo es un 

lugar inhóspito donde en lugar de hierba crecen piedras. Es un lugar don

de nada crece, nada se produce ni se reproduce, nada llega debido a que 
no poseen agua ni electricidad. De manera diametralmente opuesta esta 

pastorcilla concibe la vida en Francia, en el extranjero: "Para mí, Fran
cia era la escuela, el diccionario, la electricidad, las luces de la ciudad, el 

color gris de las paredes y, a veces, algunos rostros, el futuro, la libertad, 

la nieve, Madame Simone, el primer libro que leí; imágenes apretándose 
unas contra otras" (Ben Jelloun 1992: 78), lo cual repone cierto sentido 

.i/ de pertenencia por adopción a este lugar que se le presenta como emble
ma de civilización, educación y progreso en asimétrica relación con su 

tierra natal. Sin embargo, la persecución y proscripción religiosa que ex
perimenta en Francia, develan una subjetividad que está construyéndose 

en ella, que la diferencia y la distancia de esta tierra que, a su pesar, no 
es completamente suya. El lugar en el que se piensa y habita esta niña es 

el espacio tensionado entre sus mitades que luchan entre sí en su fuero 

interno porque aunque ella se esfuerce por olvidar su pueblo -aquella 
"presencia molesta" (BenJelloun 1992: 76)- los recuerdos vuelven a su 

memoria y aunque quisiera pertenecer como hija legítima y natural a 
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Francia comprende que, desde la mirada del mundo occidental, ella es 

tan extranjera como el joven asesinado. 

En el segundo regreso a su pueblo, veinte años más tarde, su abuela 

aún la espera para conducirla al lugar del tesoro que, según el legado de su 

tatarabuelo sería enterrado por otras manos bajo un olivo y estaría a "cua

renta árboles al este de la tumba del santo patrón de nuestra cábila." (Ben 

Jelloun 1992: 10). En el diálogo que mantiene con su abuela comenzará 

a observar a su pueblo de manera diferente. La etapa de su adolescencia 
ha sido superada y, con la madurez que con la edad alcanza, comienza 

el recorrido de reconciliación, asimilación y aceptación, con los ojos ba
jos - con todas las connotaciones que este acto implica- de su lugar de 

origen. Frente a su abuela puede sentirse niña y mujer al mismo tiempo, 

privilegio que le permite observar el pueblo, su pueblo desde una óptica 

diferente.6 Este encuentro marca el comienzo de otro tiempo; el tiempo 

de búsqueda de este tesoro ancestraF, cúmulo de esperanza para muchos 

en el pueblo. 

Dubitativa y poco creyente en esta historia8
, la voz de Víctor le de

vela la identidad del tesoro escondido bajo el pie de la montaña: "Todos 

pensaban en el oro y la plata. Nadie pensó en algo más valioso, el agua, 
simplemente el agua. Al cavar se dieron cuenta. Volverán todas las noches 

hasta que un agua profunda, fría y pura les salpique" (BenJelloun 1992: 

197-198). De regreso a su Casa en París, expresa su certidumbre de que 

el tesoro finalmente existe y su deseo de que aquello que encuentren sea 

agua. 

La historia termina con dos cartas que le envía su marido, hacien

do una reflexión final a esta historia de los ojos bajos que resignifica en 

alguna medida toda la narración. "Con los ojos bajos" es, por lo menos 

para la cultura árabe, pauta de humildad y pudor. Asumir la vida con los 

ojos bajos significa resignarse y abandonar la ambición de luchar y vencer 

siempre haciéndose cargo del destino que a cada uno le es otorgado. Exis

ten sentimientos que deben ser vividos con los ojos bajos tales como la 

introspección o el amor sólido y callado que ella observó durante su vida 

en la relación de sus padres. Sin embargo, la pastorcita se diferencia de 

esa manera de mirar perteneciente a su cultura ya que ella necesita levan

tar la mirada porque no quiere perderse nada, necesita rebelarse contra 
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sus padres y contra un pueblo para el que la esperanza y la superación no 
existen. 

El relato comienza y termina con dos reflexiones acerca de la manera 

de mirar y asumir la vida que hermana a las dos mujeres designadas para 

custodiar el tesoro. De manera que no solo están unidas por un vínculo 
natural de sangre, ni solo porque las dos han sido escogidas para cumplir 

un designio familiar sino porque ambas se animaron a levantar la mirada. 
Justamente esta manera de mirar el mundo y la vida las reconcilia, en par

te con la vida porque gracias a ellas dos el pueblo puede renacer, ya que 
ellas han trazado un camino con la historia y la naturaleza que condujo 
al pueblo hacia donde estaba el agua, elemento fundamental para la vida 

del hombre y de la naturaleza, ya que es garantía de fertilidad, cambio, 

crecimiento y trabajo en y para su pueblo y derecho inalienable de la hu
manidad sin distinción de raza o sexo. 

El recorrido que hemos esbozado sobre estas obras no tiene por ob

jetivo erigirse como único ni unívoco. El tema secreto nos ha permitido 
cuestionar analíticamente las opciones de este autor-creador donde lo 
oculto es justamente una veta problemática y multifacética de la cultura 

magrebina con respecto a una otredad que construye cada novela. 
Desde nuestra perspectiva hemos postulado que en sendas obras 

van formándose y cristalizándose regímenes de visibilidad y enunciabi

lidad de la alteridad que (des)ocultan o (in)visibilizan ciertos aspectos 
de una cultura, proceso subjetivo por el cual también hemos postulado la 

existencia de agentes que están estableciendo qué o quiénes pueden ser 
mirados /enunciados bajo qué políticas de visibilización y bajo qué polí
ticas de nominación. 

A través del proceso creativo realizado por el autor-creador podemos 
comprender y entender la posición valorativa que adopta el autor-real 
con respecto a su producto creado o creación. Hemos postulado cierta 

unicidad en el corpus por la posición que autor- real adopta frente a los 
problemas de su cultura y sus alteridades dentro (sexo femenino) y fuera 

(mundo occidental) de ella. BenJelloun se define como un escritor com
prometido. "Yo siempre lo he sido. De todas formas no tenla otra opción. 
Un escritor, antes de nada, es un testigo de su época, de su tiempo. Yo me 

lo he tomado al pie de la letras e intento testimoniar, y para ser testigo no 
se puede ser neutro."(BenJelloun 1996: 33) 
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Debido a la posición que este intelectual adopta frente a los proble
mas de su época, testigo de su tiempo y comprometido con el mundo 

magrebino, hemos postulado que no es solo anecdótica la materia de los 
secretos en sus obras sino que lo no-dicho y lo oculto constituyen un 

nudo problemático y significativo que le revelan a un lector modelo otra 

manera de mirar críticamente el mundo árabe. En ambas hemos podido 

leer de qué manera la materia de los secretos y la aceptación de la propia 
identidad guardan estrecha relación con la problemática de los Derechos 

Universales del Hombre, muchos de los cuales - derecho de acceso al 
agua como elemento fundamental para la vida del hombre, derecho a la 

identidad, igualdad de sexos y de razas- se problematizan dentro de es

tas obras porque cada uno de ellos es indispensable para el desarrollo de 

la vida humana y no son privativos de Occidente u Oriente. Una última 
reflexión nos permite pensar en sendas novelas como cronotopo de reve

lación y revolución no solo artística sino también cultural. 

-Notas--------------------

1 Como menciona uno de los narradores, la ausencia de herencia masculina se cons

tituye en motivo de vergüenza pública y social y de grandes pérdidas económicas, 

según lo establecido por la religión musulmana, ya que cualquier hombre sin he

redero es desposeído de sus bienes materiales y las hijas mujeres sólo reciben una 

parte mínima de la herencia paterna. 

2 "Nuestra vida no ha sido hasta ahora más que una espera estúpida, una recusación 
verbal dela fatalidad. Nuestra desventura, porno decirnuestra desgracia, no depen

de de nosotros. Tú eres una mujer de bien, esposa sumisa, obediente, pero, después 

de la séptima hija, he comprendido que llevas en ti una enfermedad: tu vientre no 

puede concebir varón[ ... ]"( Benjelloun 1987: 16) 
3 "Inútil es recordaros que soy un hombre de orden y que, si la mujer es, entre noso

tros, inferior al hombre, no es porque el Profeta lo haya decidido sino porque ella 

acepta su suerte. ¡Por tanto, sufrid y vivid en el silencio!" (BenJ elloun 1987: 47) 
4 "(. .. ) te casarás al segundo año de tu pubertad. Tendrás primero un hijo, luego, dos 

hijas. Tendrás muchos nietos¡ entre ellos estará la que con mano afortunada irá a 

desenterrare! tesoro". (BenJelloun 1992: 10) 
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5 Hemos llamado a esta heroína ¿Fatma? ya que en un pasaje de la novela, la niña está 
simulando leer una carta que su padre envía del extranjero, lugar donde trabaja, a la 
familia en la que ¿lee o inventa? la siguiente frase que tendría por objetivo informar
se acerca del estado general de los integrantes de su familia: '¿Cómo estás, esposa 
mía?, ¿y tú, Driss?, ¿y tii, Fatma?(...)" (BenJelloun 1992: 22) 

6 "Frente a la madre de mi madre empezaba a tener certidumbres: esta tierra donde 
nací es el lugar más bello del mundo. En ningún lado se encuentra tal belleza. Esta 
tierra yerma, despojada de todo, seca y sin esperanza, estas casas bajas donde la luz 
se hace violenta y la extensión del guijarral y de los espejismos no han hecho mala a 
la gente. Su humanidad está en sus miradas, en su corazón discreto, en las arrugas 
profundas y en la armonía de unos rostros que siempre han vivido aquí y nunca han 
visto otra cosa más que erguirse al fondo de esas montañas improbables en el hori
zonte movedizo. Esta belleza es un milagro surgido de la esterilidad de las cosas." 
(BenJelloun: 1992: 180) 

7 "Mi madre sí me habló de una historia de un tesoro y de una niña designada por el 
antepasado para guiara toda la cábila hasta el lugar donde estaba enterrado. Yo creía 
que era un cuento que se narra a los niños, un cuento para dar esperanza a la gente 
del pueblo". (BenJcllounl992: 184) 

8 "Me temblaba la mano; cansancio o falta de fe; aunque yo, un poco, sí creía, pero no 
quería escandalizar a mi abuela y decirle: "No hay tal tesoro, nunca hubo tesoro; es 
una historia que se parece al hueso que se tira a los perros para que lo mordisqueen" 
(BenJelloun 1992: 183) 
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Imágenes nómadas de la Argentina en las novelas de Daniel 
Castillo Durante 

M6nica Martínez de Arrieta 

Universidad Nacional de Córdoba 

El autor destaca que la primera acepción de la palabra imagen subra

ya su capacidad de "re-producir un objeto", la imagen como reflejo del 

mundo, concepto que encierra, sin embargo, una paradoja: ella "reclama 
una "identidad" que no le pertenece" y" lucha por convertirse en algo que 

no es" (Castillo Durante 2004: 126). 

Este escritor migrante, novelista, ensayista y profesor universitario, 
se pregunta si se puede considerar la "implosión del modelo argentino" 

como imagen del fracaso de la alteridad en el mundo. Siendo él de origen 
argentino y siguiendo la opinión de algunos latinoamericanistas, afirma 

que la Argentina reunía, al menos en teoría, los elementos necesarios para 

ser un gran país, próspero, integrado a las economías desarrolladas del 
mundo. A las sucesivas crisis políticas y económicas, originadas por lo 

que llama "cleptocracia" (de kleptos, robo y kratia, al servicio del poder) 
de los gobiernos de turno, se suma lo que él llama un "fracaso estructu

ral ligado a las políticas erróneas de alteridad" (op.cit., 120), debido a la 
incapacidad de nuestro país para construir espacios donde pudieran inte

grarse y convivir armónicamente los valores culturales de los inmigrantes 
con los autóctonos. 

Sostiene que en las sociedades actuales, el otro (sujeto, país, cultu
ra ... ) se presenta como imagen, a menudo espectral, o cliché, y lo que 
sabemos de él queda "confiscado por la imagen". 

En sus novelas, La passion des nomades, 2006, Premio Trillium 2007, 
y Un café dans le Sud, 2007, Premio Radio Canada 2008, imágenes de la 

Arg; ntina y de los argentinos, tan nómadas como los narradores, atravie
san sin pausa los itinerarios geográficos, mentales y narrativos: de Sur a 

Norte en la primera ficción, entre Buenos Aires y Montréal, recorrido del 
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"peregrino sudamericano"; de Norte a Sur en la segunda, de Montréal a 

Buenos Aires, de la capital a Mar del Plata durante el Proceso, y del frío 

mar al caliente Tucumán. Entre el sol y la nieve, la realidad y la ficción, el 

amor y la muerte, el pasado y el presente, las fronteras parecen desdibujar

se para construir una pasarela entre Argentina y Canadá. 

En la primera novela, Gabriel Olmos se desplazará de Buenos Aires a 

Montréal cuando reciba la noticia del asesinato de su padre, Juan Carlos, 

cónsul argentino en esa ciudad del Norte, cuyo cadáver ha aparecido al 

fondo de un acantilado en las montañas Laurentides, en (blébec. 

La primera imagen de Buenos Aires es la de una ciudad que "se re

pone apenas de sus excesos de la víspera" (Castillo Durante, 2006: 10), 

cuando el narrador, en San Telmo, asqueado por el olor a grasa que emana 

de la cocina de sus vecinos, que comen mal por falta de dinero, se levanta 

para ir a un "ministerio decrépito" a leer el informe necrológico enviado 

por valija diplomática, que se parece mucho a una novela policial, como 

podría ser la que leemos. 

En el segundo texto, Paul Escalante hará el viaje de Montréal a Bue

nos Aires, tres meses después de haber recibido la noticia de la muerte 

de su padre a causa de un cáncer. De la nieve del Norte pasará al sol, per

seguido "por esta voz que venía del Sur, que doblaba las campanas por 

un pasado que [ ... ] había puesto años en tratar de comprender", (Castillo 

Durante, 2007: 17), este "padre-país" argentino, odiado y desamorado, lo 

llamaba, herido de muerte. 

Antes de partir, la Argentina aparece ya en la memoria del narrador a 

través de sus recuerdos de un verano en Mar del Plata, después del suicidio 

de su madre, Anna Lambert, una quebequense que nunca pudo adaptarse 

a la vida en el Sur, porque "no es posible para todos los inmigrantes reha

cerse una nueva piel" (op.cit., 21). Lo primero que aparece en esa imagen 

del pasado es el mar, siempre frío y gris, y la vasta playa en la que pasea su 

padre, Rafael Escalante, "arrogante y dogmático", de la mano de Leda, su 

antigua secretaria cubana, de padre francés y madre andaluza, quien vive 

su "pasión de nómada". Una travesura de Paul, casi un niño en esa época, 

es el pretexto para poner en escena algunas metodologías y prácticas del 

Proceso Militar, que no está fechado en el texto. Una ridícula y falsa acu

sación de adulterio llevará a la vecina farmacéutica a una denuncia contra 

la "Cubana extremista", supuesta seductora de su marido, un capitán 
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retirado. Esta anécdota sin importancia y narrada no sin cierto humor, 

permite, en pocas palabras, una apretada síntesis de lo que sucedía: "No 

hace falta aclarar que en esos tiempos de represión militar, en contra de 

todo lo que era de izquierda, acusar a alguien de subversivo en Argentina 

era la mejor manera de acortar su estadía sobre la tierra" (op.cit., 26), El 

procedimiento en busca de la amante de su padre, la sensual y seducto

ra cubana, aparentemente muy ajena a lo que sucedía en el país, desnuda 

no sólo el error sino también la ignorancia, la incivilidad y los lugares co

munes utilizados en las expresiones, el autoritarismo y la brutalidad de 

los policías encargados de apresar a esta "extranjera y cubana", expresión 

redundante que revela la supuesta lógica con la que funcionaba la policía 

argentina. También está presente, parodiada, la de Tucumán, payaseca, 

corrupta, pobre e inculta, en la imagen de los dos agentes encargados de 

expulsar a Paul de la casa de la colina: "dos caras cobreadas, el primero 

picado de viruela y el segundo con bigotes de fürer de historieta" (op.cit., 

214). La liberación de Leda, la cubana, dos días después, gracias a la in

tervención de un abogado porteño, muestra la arbitrariedad, la violencia, 

el atropello de todo derecho, la violación de las detenidas: "Interpreté su 

manera de caminar como el homenaje inconfesable que los cancerberos 

de las prisiones argentinas rendían a sus huéspedes de paso" (op.cit., 29). 

Después del procedimiento nada volvió a ser como antes, ni en el "padre

país", ni en la casa de Mar del Plata: alarmas, células fotoeléctricas en la 

ropa de la cubana, ironía mediante, "para prevenir cualquier intrusión de 

un cuerpo extranjero", dan un panorama, aunque sucinto e incompleto, 

del clima que se vivía, cualquier alarma activada despertaba a los veci
nos que pensaban que "los guerrilleros de izquierda habían finalmente 

logrado tomar el poder" (op.cit., 30). Falsa alarma, a pesar de todo, el pa

trón había recuperado una cierta sonrisa con el regreso de su amada a la 

casa, que parecía en orden, con el ritual del mate de la tarde en el patio, 

prolijamente descrito para los lectores extranjeros que ignoran qué es y 

cómo se toma esta infusión típicamente argentina, presente en distintos 

momentos de las dos novelas: cuando Paul llegue a Tucumán, en busca 

de la herencia dejada por su padre, en la casa de la colina, la joven Poma 

le servirá "la calabaza", con bombilla de plata de Potosí, una azucarera de 

cristal, y la pava al lado, en una bandeja de quebracho (op.cit., 125). El 

mate esperaría siempre a este Ulises en casa, único refugio posible para 
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el "viajero llegado del Norte" (op.cit., 155). En La passion des nomades, 

la madre de Gabriel, en su «condo de Recoleta», está tomando mate, 

«único detalle popular" en ese contexto lujoso; el narrador se encarga de 

aclarar que es "una bebida estimulante que los argentinos toman a lo largo 
del día" ( op.cit., 17). 

Estas son imágenes estereotipadas de la Argentina, en el sentido 

que Castillo Durante da al concepto, como "idea que uno se hace de ... ", 

( Castillo Durante 1994: 32), el estereotipo se convierte en un "pseudo-re

ferente al cual se refiere la unidad cliché" como procedimiento de lenguaje 

incorporado al discurso literario. Estas representaciones hegemónicas 

funcionan según una "mecánica de congelamiento" del Otro, atrapado en 

la rigidez del estereotipo, para Castillo Durante el texto literario es capaz 
de quebrarlo, de hacer fracasar las estrategias de representación que bus

can la aceptación de imágenes fijas. 

En estas novelas, y en el extranjero en general, otra imagen conven

cional de nuestro país, es la que lo une al tango. El narrador encuentra 

curioso que esta música, compuesta por "muertos de hambre" acompañe 

la presentación de la famosa carne argentina en el exterior. Cuando Paul 

llega a Buenos Aires el chofer del taxi canta "Cambalache" y el narrador 

agrega que eran "lugares comunes, palabras de tango, clichés que el via

jero recibía con alivio. En este país donde todo iba siempre hacia lo peor, 

Paul encontraba que la muerte de su padre estaba en el orden de las co

sas" (Castillo Durante 2007: 55). En Tucumán, en la casa de la colina, el 

"peregrino sudamericano" canturrea la conocida estrofa de "Adiós mu

chachos", mientras espera a su amada en la galería y recuerda haber leído 

en alguna parte que "el tango había sido inventado para convencer a los 

argentinos que la felicidad era imposible sobre la tierra" (op.cit.1 116). El 

encuentro entre la durasiana Ana Stein y el cónsul sudamericano, narra

do por ella misma en su diario, en primera persona, sucede en ocasión 

de la presentación de un grupo de músicos argentinos que están de paso 

por Montréal, el espectáculo se titulaba Le tango ou la vie, en alusión a 

la presencia inevitable de la cultura de origen, incorporada a la de llega

da, en una simbiosis sin duda dolorosa pero necesaria e inevitable para 

los trashumantes que viven este tercer espacio del entre-dos-culturas, 

porque "ahí donde podemos sentarnos está nuestro lugar". - "Se puede 

estar sólo en un lugar a la vez. Pertenecemos al lugar donde vivimos", le 
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dice Vidalina, la guatemalteca que recibe a Paulen Montréal (Castillo 
Durante 2006: 114-115), confundido por la tensión que siente entre su 
origen, siempre presente, y el horizonte que abre una nueva cultura a su 

indomable nomadismo. Sabemos por el diario de Ana que a la salida del 
espectáculo, Juan Carlos Olmos, el cónsul argentino quien será asesina

do por su amante, como más tarde su hijo Gabriel, canta "de cada amor 

que tuve tengo heridas, heridas que no cierran y sangran todavía ... " (op. 

cit., 53). Estas heridas de las que habla el tango, son también marcas del 
pasado, de la procedencia del narrador, quien lejos de su entorno cultural 

y sin poder utilizar los códigos lingüísticos, los rituales o las conductas de 
los suyos, reproduce estas estampas argentinas, estereotipos que el ima

ginario social crea y los clichés, esas "máscaras lingüísticas" materializan, 
guardadas en su memoria, y enriquecidas por el presente y la imaginación. 

Comprende que "en el extranjero el extranjero es él", un mutilado que 
hace frente al presente con una "palabra híbrida, reconstituida", y siem

pre obsesionado por el pasado (Castillo Durante 2004: 199). La escritura 
para estos exilados se convierte en tierra de asilo, mucho más que el país 
que puede recibirlos, todas las ausencias son entonces materia prima de la 

empresa escrituraría. 

Pero la Argentina no es sólo mate, tango, empanadas, y vino Trapiche 
de Mendoza, presentes en San Telmo en la exposición de la artista haitiana 
Marie-Pitié Desracines, (Castillo Durante 2006: 28), cuyo nombre sim

bólico remite claramente al desarraigo de los migrantes; o las empanadas 
con queso de los Valles Calchaquíes, acompañadas por vino de Cafayate 

que sirve Poma en Tucumán. Imágenes del país y del hombre argentinos 
surcan las dos novelas, de Sur a Norte y viceversa. En uno u otro lugar, la 

representación es siempre negativa: en La passion des nomades, un grupo 
de industriales de los dos países se reúne en el Chateau Frontenac, la ve

lada, narrada por Ana Stein, la traductora asesina en su diario, destaca el 

deplorable manejo del inglés de los argentinos, su falta total de educación 

y respeto por las normas, su vulgaridad, para concluir el pasaje afirman

do que "nuestros monos" terminaron la jornada con las prostitutas de la 

ciudad baja. 
Para destruir el estereotipo que hace de todo argentino en el exterior 

un "porteño", Castillo Durante en Un café en el Sur, elige Tucumán para 

hablar de ellos, de su decadencia y su corrupción. Tanto los abogados y 
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pseudo-comerciantes, encargados de su supuesta herencia, con nombres 

muy significativos, "Jodosa" y "Albújar", como los policías que intentan 

desalojarlo de la casa de la colina, casi al final de la historia, son haraganes, 
ineptos, ignorantes, adictos al tabaco, el café y el alcohol, propensos a todo 

tipo de bajezas por dinero, en un país pobre y a la deriva: "Cotillear, fumar 
y beber café: miseria del hombre argentino bajo el yugo conjunto de la 

nicotina y la cafeína en una tierra abandonada por los dioses" (Castíllo 
Durante 2007: 97), donde estafar o robar al otro eran parte de la cultu

ra local. Paul, ese "viajero que viene del Norte", de "un país donde todo 
debe ser planificado" (op.cit: 47), y de una ciudad, Montréal, "urbana y 

apacible", mide el abismo que lo separa del Sur "volcánico, indescifrable 

y bárbaro" (op.cit.: 106) donde transcurre su aventura, lejos del Norte 
que no habría que perder, aunque al final de su historia, no de sus des

plazamientos, se pregunte, jugando con las frases hechas y los lugares 
comunes, si en realidad no debería "perder el Norte para ganar la Cruz del 
Sur" (op.cit.: 258) 

En la memoria de Paul, la miseria material y moral de la Argentina, 

esa "vagina que expulsa todo lo que no reporta dinero" ( Castillo Durante 

2006: 65), no es exclusiva de Tucumán, esa provincia que se encuentra "en 

el fin del mundo" y donde la corrupción de los jueces es legendaria; cuando 
llega a Buenos Aires, tres meses después de la muerte de su padre, Retiro 

y sus alrededores son descriptos como lugares sucios, caóticos, poblados 
de vendedores ambulantes, prostitutas y traficantes, que deambulan en

tre el olor a grasa de los restaurantes y los negros edificios que sólo lava 
la lluvia. Por las calles de las dos ciudades circulan mendigos, aunque en 

Tucumán, además de las manifestaciones callejeras en las que se queman 

neumáticos, se tiran bombas de estruendo y se tocan bombos y tambores 
ensordecedores, bajo el gobierno de un ex general, responsable de muchas 

desapariciones de personas durante la represión militar, éstos hayan sido 
cargados en camiones y depositados en la frontera con Catamarca, para 

mejorar la paupérrima imagen de la capital provincial ( Castillo Durante 
2007: 174). En el recuerdo del verano en Mar del Plata durante la dictadu

ra, el fuerte contraste entre la lujosa mansión de Niño Patiño, donde las 
empleadas domésticas de países limítrofes se distinguen sólo por el color 

de los delantales según el servicio al cual están condenadas, y las mise
rables habitaciones donde son alojadas, hace que a Gabriel le sea difícil 
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creer que está en el país de nacimiento del "Che" Guevara, "el héroe de 
la revolución cubana" (Castillo Durante 2006: 40). Estas evocaciones de 

distintos momentos p olíticos del país, contribuyen a la construcción de 
una imagen destructiva de la Argentina, de este modo, probablemente, 

"el exilio, que es como el láser: ayuda a corregir la miopía" sobre lo propio 

(Castillo Durante 2006: 60), se presente como la mejor opción para los 
que piensan, como Ana Stein y Gabriel Olmos, que "los argentinos no 
viajan ·· ( ... ) emigran" (op.cit: SO), aunque abandonen sólo físicamente 

este "país sin invierno", por un "bloque de hielo", clichés que definen a la 

Argentina y a Canadá, que comparten, sin embargo, un mismo "espacio 
americano", ambos marcados por características híbridas debidas a las in

migraciones que buscan el "espejismo de América", hace años en Buenos 

Aires, en los últimos años en Montréal. 
En La passion des nomades Gabriel Olmos, este "arcángel fracasado", 

imagina pasarelas entre estas ciudades, y en Un café dans le Sud, Paul Es
calante, forma parte" de esos francófonos nómades" para quienes el crnce 

de la frontera entre Québec y Ontario, de Montréal a Ottawa, por razones 
de trabajo, es habitual. Pero insiste en que la convivencia es armoniosa 

en el país del Norte, a pesar de las diferencias lingüísticas y culturales 
que alberga, mientras que en Argentina "las fronteras no hacían más que 

agudizar los odios entre los unos y los otros. En lugar de servir de puentes 
interculturales, ahondaban las identidades, las hacían incompatibles unas 
con otras. Conflicto más que lugar de pasaje( ... )" (op,cit.: 118). 

Las novelas de Castillo Durante ponen en escena algunos de los 

desafíos del multiculturalismo provocado por los exilios y los despla
zamientos, y la dolorosa búsqueda de un espacio de convergencia que 

permita a los migrantes una asociación entre lo propio y lo otro. El autor 

considera que la Argentina no logró nunca crear este espacio de integra
ción armónica de los valores de los inmigrantes y los de las burguesías 
locales de origen español, por eso sus narradores señalan las diferencias 

entre el Norte adoptado y el Sur abandonado. 

Las imágenes de la Argentina persiguen a los viajeros adonde vayan, 
las llevan en la memoria y el corazón, como la roca de Sísifo, y ese "padre

paíf que han dejado, es un lastre a la hora de sobrevivir en la cultura del 
otro, por eso quizás, haya que destruirlo, matarlo, como a los hombres 
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infieles, padre e hijo, que una mujer, cuyo nombre empieza con la misma 

letra que Argentina, asesina. 

La escritura es para el autor una forma de "construir nuevos puentes 

sobre la nada que lo rodea" (Castillo Durante 2004: 198), y para hacer 

frente al p resente del exilio, la palabra migrante le permite "hablar siem

pre, hasta el infinito, del objeto perdido" (op.cit. : 200). 

¿De la Argentina perdida? 
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I. Relatos de mercado en Francia 

En Junio de 2008, asistí a la proyección de la película La Question 

Humaine, de Nicolas Klotz, en el cine de Paseo del Siglo de Rosario. El 
azar suele obrar, a veces, de modos caprichosos, incluso en un recreo a una 

jornada de trabajo. Quería ir al cine y parar, de una vez, la red de pensa
mientos teóricos que había estado tramando durante toda la tarde. Pero 

no fue así. Porque allí, en esa sala de cine, asistí no sólo a la proyección 
de un film, sino, fundamentalmente, a la reformulación de un proyecto 
de investigación sobre literatura y mercado que venía trabajando desde 

2007. La Question humaine desarrollaba el argumento de Simon, un psi

cólogo devenido jefe de personal en una empresa. En ese mundo, el arte 
de la música quedaba reducido a una forma de terapia mediante la cual 

los trabajadores de la empresa encontraban un canal de expresión que 

les garantizaba la descarga del stress y, de este modo, lograban mayor efi
ciencia en su trabajo. Este hecho, de alguna manera que ignoro, anudó la 

película de Klotz a mi proyecto. Comprendí que la película era un relato 

de mercado y, así, esta categoría central en el proyecto adquirió un nuevo 

matiz. Tuve que pensarla como una narración cuyos protagonistas man
tienen relaciones con el mercado de los bienes simbólicos1 en general, no 

sólo con el mercado editorial - tal y como creía en un principio-, y que 
lo hacían, ya sea en la posición de productores (artistas), consumidores 

(lectores - espectadores - público) o de agentes intermediarios (traduc
tores, editores, libreros, mecenas, directores de arte, empresarios, etc.). 

De este modo, debido al espacio de acción de sus protagonistas, los re

lat~s de mercado hacen evidente la dualidad económica-simbólica que 
constituye ese mercado, de acuerdo con Bourdieu, posibilitando entrever 
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operaciones y posiciones de los escritores-artistas ante/en él. Por otro 

lado, la película de Klotz había hecho evidente que ese objeto artificial 
que se había transformado en el eje de mi investigación, no se circunscri

bía sólo a la literatura latinoamericana y argentina, como había creído en 

un primer momento, sino que aparecía en otras literaturas del mundo. Y 
digo literaturas porque la película de Klotz estaba desarrollada a partir de 

un libro del escritor Frarn¡:ois Emmanuel (2000) con el mismo nombre. 
Toda esta situación potenció aún más la duda: ¿Si había más relatos en 

el presente, en otras literaturas, y éstos venían a cuestionar las relaciones 
entre literatura o arte y mercado/s a nivel mundial? Me pasé los próximos 

meses consultando solapas y buscadores virtuales y, en ese tránsito, hasta 
el día de hoy no termino de leer los relatos de mercado de diferentes lu
gares del globo. 

De este modo, se hizo evidente que, por lo menos desde fines de los 
'80 hasta el presente, se ha producido una diseminación y proliferación de 

relatos de mercado en la literatura mundial 2, coincidiendo con un período 

histórico en el cual los patrones económicos del mercado financiero se 
impusieron como normas reguladoras de las condiciones políticas, socia

les y vitales, dentro del marco de la globalización neoliberal y occidentaP. 
Por este motivo, también los marcos dentro de los cuales se movían los 

circuitos literarios se vieron afectados debido a una transformación de los 

mercados editoriales que tendieron a la concentración por parte de Gran

des Grupos y que hicieron valer y a veces impusieron, de modo absoluto, 
los criterios económicos sobre los simbólicos como modos de organizar 

y de regularlos4. Ese conjunto de fenómenos se encontraron, de alguna 
manera, anudados en correlaciones dentro de un mismo período y fue
ron los relatos de mercado en diferentes contextos y dentro de propuestas 

estéticas también distintas los que permitieron leer las operaciones y los 
modos en que la literatura se relacionó con el mercado durante el mismo. 

Efectivamente, porque los relatos de mercado, al tiempo que guardaron 
relaciones comunes, divergieron en los modos particulares en que cada 

autor resolvió la tensión y/o la convergencia entre mercado y literatura, 
no sólo desde el plano de la trama, sino eclipsando la distancia entre rea

lidad y discurso, desde su propia poética o desde la puesta en circulación 
de su producción en el mercado de los bienes simbólicos. Los casos de Mi

chel Houellebecq y de Frédéric Beigbeder resultaron, así, significativos, 
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no porque eran los únicos relatos de mercado en Francia - de hecho, no lo 

son- , sino porque puestos en relación con los de otras literaturas mostra

ron una cualidad diferencial que me propongo analizar aquí. 

II. Ser artistas en los relatos de mercado de Houellebecq y de 
Beigbeder 

En La Possibilité d'une ile, de Houellebecq, el protagonista se presenta 

triplicado a partir de los tres relatos que estructuran la narración y que 
corresponden a Daniel 1, Daniel 24 y Daniel 25. Mientras el primero 

transcurre en el presente, los otros se escriben en un futuro no muy lejano 

y corresponden al relato de vida de los neo-humanos o clones de Daniel 

l. De este modo, la narración resulta un relevo de relatos biográficos que 

hacen de la escritura y de la lectura los modos centrales por medio de los 

cuales la neo-humanidad se organiza y se desarrolla. Ahora bien, resulta 

cabal, a los objetos de este análisis, el rol que Daniel 1 tiene en el texto, 

sobre todo porque se trata de un personaje que, vinculado al mundo del 

espectáculo como humorista, hace fortuna e ingresa al mercado de los 

bienes simbólicos como Director de cine kistch, mezcla de catástrofe y de 

porno, para terminar convertido en el fundador del proyecto de escritura 
testimonial de la secta de los elohimitas que es, finalmente, la religión que 

se impone en el mundo capitalista y que destruye a la humanidad para 

dar un salto evolutivo hacia una nueva especie mediante la clonación. De 

este modo, la estrella y el artista conviven en un mismo personaje y esa 

combinación permite la supervivencia y la práctica del arte y de la escri

tura. Houellebecq compone un "balzaquiano médium light" en referencia 

directa a La comedia humana de Balzac con un personaje que es el bufón 

de la sociedad del presente; pero sobre todo mediante la elaboración de 

una tipología de lo que implica ser artista en el mundo contemporáneo: 
Daniel 1 es un personaje del espectáculo devenido artista de cine y de la 

escritura gracias a la popularidad y el éxito logrado en los canales masi

vos de difusión dentro de los que el cine también entra. Ahora bien, esa 

popularidad como bufón y luego como director de cine, se logra gracias 

a ú'n uso deliberado de la abyección y de la provocación con números xe

nofóbicos o pornográficos, puesto que captan audiencia y, por lo tanto, 
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generan rentas. Tales condiciones podrían parecer secundarias y acceso

rias si se las leyera sólo desde el plano de la representación¡ pero cuando 
se advierte los modos particulares en que La possibilité fue pensada y 
lanzada al mercado, así como la manera en que Houellebecq se posiciona 

en el campo artístico a partir de esto, el asunto revela toda su importan
cia. En septiembre de 2006, apenas unos días después del lanzamiento 

de La possibilité, la Revista Lire lanza una enquete sobre el libro titulada: 
"Le mystere Houellebecq". De la lectura de ese número, se nos presentan 

tres cuestiones cabales: 1- que la aparición del libro ha estado sometida 
a una fuerte operación de mercado y mediática por la cual los agentes 

literarios se encargaron de que el manuscrito llegase sólo a aquellos lecto

res y medios que pudieran hablar bien de la obra (Pihillips Sollers, entre 
ellos), para que ya fuese tenida en cuenta para el premio Goncourt, 2-

que el contrato que Houellebecq firma con Flamarion para la escritura 
y publicación de la novela dos años antes contempla la filmación de una 

película dirigida por el propio Houellebecq y 3- que se ha realizado una 
transferencia de Fayard a Flamarion del mismo Houellebecq mediante 

un contrato por 1,3 millones de euros; lo cual da cuenta, para la revis
ta, de una futbolización del mercado artístico. De estas condiciones, se 

pueden leer los usos que Houellebecq realiza de los canales masivos para 

construir una imagen exitista mediante el sistema de premios literarios y 
las sumas de dinero que produce un paralelismo con los millonarios con

tratos del fútbol profesional; pero esta vez el jugador juega en la literatura. 
Y este es uno de los puntos de interferencia en que realidad y ficción en 

el relato de mercado de Houellebecq se cruzan, puesto que, al igual que 
su "balzaquiano médium light", Houellebecq posiciona desde los medios 

masivos un éxito literario. Sin embargo, esa interferencia se agudiza, en 
tanto y en cuanto, el escándalo mediático montado por lo agentes, se com

plementa con el ataque islamófobo que el autor realiza en Lire, en 2005, 

y con la firma de un contrato en el que, antes de ser escrita, La possibilité 
contempla ser transformada en película bajo la dirección de Houellebecq. 

Se trata de una interferencia con el plano de la representación garanti
zada por los signos de una inversión; en efecto, el artista Houellebecq 

reproduce el camino inverso al de Daniel 1: de escritor pasa a director 
y, gracias a esas dos actividades, se garantiza un éxito mediático> a través 

del escándalo en los medios masivos del espectáculo (son numerosas las 
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entrevistas televisivas en que Houellebecq aparece durante y a partir de 

la publicación de La possibilité o en la realización de su película), mientras 

que Daniel 1 comienza como bufón cómico y mediático y, así, pasa al cine 
y a la literatura en grados sucesivos gracias a la popularidad. El Houelle

becq artista debe, al contrario, desde la escritura, salir a la conquista de 

un público mediante el escándalo, la bufonada mediática, la xenofobia y 
la transformación de su texto en un lenguaje audiovisual masivo. Lo cual 

da cuenta de cómo el proyecto literario no se desentiende en absoluto de 
esa operación de mercado con la cual garantiza la supervivencia. De este 
modo, los dos bufones balzaquianos construyen una misma imagen: la 

del artista y sus complejas relaciones con el mercado masivo de difusión 

que hace un uso de la abyección y del escándalo para posicionar su pro
ducción y garantizarse el éxito. 

En 99 F, de F. Beigbeder, el personaje principal, Octave, es un publi

citario, un agente intermediario del mercado económico; pero también 
un productor de bienes simbólicos. Esa condición dual es la que durante 

el desarrollo del texto problematiza su labor. En un artículo de Michel 
Houellebecq, aparecido en Le Nouvel Observateur, del 31 de agosto de 

2000 a propósito de 99 F, éste asegura que: 

"Los creativos de las agencias de publicidad, esta es una de las 
evidencias que resultan del libro, se desprecian a sí mismos; son 
conscientes de hacer mierda y de no ser más que creativos. Lo que 

ellos amarían es ser creadores ( escribir verdaderamente libros, rea

lizar verdaderamente películas o bien pintar, etc.)." (2000, p. 1) 

Houellebecq lee en 99 F la tensión que hace evidente el narrador y 

protagonista Octave entre ser un creativo al servicio del mercado o un 
creador que intenta, en vano, modificar las condiciones de producción de 
ese bien simbólico, revolucionar la publicidad con un producto de calidad 

que produzca un cambio en los consumidores y no una simple adhesión a 

criterios consumistas. Sin embargo, esa intención es también correlativa 
de la ganancia económica que pretende alcanzar con el trabajo artístico 

Octave, quien, en el íncipit nos anticipa que: "estoy escribiendo este libro 

para ser despedido. Si renunciara, no sería indemnizado (Beigbeder, 2002, 
p. 13)". De este modo, también el propósito del narrador protagonista no 
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es otro que el de producir un efecto en el mercado laboral: generar una ga

nancia económica, además de la simbólica, que supone dejar de trabajar 
en relación de dependencia en una multinacional. Entonces, además de 

hacerse evidente el propósito de producir literatura para generar un ré
dito económico, se percibe que la ganancia simbólica de poder dedicarse 
a la tarea de creador está, así, retardada por la económica y supeditada a 

ella. No basta simplemente con renunciar a la agencia y dedicarse a es
cribir, sino también garantizarse las condiciones económicas para poder 

hacerlo. La libertad artística está relacionada a la económica. En esta di
rección, Houellebecq también lee la propia condición de Beigbeder en el 

momento de escritura del libro, que es análoga a la de su narrador per

sonaje. En efecto, Beigbeder trabajó como redactor y conceptualizador 

en Young and Rubicam, una de los empresas publicitarias francesas más 
importantes a nivel mundial. A poco de publicar 99 F fue despedido y 

sometido a un proceso judicial por calumnias e injurias, debido al uso 
de las marcas publicitarias centrales de la compañía y de los personajes 

de la misma como materia de su ficción. El punto de interferencia entre 

narrador protagonista y autor es aquí máximo, uno consigue el objetivo 
que el otro se propone en el plano de la ficción. Aunque los modos por 

los cuales logra el éxito Beigbeder, no tienen que ver con el cobro de la 
indemnización, sino con el empleo del escándalo que el libro implica en sí 

mismo como mecanismo de promoción y de ventas. En efecto, bajo estas 
circunstancias, 99 F no sólo se transformó en el libro más citado por todos 

los publicistas, sino que, apenas sale al mercado vende 400 mil ejemplares 
y Beigbeder se vuelve editor de Flamarión, la misma editorial en la que 

trabaja Houellebecq. Pero también en 2006 filma la película 99 francs y 

comienza a poseer su propio programa de televisión sobre literatura y una 

columna donde publica semanalmente crónicas en Lire. Vemos, así, como 

en Houellebecq, otra vez el salto de la escritura a los canales masivos, 
como si la publicación y el éxito de un libro conllevaran en estos dos es

critores del contexto francés, su visibilidad y reconocimiento mediático. 
Esta nueva condición del artista de la literatura que las operaciones 

de Beigbeder y de Houellebecq ponen en evidencia, encuentra dos expli
caciones que se subrogan y que son complementarias. Una contextual; la 

otra, literaria. La primera se comprende por lo que Fran~ois Benhamou 
sostiene en L'economie culture/ respecto del mercado editorial francés. 
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Allí, Benhamou observa cómo en el período que va del '90 al año 2005, 

las editoriales francesas tradicionales pasaron a formar parte de grupos 
económicos vinculados al entretenimiento o a la industria cultural. De 

modo que esas editoriales quedaron subsumidas dentro de los mismos 

monopolios financieros de algunos periódicos, productoras de cine o 
discográficas. Sospecho que el impacto de esta nueva configuración del 
espacio editorial francés ha producido nuevas modalidades de promoción 

y de consagración literarias. Si observamos los principales magazines de 

libros o de revistas culturales, notaremos cómo en unas cobran mayor o 
menor protagonismo unos autores u otros a través de una apuesta de edi

ción en donde la imagen y la palabra adquiere la misma diagramación que 

una revista del espectáculo. En el caso de Lire, por ejemplo, la visibilidad 
de Beigbeder es notoria, como la de Houellebecq en Le nouvel observateur 

y en Le magazine des livres, la apuesta por la figura del autor en la por
tada, así como las notas tienden a una farandulización del campo. Pero 

además, que los dos libros que analizamos hayan sido con posterioridad 
llevados al cine también señala hasta qué punto las apuestas del mercado 

impactan en los modos de producción y de circulación de la literatura. 
El caso de Houellebecq es extremo: antes de escribir el libro, el contrato 

con Flamarion establecía ya la filmación de la pelicula. Preguntarse has

ta qué punto el proyecto de filmar y dirigir la misma novela en formato 
cinematográfico impactaron en los modos particulares en que la novela 

fue escrita puede resultar pertinente; pero lo más interesante, insisto, es 

esta manera de trabajo de escritor-estrella de cine o del espectáculo que 
tanto uno como el otro ensayan en medio de un mercado que monopoliza 
las producciones culturales y, al parecer, tiende a cruzar o intercambiar 

sus fronteras. 
La otra respuesta que podemos encontrar en los textos mismos tiene 

que ver con un proyecto deliberado de escritura que tiende a la provo
cación y al escándalo como modos de hacer literatura y de lograr que 

circule. En este sentido, la figura literaria a la que apelan ambos autores, 
y no de manera desinteresada, es la de Charles Baudelaire. La centralidad 

otorgada a Baudelaire no es un dato menor y, menos aún, en función del 

ob!eto que aquí nos compete. En La possibilité, Daniel 1 asegura: 
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"Revisé el conjunto de mi carrera, sobre todo cinematográfica. ( ... ) 

Racismo, pedofilia, canibalismo, parricidio, tortura y barbarie: en 

menos de una década, había escogido la flor y nata de la casi totali

dad de los mercados rentables. De todas formas era curioso, me dije 

una vez más, que a los medios cinematográficos les hubiera parecido 

tan novedosa la alianza entre la maldad y la risa; en la profesión no 

debían de leer mucho a Baudelaire." (Houellebecq, 2006, p. 143) 

Y el narrador de 99 francs agregará: 

"Pero yo tenía otros caminos de reserva: propuse un pastiche de 

Las panteras con tres mujeres bonitas que saltan apuntando revól

veres a la cámara en el clímax de una música de los años '70; ellas 

apresan malechores recitando poemas de Baudelaire (tomas de lu

cha, golpes de kung fu, revolcadas y, además y como si fuera poco, 

con piruetas); una de ellas mira entonces la objetiva y apenas tuerce 

el brazo de un pobre gángaster que gime de dolor exclama: - No 

podríamos haber realizado este arresto sin Maigrelette 0%, sabor a 

frutas. Para estar en forma física y mental." (Beigbeder, p. 33) 

En ambos casos se trata de un uso de Baudelaire desde lo estético y 

desde lo comercial y, en el caso de Houellebecq, bajo la clara conciencia de 

que en el mundo de la industria cultural cinematográfica la combinación 

de la risa y del mal es un mercado rentable. Baudelaire es, así, el modelo de 

un proyecto estético que se realiza en el presente: el éxito por medio del 

escándalo, de la abyección y del malditismo, ingredientes que no cesan de 

estar presentes en las obras de Beigbeder y de Houellebecq6 y que fueron 

también, a pesar Baudelaire, uno de los elementos que agotaron las edi

ciones de Les fleurs du mal en la segunda mitad del S. XIX. Houellebecq 

y Beigbeder toman esto de Baudelaire como propuesta estética y como 

mecanismos para garantizar la difusión de sus obras y elaboran, de este 

modo, una poética que se hace cargo de la dualidad económica-simbólica 

que organiza el mercado de los bienes simbólicos. Es un uso deliberado 

de un modelo del pasado que responde a convicciones estéticas sobre lo 

que es la literatura; pero también a cómo debe venderse, habilitado aho

ra por la configuración particular de un contexto económico y cultural. 
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La pregunta que cabe realizarse es la legitimidad de la provocación y del 
escándalo en un mundo donde son procesos hegemónicos dentro del 

mercado y, por lo mismo, hasta qué punto no coloca a las producciones 
de Beigbeder y de Houellebecq dentro del bestsellerismo; aunque, esto 

hay que reconocerlo, con una calidad literaria y un proyecto estético que 

están más allá de los límites chatos y estereotipados del Best seller. 

- Notas---------------------

1 Véase: Bourdieu, Pierre (1984). "Toe market of simbolics goods" en The Field of 
Cultural Production: Essays onArt and Literature, Columbia University Press. 

2 La categoría de "literatura mundial" retoma las propuestas de Franco Moretti y de 
Pascale Casanova en torno de los estudios comparatistas en una reformulación de 
las propuestas para un abordaje mundial de la literatura que puede rastrearse des
de Goethe, pasando por Marx, entre otros. Véase: Moretti, Franco (2003). Atlas 
do romance europeu 1800-1900, Sao Paulo, Boitempo - Morctti, Franco (2005). A 
literatura vista de longe, Porto Alegre, Arquipélago - Casanova, Pascale (2001). La 
república mundial de las letras, Barcelona,Anagrama. 

3 El fenómeno de la globalización se caracteriza por la imposición de un patrón 
económico como regulador de las sociedades a través del Mercado financiero; de 
modo tal que algunos han comprendido el proceso como la consolidación de una 
"sociedad de mercado" (Rosanvallon, Pierre (2006). El capitalismo utópico. Bue
nos Aires. Nueva Visión) o de "vidas de consumo" (Bauman, Zygmunt (2006). 
Vidas de consumo, Buenos Aires, Paidós, Traducción de Albino Santos Mosquena) 
o de "ciudadanos consumidores" ( García Canclini, Néstor (1995). Consumidores y 
ciudadanos, México, Grijalbo,). Chesnais propone considerar el proceso como un 
régimen de acumulación financiera y mundialización (Véase: Chesnais, Fran~ois 
(Comp) (2003,), Urna nova fase do capitalismo?, Sao Paulo, Xama, pp. 43-70.) En 
Lectores, espectadores e internautas, García Candi ni (2008) define la globalización 
de la siguiente manera: "Cualquier libro sobre la globalización es un moderado 
ejercicio de megalomanía (p. 72)." La cita que toma de Appaduri, se presenta como 
excesiva en cuanto a la desconfianza que genera el término¡ pero resulta de este 
modo significativa, porque pone el acento en el carácter conceptual del fenómeno 
como una manía delirante del contexto. En una compilación realizada por Emma 

• Mejía y David Roll, Humanizar la globalización, aparecen diversas reflexiones 
de los principales exponentes de la política y de la economía del mundo sobre el 
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fenómeno. Si algo queda claro de las intervenciones, entre las que se destacan las de 
Mikhail Gorbatchov y la de Ricardo Petrella, es de la complejidad y de la dispari
dad que supone el concepto. Se trata, antes que nada, de una construcción y de un 
proyecto que se va imponiendo y delineando en el presente sobre el conjunto pla
netario. Al respecto, Jorge Semprún sostiene: "Voy a exponer una reflexión breve 
sobre un tema concreto. El tema de la amnesia que padece mucha gente que cree, 
o que parece creer, que la mundialización es un proceso, una especie de cataclis
mo, que caracteriza el momento actual. Qµienquiera que haya sido el inventor del 
término, quienquiera que sean los especialistas de su divulgación, o los filósofos 
neoliberales, lo cierto es que se trata de un término y un cataclismo recientes (Véase: 
Semprúm,Jorge en Mejía, Emma-Roll, David (1999). Humanizar la globalización, 
Cerec, Bogotá,, p. 59)". También, Reinaldo Laddaga se pregunta y responde: "¿Pero 
qué es la globalización? Para decirlo brevemente: es un conjunto de procesos que 
convergen a partir de ese momento de inflexión terminal que es la primera mitad 
de la década de 1970. Un conjunto de procesos de conexión y desconexión que des
bordan y descomponen las formas de vida que habían sido garantizadas, aceptadas, 
promovidas por lo que Étienne Balibar llama los "Estados nacionales-sociales", que 
se habían vuelto la forma normal en esa Europa y América durante la parte media 
del siglo pasado( ... )" Así, "las poblaciones que se solían llevar sus vidas separadas, 
las llevan ahora en común. (Laddaga, Rcinaldo (2006). Estética de La emergencia, 
Ruenos Aires,Adriana Hidalgo, 49-51)." 

4 Véase, entre otros: Bordieu, Pierre, Intelectuales, política y poder, Buenos Aires, Eu
deba, 1999 y Benhamou, Frarn¡:oise, L' économie de la cultura, París, La Découverte, 
2004. 

5 En Le Nouvel Observateur aparecen desde fines de los noventa hasta la actualidad 
361 artículos en donde Houellebecq es nombrado. Hay tres líneas en las que el 
periódico insiste: a-Los complots para dejar afuera del premio Goncourt a Houe
llebecq con el libro Plataforma, debido a sus problemas legales con representantes 
del mundo islámico por sus declaraciones islamófobas enLire de 2001, con sus co
rrespondientes logros de venta y premios gracias a La possibilité- el Goncourt entre 
ellos-, b- Los escándalos y transferencias con las editoriales y e-nuevamente, el 
cucstionamiento del valor de La possibilité debido a la fuerte operación mediática y 
de mercado a la que fue sometida su aparición. 

6 En el caso de Beigbeder la permanente alusión a la cultura del presente como una 
del tedio, a la que trata de ocultar mediante el maquillaje del entretenimiento, remi
te también directamente a Baudelaire. 
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En el torbellino de un mundo globalizado. Les belles ténébreuses 
de Maryse Condé 

Graciela Ortiz 

Universidad Nacional de Rosario 

Con la novela Les belles ténébreuses, publicada en 20081 Maryse Con

dé interroga desde la ficción, el entramado de un mundo posterior al 11 

de septiembre de 2001, mundo signado por la paranoia que lleva a imple

mentar medidas de seguridad, que colocan bajo sospecha a una parte de 

la humanidad. Se trata de un tiempo en el que los hombres articulan sus 

relaciones desde el miedo al terrorismo, los conflictos religiosos tantas ve

ces sangrientos, la necesidad de migrar para sobrevivir y el racismo como 

reacción de los que se sienten invadidos por los migran tes. 
Leemos la novela de Condé desde un eje, el poder en una doble 

vertiente: la de los prebendarios y la de los sumergidos y señalamos un 

modo del relato: el discurso humorístico que se permite tanto exagerar 

los trazos utilizados para caracterizar actitudes de ciertos personajes, in

cluso hasta la hiperbolización, como .presentar aventuras extraordinarias, 

muchas veces inverosímiles desde una perspectiva realista. Utilizando la 

ironía, la burla y hasta el sarcasmo, para contar hechos terribles, Condé 

toma una distancia que creemos funciona - gracias a la lente del humor, 

que aún en la distorsión aguza la mirada- como estrategia crítica y forma 

de resistencia. 
La novela está construida en torno a dos personajes centrales, el enig

mático supuesto médico, Ramzi An-Nawawl, nacido en un país africano 

y el joven Kassem Mayoumbe, francés, hijo de un guadalupeño y de una 

rumana, ambos emigrados en Francia. Comienza la novela en África, en 

el .¡_,aís de Ramzi, en el momento en que se produce un atentado terro

rista que reduce a escombros el inmenso complejo hotelero, en donde 

Kassem, buscando mejores horizontes económicos, había ido a trabajar 
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como ayudante de cocina en ese lujoso hotel destinado a ricos turistas 

europeos. Limitado en su comprensión de todo lo que acontece a su alre

dedor o a él mismo, Kassem, que lo ha perdido todo, entabla relación con 

Ramzi, personaje que se convierte en su "salvador" al darle casa y comida. 

Esta dupla encarna la dicotomía ya mencionada, el poder y sus prebenda

rías. El poder, en la figura de Ramzi, y aquellos a los que el poder utiliza 

manipulándolos con actitudes paternalistas, explotándolos sin nunca in

tegrarlos, figurados en el personaje de Kassem. Ambos llevan a cabo un 

itinerario que comienza en el país africano, pasan por Marsella culminan

do en el centro del primer mundo, Nueva York. 

El narrador se empecina en no querer identificar el país africano. 

Simplemente aclara para el "curioso lector": "Il vous suffit de savoir qu'il 

s'agissait d'un de ces pays de soleil, assombri, hélas! par la dictature de 

leur Président a vie" (p. 17), 1 como si la identificación fuera un dato inne

cesario, dado que puede ser uno cualquiera de los tantos países africanos 

que padecen dictaduras. Ramzi está al servicio del dictador megalómano, 

que vive en el lujo disparatado del palacio presidencial, construido todo 

de mármol, diseñado por él mismo, con sus setenta baños, todos inútiles 

pues no llega nunca el agua a las canillas, palacio que deviene sinécdo

que del funcionamiento general del país. Aprovechando su condición de 

médico, Ramzi apela al parentesco que tiene con una de las mujeres del 

presidente, para ser elegido Embalsamador oficial; luego es designado 

Guía supremo de la Revolución. Ante la sorpresa de Kassem que ignora la 

existencia de tal revolución, Ramzi evoca lo que parece signar la historia 

política de países africanos "Dans nos pays, il y a toujours une révolution, 

meme si personne ne s'en apen;:oit" (p. 104), situación que sirve de justifi

cación, tal como se menciona en algunos momentos del relato, para apelar 

permanentemente a la teoría del complot con el fin de aniquilar cualquier 

disidencia o persona molesta al régimen. 

Este narrador interviene en el relato para discutir la manera de deno

minar a los países pobres, dado que si algunos dicen "del tercer mundo", 

otros en "vías de desarrollo", él elige "pays du Sud. Moi, c'est cette der

niere expression que je préfere. Ce mot "Sud" est investí d 'un pouvoir 

d 'évocation singulier. Vous vous rappelez ce tube de Nino Ferrer" (p,17) 

interpelando al narratario para quien transcribe algunas líneas de esa can

ción, que evoca un idílico Sur donde el tiempo se prolonga como la vida. 
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Ahora bien, si en la canción el Sur es un espacio paradisíaco, la realidad 

de ese otro sur, el de los habitantes del innominado país, hambreados y 

jaqueados por los delirios del dictador, está muy lejos de cualquier forma 

imaginable de paraíso. De ellos dice que, "las de crever de faim a petit feu, 

viennent trouver une mort plus rapide dans les incendies des taudis de 

París" (p. 17). Juego de lenguaje entre "petit feu" y" incendie" que encierra 

a esos seres en trampas en las que la muerte planea sin escapatoria posible, 

sólo la lentitud del hambre o la rapidez de las llamas hacen la diferencia. 

En Ramzi, Condé apunta sus dardos humorísticos o ácidos, siempre 

críticos, a las instituciones gubernamentales, al entramado del poder que 

sostiene, desde la burocracia, a quienes ocupan posiciones de privilegio, 

a pesar de que no podrían dar cuenta de la utilidad de sus actos. Esto se 

ve con particular agudeza en el relato de la estadía de Ramzi en Mar

sella. Aunque un artículo de diario mostraba una foto de Ramzi con el 

dictador africano y recordaba que estuvo mezclado en un caso extraño 

de muerte, por los contactos logrados, lo nombran "Haut-commissaire 

a l'Integration", para facilitar las relaciones entre las diversas comunida

des. Inicia estas importantes funciones aunque en realidad "Peu importe 

si personne ne sait exactement en quoi elles consistaient [ ... ] 11 occupait 

un magnifique bureau au premier étage de l 'Hótel de Région [ ... ] 11 tuto

yait le maire, les conseillers régionaux" (p. 187). En una ocasión, Ramzi 

organiza un megaconcierto en el que participan cantantes de orígenes 

diversos, todas las etnias estaban presentes mostrando un espíritu de 

convivencia. Sin embargo, ese evento es símbolo de los gestos políticos 

meramente mediáticos, ineficaces para cambiar la vida de los que sufren 

o viven hacinados, como es el caso de la familia de la novia de Kassem, 

que vive en Beaumarchais, en tres piezas de un viejo inmueble, en donde 

duermen dos docenas de hermanos, hermanas, primos, primas, tíos, tías, 

abuelos. "11 aurait pu sembler l 'illustration des miseres del 'exil" (p. 150) 

El tema de las migraciones está presente en toda la novela desde una 

mirada que a veces parece descarnada, al contraponer los sueños y las ex

pectativas de los que migran, con los padecimientos de los que consiguen 

llegar, tal como ya lo señalamos al referirnos a la mirada del narrador res

pecto de los que mueren en los incendios de los tugurios parisinos. En 

el v iaje por el Mediterráneo hacia Marsella, Kassem y Ramzi se cruzan 

con un barco en el que se recortan siluetas encapuchadas amontonadas en 
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proa y popa; desde el mito o la historia se imponen en el relato, atormen

tadas representaciones de otros barcos, el Holandés errante con su carga 
de muertos vivos, o un barco negrero, resucitado, con la bodega cargada 

de "damnés de la terre" hacia el infierno. El capitán les explica que son en
cuentros frecuentes, barcos que llevan pobres diablos que pagan fortunas 
para llegar a Europa en pos del sueño de Eldorado. 

En el entramado del relato, hay personajes que aparecen fugazmente, 
pero que sin embargo están allí para dejar por mínimos que sean, rastros 

de sus historias de mestizajes, como Zaramian, "un métis encore plus im
probable que lui, pere turc, mere canadienne" (p. 223) de vidas signadas 

por la violencia, como la de Lilian, joven haitiano. Vidas igualmente mar

cadas, todas, por la migración. El narrador, frente a la realidad de la vida 
de los inmigrantes, contrapone el rótulo que les "disposable people" la 

sociológica inglesa con la traducción que él hace de dicha caracterización, 

como forma de denunciarlo como eufemismo hipócrita que enmascara 
toda clase de injusticias. 

«( ... ) on se heurtait a l'habituelle mosa1que de déracinés qui ne 

se consolaient pas de ce qu' ils avaient perdu dans l 'exil: estime de 
soi, sentiment d 'appartenir a une communauté respectable et vi

vante et non d 'errer les mains vides ... "Dísposable people" disent 
en anglais les sociologues, "des étres jetables" dispersés au gré des 
besoins, utilisés, rejetés.» (p. 177) 

El racismo aparece en la novela en múltiples facetas. El racismo de 

los negros que, al proclamar la pureza de sus raíces africanas, menospre

cian a los mestizos. Si la madre de Aminata, novia de Kassem, a pesar 
de vivir miserablemente en Marsella, proclamaba ser descendiente d 'El 

Hadj Ornar, renombrado jefe guerrero africano, el padre, no le iba a la 
zaga pues decía estar emparentado con príncipes, por lo que Kassem, 

mestizo, hijo de un negro guadalupeño descendiente de esclavos, se ve

ría en dificultades, según la visión del narrador, para ser aceptado como 
pretendiente de la hija. Lo que explica su ironía "Bref, ces gens n'avaient 

que faire d 'un genre café au lait, descendant d 'esclaves arraisonnés sur 
les cótes d 'Afrique et vendu a 1 'encan a Gorée" (p. 152). El racismo de 

los blancos, que padece Kassem desde el jardín de infantes en donde los 
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compañeritos de cinco años le cantan "férocemment: Négro, négro!". 

Ignora la palabra pero por la expresión de sus compañeros, comprende 

que es un insulto. El padre le explica su condición de mestizo "Tu n'es 

pas un negre, encore moins un négro, dont c'est le diminutif péjoratif. 

Tu es un métis" a la vez que revaloriza, desde un discurso próximo al de 

la negritud, las raíces africanas "D'ailleurs etre negre, si tu l'étais, serait 

un honneur. Ce serait venir de I 'Afrique, le berceau de la civilisation". Es 

nuevamente el narrador quien reflexiona citando un verso de Cahier d'un 

retour au pays natal, de Césaire, simbolización poética de la identidad 
negra, de la negritud, que ensalza las raíces africanas, reivindicación de 

una raza vilipendiada por siglos de esclavitud "Bien sur, on peut faire de 

cette pietre origine un remarquable poeme: Non, nous n'avons jamais été 

amazones du roi de Dahomey" Sin embargo, agrega "Si Aimé Césaire a du 

génie, croyez-moi, la réalité ne possede aucun panache!". Condé toma de 

esa manera una distancia respecto de la reivindicación esencialista de las 

raíces africanas. 

Mientras Ramzi se codea con los poderosos, Kassem frecuenta el 

mundo de los inmigrantes, los desclasados. Recordemos que la novela 

se sitúa después del atentado a las torres Gemelas, su aspecto árabe y su 

nombre le acarrean no pocos problemas. Los preconceptos, la intoleran

cia y la violencia en sus múltiples formas condicionan sus relaciones con 

el entorno. Cuando la policía lo va a buscar a su departamento después 

del atentado, pues "Des témoins I 'avaient remarqué, ródant avec 1 'oeil sec 

d 'un crimine! sur les lieux de son forfait" (p. 21), no sólo lo encuentran 

sospechoso por su aspecto, sino también por su nombre "Plus grave, on 

lui reprochait de se nommer Kassem", todo conspira para hacer de él el 

chivo expiatorio. 

De la masa confusa de sus experiencias, la sociedad lo arroja, su amigo 

lo arrastra, Kassem procura una respuesta sobre su identidad. Sólo busca, 

desde niño, un lugar en el mundo, lejos de Sussy, su pequeña ciudad natal, 

situada cerca de Lille, en donde "les mille habitants n 'avaient pas arreté 

de les considérer, lui et les siens, comme des terres rapportées" (p. 17). 

Sin poder pertenecer, pues se define como francés, pero nadie le cree, tie

ne que dar cuenta siempre de sus orígenes. Kassem encarna el drama de 

los, llamados "segunda generación", nacidos en suelo francés, de padres 

extranjeros. En Marsella en donde consigue trabajo en una asociación 
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católica "La Main tendue" que organiza distracciones para los chicos 

desheredados de la ciudad, Kassem se identifica con ellos, "Il ressemblait 

aux jeunes dont il devrait assumer la charge. II était un" deuxieme généra

tion", un exclu qui se battait pour une intégration dont nul ne se souciait" 

(p. 158). Es desde la perspectiva de la desposesión, que Ramzi considera 

a Aminata, la novia de Kassem, de quien afirma "Une 'deuxieme géné

ration ' c'est ainsi qu'on appelle ses pareils. Sans identité. Sans pays ni 

culture." (p. 212). 

La muerte está presente en toda la novela, en la violencia del te

rrorismo que siembra cadáveres de turistas y empleados en el atentado 

contra el lujoso hotel en el país africano, en la vida de personajes que, en 

el entramado del relato, aparecen fugazmente, pero están allí para dejar 

por mínimos que sean, rastros de sus historias de migraciones, mestiza

jes, violencias. Vidas signadas por la violencia, como la de Lilian, joven 

haitiano, que resume en sí la violencia sucesiva padecida por el pueblo 

haitiano: "Quand il était bébé, les tontons macoutes avaient tué son pere 

et sa mere. A vingt-cinq ans, les "zinglindos" avaient assassiné sa femme. 

Les "chimeres" venaient d 'achever son frere" (p. 248 ) 2
• Y si bien, no tener 

país es muy doloroso, en la visión de Zaramian, el tener uno que supura 

como una herida constante es aún peor. En las muertes provocadas por 

Ramzi para poner en práctica sus conocimientos de embalsamador, para 

embellecer los cadáveres para consuelo de las familias, negocio lucrati

vo para los empresarios de pompas fúnebres, que gestionan créditos para 

que los deudos puedan pagar tan maravilloso servicio, promocionado por 

un marketing que torna la práctica de embalsamamiento no sólo deseable 

sino indispensable. Muertes provocadas que se presentan como nor

males. Decíamos que Ramzi es la figuración del individuo que siempre 

consigue relacionarse con las estructuras de poder. Abstrayéndonos de 

los avatares de la historia narrada, en la que hay algo de detectivesco y de 
farsa, lo cierto es que Ramzi es alguien que deja tras de sí la estela de la 

muerte, especie de asesino serial masivo. Personaje de doble rostro como 

Jano, su actuación es siempre de una intensa performatividad, seductor y 

asesino, utiliza los medios de comunicación para conseguir la admiración 

de la multitud, anulando toda crítica, de tal manera que nada le impide 

seguir con sus planes criminales. Cuando se sospecha de él, huye y en

cuentra protección en otra sociedad que, a pesar de lo que se dice, termina 
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idolatrándolo. Así parece comportarse el mundo con los acusados de crí

menes, las voces acusatorias terminan acallándose. Ramzi es la figuración 

del poder sin patria, valores o ideales, sólo movido por su interés, cínico 

y cambiante. 

Condé configura un narrador que parece entregarse a la movilidad 

del mundo contemporáneo, siguiendo el derrotero de los personajes, si

tuándose en los meandros de los espacios de poder como en los espacios 

sociales fronterizos, para tejer una aguda crítica, a veces divertida, siem

pre mordaz, tanto de los países del Sur, según su propia denominación, 

como de los países del primer mundo. La novela pone en evidencia, en 

tono burlón, las mezquindades, las actitudes desaprensivas, el racismo y 

la intolerancia que muestran que, para muchos, la esclavitud, como afir

ma Condé en un reportaje, no ha terminado, sólo ha cambiado de forma, 

tanto en las sociedades más favorecidas como en aquellas menos favore

cidas, cuyos gobernantes, lejos de crear las condiciones necesarias para 

acabar con tantos flagelos, parecerían estar más abocados a conseguir ad

hesiones creando espectáculos mediáticos abandonando a su suerte a los 

desprotegidos de siempre. 

-Notas---------------------

1 Los números de páginas de las citas corresponden a la edición mencionada en la 
bibliografía. 

2 Los "zinglindos" son la nueva versión de los temidos "macoutes", banda armada de 
Duvallier, padre e hijo, y los "chimeres" son las bandas armadas ligadas al clan de 
Aristide. 
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11 Aproximación a la Episteme L' Oulipiana: un trabajo 
comparativo con la obra experimental de Julio Cortázar 

María Soledad Cabo - Marina Vale ria Read 

Universidad Nacional de Rosario 

I. Aproximación a la episteme Oulipiana 

En septiembre de 1960, durante el primer congreso dedicado a los 
escritos de Raymond Qµeneau, en un seminario en el castillo de Cerisy

la-Salle, algunos de los presentes sintieron el deseo de crear un pequeño 
grupo que se ocupase de la experimentación literaria, mezclando en su 

interior la literatura con las matemáticas. Así se constituyó un grupo que 
primero se llamó Seminario de Literatura Experimental (Selitex) y que 

más tarde se conocería como OuLiPo ( Ouvroir de Littérature Potencielle), 
el cual reunía aproximadamente una decena de personas en torno a Ray

mond Queneau y Frarn;:ois le Lionnais. 
El contexto histórico de su surgimiento está marcado por un mo

mento en el que se ponían en duda, en la literatura, una doble serie de 

ilusiones: las del surrealismo y las del compromiso de tipo sartreano. El 

proyecto del Oulipo ratifica la ruptura con esas ilusiones. Ellos mismos 
declararon llamar "literatura potencial" a la búsqueda de formas y de es

tructuras nuevas con el objeto de ponerlas a disposición de los escritores. 
A partir de ese momento, la idea hasta entonces marginal, fa de tomar el 

lenguaje como herramienta de experimentación, comienza a ser acepta

ble. Desde su origen rechazaron la idea de etiquetarse bajo el rótulo de 
"movimiento literario". Nada decían deber a las corrientes de vanguardia 

que venían a imponer sus dogmas y que pretendían hacer tábula rasa con 
el pasado de una manera periódica. El nuevo grupo marcó claramente su 

distancia con lo que se hacía en esa época bajo el nombre de "literatura 
al~atoria". Este desafío a la autoridad del azar será uno de sus rasgos prin-
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cipales. Sobre este punto, Claude Berge emitió una sentencia vigorosa que 

para sus integrantes no ha perdido vigencia: "El Oulipo es el anti-azar". 

El proyecto concreto del grupo consistió en el uso de estrategias 

privilegiadas, las contraintes, ésas que, tratando de ser fieles al idioma 

podríamos traducir como reglas, y en las que el escritor se apoyaba en el 

momento de la creación. 

La segunda noción clave para Oulipo es la de 'potencialidad', la cual 

se sostiene en la idea de que hay, en un texto dado, mucho más de lo que 

muestran las evidencias de la percepción inmediata. Por lo tanto, lapo

tencialidad tiene que ver con la lectura de textos ya existentes. 

Esta noción se aplica según la idea a la creación literaria. Los oulipia

nos pretenden crear textos que tengan esta virtud, de ahí su interés por 

la combinatoria. Se trata de obtener a partir de un número muy reducido 

de elementos un conjunto muy amplio. Según un ejemplo usado por el 

propio Queneau, es posible, partiendo de 10 sonetos, crear la potenciali

dad de los "Cien mil millares de poemas". Del mismo modo, podemos ver, 

como se explica en la revista Oulipo, Aux origines du langage del año 2002, 

que otros autores también se fijaron reglas como incentivo para la crea

ción (lo que denominaron "Plagio por Anticipación"), como Jean Pierre 

Brisset y su poema de restricción fonética, el que por otra parte fue recogi

do en la Antología del humor negro del pope del surrealismo André Breton 1 

("Les dents, la bouche / Les dents la bouchent / L'aidant la bouche / L'aide 
en la bouche / Laides en la bouche / Laid en la bouche / Lait dans la bouche 

/ Les dents-la bouche"), como después Georges Pérec en La Disparition2 

de 1969, texto en el que una vocal tan importante para el idioma francés 

como es la letra 'e' desaparece para volver en Les revenentes o en La vida, 
instrucciones de uso de 1978.3 

El grupo se apoya en las matemáticas para inventar trabas. Desde 
su fundación, l 'Oulipo cuenta con matemáticos aguerridos, empezan

do por Raymond Queneau y Frans:ois le Lionnais. Así, los conceptos de 

restricción (semántica, fonética), combinatoria, algoritmo, fractal...,4 se 

importarán de las matemáticas para aplicarse sobre el material propio de 

la literatura: las palabras. Y en este proceso irán encontrando las posibili

dades de la lengua, las potencialidades de la literatura. 

Como se dijo anteriormente, el grupo planteó, en teoría, una rup

tura con el surrealismo y con los grupos de vanguardias todos. Marce! 
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Bénabou, uno de los integrantes del grupo, afirma: "en lo tocante al su

rrealismo, como usted sabe, su influencia en el OULIPO ha sido más bien 

negativa. Raymond Queneau había roto con el movimiento surrealista y 

no quería volver a caer en nada que se le pareciese". No obstante, teniendo 

en cuenta lo expuesto por Bénabou, ¿podemos afirmar que Oulipo no se 

parece en nada al movimiento surrealista? ¿Podemos afirmar que el gru

po se libera absolutamente de lo azaroso? 

El surrealismo, como es sabido, estaba totalmente absorbido por los 

métodos de análisis freudianos. El mecanismo de asociación libre o "lim

pieza de chimenea" como lo denominó Anna O, habían sido utilizados 

por André Bretón durante la guerra y a posteriori fueron utilizados por él 

mismo para su creación poética. En el primer Manifiesto Bretón da pautas 

para hacer poesía surrealista: 

"Hazte traer con qué escribir, después de haberte instalado en un 

lugar lo más favorable posible para la concentración del espíritu en 

sí mismo. Colócate en el estado más pasivo o receptivo que puedas 

[ ... ] Escribe velozmente, sin tema previo, con tal rapidez que te im

pida recordar lo escrito o caer en la tentación de releerlo [ ... ] Confía 

en el carácter inagotable del murmullo. Si el silencio amenaza im

perar aprovechando la menor falla, tacha entonces sin vacilar, una 

línea demasiado clara, y a continuación de la palabra cuyo origen es 

sospechoso, coloca una letra cualquiera, la 1 por ejemplo, retornan

do de ese modo a lo arbitrario al imponer dicha letra como la inicial 

del vocablo que ha devenir." (De Michelis 1968: 323-324) 

, Como podemos ver, hacer poesía surrealista conlleva todo un ri-

tual que no dista en mucho al realizado por los integrantes del Obrador 

de Literatura Potencial. El grupo se daba cita mensualmente y luego de 

comer y beber copiosamente se proponía un secretario que dirigiera la 

reunión, el cual formulaba reglas mediante las cuales se realizaban los tra

bajos, verbigracia, la contrainte S+7, creada en 1961 por Jean Lescure: en 

la que se debe tomar un poema y reemplazar cada sustantivo por la sépti

ma palabra encontrada en el diccionario partiendo de dicho sustantivo, o 

también el "Lipograma", que consiste en escribir privándose de una letra 

del alfabeto, como lo hizo Pérec en su ya citada novela La Disparition; o 
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la famosa "Bola de Nieve", donde cada verso va acrecentando paulatina
mente su métrica. 

Teniendo en cuenta lo dicho anteriormente, nos interesa hacer refe

rencia a la obra de Julio Cortázar, quien tuvo una estrecha vinculación 

con el surrealismo y sostenía que éste era la "más alta empresa del hombre 

contemporáneo como previsión y tentativa de un humanismo integrado" 
(Sánchez 2004). 

Ahora bien, teniendo en cuenta, por un lado, esta afirmación, y por 

otro la obra toda del autor, no resulta difícil vincularlo con Oulipo, re

cordando sobre todo la anécdota que cuenta que Cortázar fue el único 

escritor argentino invitado para participar en el grupo francés. Invitación 

que parece aceptó, pero a la que luego no asistió. 

En principio, el trabajo lúdico cortazariano puede reconocerse en 

toda su obra, y esto, como plantea Pablo Sanchez1, desde los títulos mis

mos de sus textos: Final del juego, 62. Modelo para armar o Último round; 
pero este trabajo lúdico no se detiene sólo en los títulos sino que llega 
hasta la creación misma del léxico. 

62. Modelo para armar surge a partir de su obra cumbre Rayuela, la 

cual se encuentra dividida en innumerables capítulos, uno de los cuales 

es el "62", de donde nace esta novela. En dicho capítulo Morelli plantea la 

posibilidad de haber encontrado una nueva forma de escribir, una forma 

más libre, más rupturista (Cortázar, Op. Cit). Sin embargo, puede adver

tirse que el capítulo posee una estructura propia, donde lo cambiante es 

la forma más que la idea de estructura, y donde el lector resulta el prota

gonista principal, una parte activa que va destejiendo imagen tras imagen, 

frase tras frase, con el fin de descubrir el hilo conductor del relato y dar 

forma y figura a los personajes. En el prólogo al libro Cortázar nos dice: 

"El subtítulo "Para armar" podría llevar a creer que las diferentes 

partes del relato, separadas por espacios en blancos, se proponen 

como piezas permutables. Si algunas lo son, el armado a que se alu

de es de otra naturaleza, sensible ya en el nivel de la escritura donde 

recurrencias y desplazamientos buscan liberar de toda fijeza cau

sal, pero sobre todo en el nivel del sentido donde la apertura a una 

combinatoria es más insistente e imperiosa, la opción del lector, su 
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montaje personal de los elementos del relato serían en cada caso el 
libro que ha elegido leer (5)." ( Cortázar 1995: 4-5) 

Por otro lado, realizando un paralelo con la obra de Jean Pierre Brisset 
y su 'poema' de restricción' fonética' citado más arriba, en el libro Rayuela, 

en el capítulo 69 "Otro suicida", el autor argentino realiza un experimento 

a nivel fonético, el cual consiste en asociar un mismo fonema a grafemas 
distintos, neutralizando de este modo la variación en el significado de las 

palabras. Podemos leer el texto y si bien su lectura se dificulta debido a lo 
que acostumbramos llamar "errores ortográficos", podemos reponer su 

sentido: "conocimos personalmente a Abila Sanhes ayá por 1936, i luego 
en Monterrei lo tratamos en su ogar, ke paresía próspero y felis". Y más 

adelante: "[ ... ] enkontró a una joben bondadosa ke le tubo simpatía y 
aseptó ksarse kon él..." Y así continúa a la largo del todo el capítulo. 

La diferencia con el autor francés está en que en su trabajo, lo que 
varía justamente es el significado, y la fonética se mantiene intacta. 

Tomar el lenguaje como material de experimentación y compararlo 

con arcilla en las manos, modelando al igual que el artesano las palabras, 
es una de las actividades preferidas de Cortázar. En el capítulo 68 del libro 

Rayuela nos encontramos con "el gíglico": "Apenas él le amalaba el noe

ma, a ella se le agolpaba el clemiso y caían en hidromurias" ( Op. Cit: 346). 

En este caso, el autor juega con neologismos o con la simple invención de 
palabras creando un significado inexistente en el nivel semántico de la 

lengua, pero perfectamente recuperable en un sentido pragmático. 
También coinciden Cortázar y Oulipo en ese gusto tan posmoderno 

por la fragmentación, por la multiplicidad, por la combinatoria, por el co

llage como estructura literaria. La "multiplicidad" es una de las propuestas 
calvinianas, que en "La vida instrucciones de uso" fragmenta un edificio 

parisiense en 99 porciones, como si se tratase de una colmena humana; 
que en los Ejercicios de estilo de Queneau propone también 99 variaciones 

estilísticas sobre una misma historia completamente bana!2.Julio Cortá
zar realiza un trabajo de collage en el conocido texto "Por escrito gallina 

una", en el que el orden común de los constituyentes de una oración se 
ven alterados a nivel de la estructura interna, como por ejemplo: "Rápi

d:fmente del posesionadas mundo estamos hurra". Y a un nivel superior, 

la estructura misma del texto completo de Rayuela es el paradigma de la 
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novela fragmentaria y combinatoria, donde la opción de lectura "com
pleja" produce una discontinuidad espacial y temporal desconcertante. 

Como vemos tanto el grupo Oulipo en la Francia de la década del 60, 
como nuestro autor argentino-francés, utilizaron a su manera al lengua

je como materia prima de un experimento del cual no tenían resultados 
previsibles. Parafraseando nuevamente a Pablo Martín Sánchez, cuando 

habla del grupo Oulipo, sospechamos que la idea de ambos fue la de crear 
una literatura experimental que buscara (e incluso creara) un lector cóm

plice imprescindible para la plena realización del acto artístico y donde el 
juego-ars combinatoria, juegos de palabras, metaliteratura, etc.- desem

peña un papel fundamental. Y como dice Cortázar en La vuelta al día en 

ochenta mundos se buscará reivindicar una lengua "que sepa inventar, que 
sepa abrir la puerta para ir a jugar" ( Cortázar 1970a: 158-159). 

- Notas---------------------

1 Bretonrealiza una selección personal de retazos literarios unidos por el humor negro. 
Para cada uno de los autores, entre los que figuran personalidades como Swift, Sade, 
Carroll, Nietzsche, Lautréamont, Rimbaud, Jarry, Roussel, Picabia, Picasso, Kafka, 
Duchamp, Vaché, Dalí y Jean Pierre Brisset entre otros, Breton ofrece un prólogo 
de dos o tres páginas que nos sitúa en contexto ideal para aquellos un tanto oscuros. 
Creemos interesante destacar un fragmento del prólogo de Breton que ilustra mag
níficamente el espíritu del libro: "Para participar en el torneo negro del humor es 
indispensable haber salido victorioso de numerosas eliminatorias. El humor negro 
tiene demasiadas fronteras: la tontería, la ironía escéptica, la broma sin gravedad ... 
(la enumeración sería larga), pero, sobre todo, es el enemigo mortal del sentimentalis
mo con aire perpetuamente acorralado el eterno sentimentalismo sobre fondo azul 
y de una cierta fantasía de corto vuelo, que se toma demasiado a menudo por poesía, 
persiste vanamente en querer someter el espíritu a sus caducos artificios, y no dispone 
ya de mucho tiempo para alzar sobre el sol, entre las demás semillas de adormidera, 
su cabeza de grulla coronada (BRETON,André,Antolog(a del Humor Negro. Madrid: 
Anagrama, 2007) 

2 Novela capital de uno de los mayores literatos de la Francia de segunda mitad del siglo 
XX :-un texto famoso por excluir de sus 300 y tantas páginas la letra más frecuente 
en el idioma francés, la "e" (marca del femenino, por ejemplo)¡ Les reventes por su par
te es la obra que actúa como contrapunto de ésta ya que sólo usa la vocal "e" - . 
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3 A través de la alegoría, que representa un puzzle, se construyen minuciosamente las 
cientos de historias de un edificio de París a través del tiempo. Pérec se adentra en 
habitaciones, ascensores, cocinas, pasillos, sótanos, porterías, escaleras y áticos con 
pasión de entomólogo para catalogar cuadros, roperos, armarios, psicologías, man
teles, herramientas y un sinfín de objetos y personas. El mundo, en definitiva, es un 
gran puzzle. Y el arte de la combinatoria puede recrearse como literatura cuando se 
deja en buenas manos. Bartlebooth, eje central de la novela, es un prodigioso ejem
plo de ello. Pérec utiliza el edificio de París como si de una vasta red hiper textual se 
tratara. De esta forma, va tejiendo una novela de novelas. 

4 Un fractal es un objeto geométrico cuya estructura básica se repite en diferentes 
escalas, que combina irregularidad y estructura. 

5 SÁNCHEZ, Pablo, "Julio Cortázar y la literatura potencial". En http://www.rober
texto.com/archivol2/cortazar.htm 
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Esta comunicación se inscribe dentro del trabajo realizado por el 

equipo de la cátedra de Literatura Europea I (Literatura Medieval) en el 
marco del proyecto de investigación sobre "La representación de la alte

ridad en tres cantares de gesta" acreditado por la Secretaría de Ciencia y 

Técnica de la Universidad Nacional de Rosario y radicado en el Instituto 
de Investigaciones de la Facultad de Humanidades y Artes de la Universi

dad Nacional de Rosario. 

I. Introducción 

El presente trabajo se enmarca en la relación entre política y literatu

ra y se propone analizar en el Cantar de Guillermo - poema épico francés 
compuesto en la primera mitad del siglo XII (hacia 1140)- , el vínculo 

conflictivo que mantiene el rey Luis, descendiente directo de Carlomag
n<q___ con su vasallo Guillermo, marqués de Orange. Este enfrentamiento 

aborda un problema político de relevancia en la época: el debilitamiento 
del poder real frente al avance creciente de los señores feudales, crisis po

lítica que caracterizó a la Europa Medieval de los siglos XI y XII. 
Los personajes que intervienen en este conflicto, además de los ante

riormente nombrados, son la reina Blanchefleur, la noble esposa del héroe 
- Guibourc- , el conde Tiébaut de Bourges y su sobrino Esturmi, Aymeri 

de Narbonne - padre de Guillermo- , el conde Vivien y los caballeros Gi
ra1\ Guichart y Gui, entre otros. Todos ellos ilustran dos concepciones 

diferentes del poder que van a direccionar el desarrollo del poema. 
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II. Marco teórico 

Como señala Paul Zumthor (1979), si queremos abordar los textos 

medievales debemos equiparnos como arqueólogos para poder llenar las 

lagunas que separan los diferentes momentos de la acción, de la produc
ción/recepción del texto y de nuestra lectura presente. 

El conjunto de textos literarios medievales, destaca Zumthor, está en 

directa conexión con el conjunto de los hechos históricos medievales y 

con el conjunto de hechos de cultura medieval. Cualquier modificación 

por descubrimiento, innovación metodológica o afinamiento de análisis 

que se produzca en el interior de uno de estos conjuntos, y en los diversos 

campos de investigación que ellos determinan, repercute inmediatamente 

sobre los otros dos. Por consiguiente, estudiar la literatura medieval im

plica abordar también el conjunto de los estudios medievales en general. 

Los personajes principales del Cantar de Guillermo fueron figuras 

históricas relevantes: Luis 1 º el Piadoso (778- 840) - tercer hijo de Car

lomagno- fue nombrado rey de Aquitania en 781 por su padre y gobernó 

este territorio hasta 814. Sus dos hermanos mayores murieron y quedó 

como el único sucesor de Carlomagno quien lo coronó emperador en 813 

y más tarde también recibió dicho reconocimiento de parte del Papa Es

teban IV. Fue un monarca instruido que consideró a la Iglesia y al Imperio 

como dos nociones estrechamente ligadas y apenas distintas. Por su par

te, Guillermo fue un caballero franco, primo de Carlomagno, quien en 

789 le confió el condado de Toulouse para que defendiera las fronteras 

del Imperio de la España musulmana. Fue derrotado por los sarracenos 

en las márgenes del Orbieu en 793 pero en 803 logró tomar Barcelona. 

En su vejez, se retiró a Aniane y luego a Gellone donde adoptó el hábito 

monástico y a su muerte fue canonizado. 

Por otra parte, si se estudia el momento de producción y circulación 

de CG, Francia está gobernada por la dinastia de los Capetos, denomina

da la "tercera raza" luego de los Merovingios y de los Carolingios. Esta 

dinastía, que comenzó con Hughes en 987, se caracterizó por su lucha 

por mantener el poder real frente a los embates de los poderosos señores 

feudales, lucha para la cual recurrió al apoyo de las ciudades. Luis VII 
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(1120-1180), hijo de Luis VI, descendía por vía materna de Humberto 
II de Savoya y del Papa Calixto II. En 1131 se convirtió en sucesor real, 

siendo consagrado en este cargo por el Papa Inocencio 11. En 1137, su pa
dre lo casa con Leonor, heredera del ducado de Aquitania, como forma 

de acrecentar los menguados dominios reales y en ese mismo año, a la 

muerte de su padre, recibió la corona. Su reinado siguió la política paterna 
de recuperación del dominio real. 

III. Literatura y Política 

En los siglos XI y XII, el antiguo imperio carolingio se había desmem

brado en señoríos. Sin embargo, se puede observar una gran diferencia 
entre el norte y el sur de Francia. En el norte, si bien existían señores feu

dales importantes, los ideólogos del rey Luis VI difundían la teoría de una 
sociedad tripartita con el objetivo de reforzar la idea monárquica. Además 

la iglesia fue un enérgico aliado de la autoridad real en su lucha contra el 
creciente poder de los nobles. En cambio, los señores feudales de las regio

nes de Provenza y Aquitania eran mucho más poderosos que el rey Capeto, 
y la influencia de la iglesia era menos preponderante, razones por las que 

mantenían una mayor independencia. El rey sólo era su señor nominal. 

En la poesía épica pueden verse estas diferentes concepciones. Por 

una parte, en La Canción de Rolando, el cristianismo militante, que prego

na la lucha contra el infiel, encuentra en Carlomagno el guía natural. La 
recuperación del imperio, cuatro siglos después de los hechos históricos 

de Roncesvalles tiene por función el rescate de un pasado glorioso donde 
un Emperador, ungido como tal por el Papa, detenta el poder de manera 

absoluta. Por la otra, en el Cantar de Guillermo - ambientada en la región 
de los Pirineos- la figura real es cuestionada y la salvación de la Cristian

dad depende de señores feudales como Guillermo. 

Mientras La Canción de Rolando se ubica en un norte que frente a la 
crisis del poder real, trata de propagandizar la teoría de la trifuncionali

dad social e impone como modelo la figura del Emperador Carlomagno 
(evÓcando la unificación del poder político entre la monarquía y la igle

sia), el Cantar de Guillermo se enmarca en la desc,infianza de los señores 
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feudales, como Guillermo, ante la figura regia, propia del sur de Francia. 

Desconfianza que es confirmada, en el poema, por el comportamiento 

del rey, ya que si bien promete ayudar a su vasallo Guillermo, finalmente 

éste con sus familiares y sus hombres son quienes deberán enfrentar al 

enemigo sarraceno. 

En la época de las grandes invasiones de los siglos V y VI, numero

sos súbditos se habían nucleado alrededor de algunos jefes poderosos que 

poseían riqueza y fuerza militar. Mediante un compromiso personal, se 

encomendaban a un sefior y recibían a cambio un beneficio territorial, a 

título temporal. De esta convergencia entre compromiso y beneficio na

cen las instituciones feudo-vasalláticas, cuyo progreso se acentuó luego 

de la muerte de Carlomagno. Como sefiala Jacques Le Golf (1983:332-
338), el vasallo se encomendaba a su sefior por medio del homenaje y !aje, 

pero a cambio de esta fidelidad, obtenía del sefior la investidura o el apro

vechamiento del feudo, ingreso o usufructo de una tierra, que le permitía 

satisfacer sus necesidades y obligaciones. Aunque, en principio, el feudo 

le foera otorgado a título personal y temporario, este beneficiario podía a 

su vez conceder feudos y rodearse de vasallos propios dentro de su domi

nio. Pero, poco a poco, los vasallos convertidos en feudatarios quisieron 

transmitir a sus descendientes las posesiones recibidas y ejercieron fuerte 

presión sobre el rey hasta que obtuvieron la satisfacción a sus reclamos. 

Cuando los reyes Capetos accedieron al trono su autoridad se limi

taba al único dominio que poseían como propio, mientras que alrededor 

de él, duques y condes venían ejerciendo el poder político, militar, ad

ministrativo y judicial en territorios que si bien en los orígenes habían 

pertenecido a la monarquía) en ese momento se encontraban por vía su

cesoria en poder de los descendientes de los antiguos vasallos, quienes 

solamente se comprometían a prestar ayuda y consejo al rey, a condición 

de que éste, a su vez, respetara sus compromisos. 

Sin embargo, a pesar del desmembramiento territorial y del debi

litamiento de la figura real, el imperio franco había conocido, gracias a 

Carlomagno, una cierta centralización. Esto fue lo que permitió evitar el 

colapso total del estado. Pierre Le Gentil (1990:23) destaca que la feuda

lidad no cuestionaba el principio monárquico y dejaba al rey el prestigio 
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del nombre, los privilegios de la más alta soberanía y algunos derechos 
reales importantes. 

Como señalaJoan B. Williamson (1987:16), puede verse que el CG 
se divide en cuatro secciones: el episodio de Vivien donde el héroe invoca 

a Guillermo y a Luis por ayuda; la sección dedicada a Guillermo, donde 

intenta vencer a los paganos en dos expediciones con la ayuda de Girart, 
Guichart y Gui pero fracasa, y donde Luis es visto todavía como una fuen

te de ayuda; la escena de Laon, donde Luis no cumple con las expectativas 
de los otros personajes, pero donde Rainouart ofrece su asistencia; y, fi

nalmente, el episodio de Rainouart, donde este héroe obtiene la victoria 

para Guillermo. 
En relación con el tema tratado, se puede afirmar, entonces que el 

episodio de Laon (laisses CLIII y subsiguientes)' es el eje que estructura 
el poema. Antes del episodio de Laon, aunque ausente en la acción, el rey 

está moralmente presente en el poema. Los versos iniciales lo implican 
como objeto del ataque pagano: "¿Os gustaría oír el relato de grandes ba

tallas y de fuertes combates y de Deramé, un rey sarraceno, y de cómo 
emprendió la guerra contra Luis, nuestro emperador?" (laisse 1)2

• El poeta 

insiste en que es la tierra de Luis la que ha sido atacada (/aisses VI y XLI). 
La idea de que Luis tenía la responsabilidad de proteger a su reino 

aparece expresada en numerosas ocasiones en las palabras de Vivien, 

quien espera y ruega por el socorro de Guillermo o de Luis: "Envíame, 

señor a Guillermo el de la nariz corva, o bien, a Luis, que gobierna Fran
cia. Gracias a ellos venceremos la batalla campal." (laisse LXVIll)3

• Es 
usual que la esperanza de recibir la ayuda de Luis se exprese relacionada 

con referencias sobre los deberes del rey de proteger a su reino. Antes del 

episodio de Laon cuando se menciona a Luis, también se alaban sus cua

lidades como guerrero, como por ejemplo: " ... mi señor, Luis el valeroso" 
\ (laisse CXXVI). Asimismo Guillermo en el elogio fúnebre de Vivien afir

ma que su sobrino fue un excelente guerrero cristiano sólo superado por 

Luis (laisse CXI). 
Una primera crítica a la figura real puede verse en el mensaje de Vi

vien a Guillermo. El héroe relata entre las innumerables veces que ayudó 

a su tío, la batalla contra el rey Turleu, donde Luis huyó (laisse LXXIX). 
La censura a la figura del monarca se pone en evidencia por el hecho de 
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que el poeta narra no sólo el mensaje de Vivien a Guillermo, sino que lo 
reproduce también por boca de Girart, reiterándose así la mención de la 

huida de Luis del campo de batalla. 
Existe un vínculo, aunque indirecto, entre el rey y el tema de la co

bardía a partir de la referencia a Tiébaut de Bourges y su sobrino Esturmi. 

La flaqueza de estos personajes provoca la muerte de Vivien, quien inten
tará cumplir con las obligaciones que le hubieran correspondido al conde 

Tiébaut, ligado al rey. Al inicio del poema Esturmi, el sobrino de Tiébaut, 
rechaza la sugerencia de Vivien de llamar a Guillermo para hacer frente al 

ataque de Deramé y sus huestes. El poeta presenta esta negativa como un 
mero acto de envidia de los seguidores de rey ante la fama de Guillermo: 

"Si tú luchas con los árabes y los vences, todos dirán que es Guillermo 
quien lo ha hecho; venza quien venza, suya será la gloria" (laisse VI)4

• 

Por otra parte en el poema se señala la existencia de un vínculo espe

cial entre Luis y Guillermo. Cuando Guibourc ve a Guillermo regresando 
de Larchamp con su sobrino muerto, dice "¿Quién podría ser aquel a 

quien Guillermo trae del combate, si no es Luis, su señor, o Vivien ... ?" 

(laisse XCVII)5
• Guibourc indica claramente la relación feudal que une a 

los dos hombres. Similarmente, cuando aconseja a Guillermo que busque 
la ayuda de Luis en Laon, insiste en este vínculo. Dice a su marido que 

recuerde a Luis el amor por ellos (laissse CXLIX) y sugiere que Guillermo 
devuelva el feudo si Luis se niega a ayudarlo, subrayando que los lazos 
feudales implican obligaciones también para el rey. Éste debe darles "para 

ti y tu mujer una prebenda o, si no, que, por Dios, nos permita comer en 

su mesa dos trozos de su pan cada día" (laisse CXLIX)6
• La respuesta de 

Guillermo también deja en claro que Luis tiene una obligación basada 

en la reciprocidad ya que él, Guillermo, había depositado previamente su 
confianza en la ayuda del rey. 

Las esperanzas en el socorro real, sin embargo, son defraudadas im
placablemente en el episodio de Laon. Allí, cuando Guillermo requiere 

que el rey lo ayude a defender Orange, éste se niega categóricamente. Las 

razones para la negativa de Luis no son claras "No me es posible; esta vez 
no llevaré mis pies hasta allí" (laisse CLIV)7, no tiene motivos sólidos 

para no cumplir con su deber de señor feudal y de rey. La última mención 
al rey en el poema es hecha por Guibourc y tiene un tono despreciativo, 

cuando pregunta a Guillermo por la intervención de Luis y no se digna 
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a mencionarlo por su nombre, sólo dice" él" y evidencia su desprecio di

ciendo "¡Si está acostado, que no se levante más!" (Iaisse CLXI). El rey no 

será más invocado en el poema después de esta expresión peyorativa. 

Ante la mencionada petición de Guillermo a Luis, la nobleza reaccio

na de dos maneras. Por un lado, la reina Blanchefleur, hermana del héroe, 

prohíbe a su esposo que socorra a su vasallo, temiendo perder reino y ri

quezas. Aquí se pone en evidencia el conflicto de intereses generado entre 

la reina y sus familiares directos, ya que Guillermo no dudará en tratarla 

de "reina inmunda, lengua de víbora", la maldecirá, la acusará de prostitu

ta y la amenazará con su espada, mientras que el padre de ambos, Aymeri 

de Narbonne, intervendrá para impedir la agresión física pero apoyará 

al héroe diciéndole: "¡Guillermo, dejad esta disputa. Es vuestra herma

na, en mala hora nació!" (laisse CLVIII)8
• Y, por el otro, aquellos que se 

arriesgarán a ayudarlo como Reinaud de Poitiers, sobrino de Guillermo, 

quien le promete ayuda y junto con Aymeri, su padre, y otros caballeros 

y parientes exclama: "cometeríamos una gran infamia si dejáramos que 

nuestro pariente fuera derrotado" (laisses CLIV-CLV)9
• Se está en presen

cia, como sostiene Le Gentil (1990:36), de una familia cuyos miembros se 

sienten solidarios entre sí y comparten una misma causa. 

IV. Conclusión 

Como ya se ha mencionado, en nombre de la tradición carolingia, el 

objetivo esencial de la política real de los reyes Capetos era restaurar el 

Estado, el Imperium con un sistema legal por encima de los derechos de 

los linajes nobles (cf. Ruiz Domenec 2004:66 y Le Gentil 1990:22-23). 

Así como en La Canción de Rolando el poeta se ubica del lado de la 

monarquía al proponer un modelo a imitar y ser un vehículo de propa

gandización del sistema de los tres órdenes, con el cual la institución 

eclesiástica quería limitar el desarrollo del poder autónomo de los señores 

feudales, el poeta del Cantar de Guillermo adopta decididamente el punto 

de vista de los intereses feudales. Para ello, el juglar se encarga de resaltar 

la.grandeza y el desinterés de Guillermo y sus seguidores frente a la incom

prensión y el egoísmo del rey. 
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Aquí, la tradición carolingia aparece aliada al poder real y, por con
siguiente, es cuestionada a través de sus defensores. El comportamiento 

cobarde de Tiébaud y Esturmi en el campo de batalla y su conducta ma
liciosa en la corte no son más que referencias negativas a la institución 

monárquica. Frente a ellos, el poeta contrapone la entrega sin límites de 
Vivien, Guichart, Girart, Gui, Aymeri y todos los demás caballeros. 

Por otra parte, la crítica al comportamiento egoísta de la reina Blan

chefleur quien aparece más preocupada por salvaguardar sus propios 

intereses que los del linaje al que pertenece, alcanza dimensiones viru
lentas e inesperadas en un cantar de gesta, donde el poeta, por boca de 
Guillermo no duda en referir la conducta licenciosa de la soberana como 

forma de denostarla. Sin embargo, esta preocupación de la reina por evi

tar la ayuda a su propio hermano no hace más que representar el miedo 

de la monarquía por el creciente peso social y político de señores feudales 
como Guillermo y por ello pretende destruirlo al no brindarle apoyo al

guno. En este caso el poeta opone la figura piadosa y fiel de Guibourc, a 
quien convierte en un personaje ejemplar. 

En el CG, el heredero de Carlomagno, Luis, es débil y sin carácter 

para sostener la defensa de la cristiandad. En el ciclo de Garin de Mon
glane, Joseph Bédier señaló que Carlomagno deja el reino como herencia 

.a su hijo mientras que su espada, símbolo de su poder y de su lucha con
tra el infiel, es entregada a un todavía poco conocido Guillermo. Por esta 

razón puede considerarse acertada la opinión de Joaquín Rubio Tovar 

(1997:147, nota 130) cuando afirma que el emperador deja su corona a 
Luis, pero su espada es para Guillermo "como si intuyera el futuro y supie

ra de las debilidades de Luis y de la lealtad del noble franco". 

En conclusión, el Cantar de Guillermo es una perfecta representación 
de las luchas políticas que vivían los franceses en La primera mitad del si

glo XII. En él, el autor consigue plasmar en el campo poético el ideal que 
inspiraba al fiero linaje de los Narboneses del cual desciende Guillermo, 

pero también ilustra con maestría el interés de los señores feudales por 
asegurar la fortuna de todos y de cada uno conquistando nuevos feudos a 
los sarracenos, extendiendo sus dominios territoriales, substituyendo a la 

realeza cuando ésta se muestra pusilánime o descuida sus deberes, pero 
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defendiéndola contra las traiciones, aún cuando el rey carezca de volun

tad y de prestigio, o se muestre injusto o ingrato. 

-Notas------ ------ -------

1 La edición en español del Cantar de Guillermo corresponde a la traducción de Joa
quín Rubio Tovar publicada por Editorial Gredos1 Madrid, 1997. La edición en 
francés antiguo corresponde a la transcripción del manuscrito de Londres publicada 
enRecherches sur La Chanson de Guillaume realizada porJeanne Wathelet-Willem 
en Les Belles Lettres, París, 1975. 

2 Plaistvus oirdegranz batailles e deforz esturs. Dederamed uns reís Sarazinurs. ¡ Cum 
il prist guere uers lowis nostre empereur. (Laisse I, vv. 1-3 ). 

3 Tramet mei, sire, dan Guillelme al curb nes I v lowis qui france ad a garder I par luí 
veintrum la bataille champe! (Laisse LXVIII, vv. 825-827). 

4 ••• tute combates e vengues arabiz I si dist hom co que dan Willame le fist I qui ques 
prenge suens est tote uoie le pris (Laisse VI, vv. 65-67). 

5 Kj serreit il dunc pur deu mercj seignur I ke ia Willame aportast del estur I Se co nere 
lowis sun seignur I u viuien le hardi sun nevo u. (Laisse XCVII, vv. 1253-1256). 

6 Metenprouende e tei e tamoiller I vasa table nuslaist purdevmanger I a chascun íur 
desun pain dous quarters (Laisse CXLIX, vv. 2429-2431). 

7 ... co dist li reís nen suí ore aisez J a caste feiz ní porterai mes piez ... (Laisse CUV, 
vv.2530-2531). 

8 Sire Willamelaissez cestemellee I vostre sorurestmar fust ele nee. (Laisse CLVIII, vv. 
2628-2629). 

9 ... distliunsalaltreoreferiunsgranthuntel denostreamísilelaissiumconfundre ... 
(Laisse CLV, vv. 2555-2556). 
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Desplazamientos, deambulaciones y búsquedas. 
J.M. G. Le Clézio y Gisele Pineau 

Marta Celi 

Universidad Nacional de Córdoba 

Desde la perspectiva de un estudio temático, en este trab ajo me 

propongo examinar desplazamientos, deambulaciones y búsquedas que 

animan los recorridos de algunos personajes novelescos de J.M.G.Le 

Clézio y Gis ele Pineau. Tomo el desplazamiento en tanto recorrido, real o 

metafórico, impulsado por diferentes quetes o nostalgias. 

Contrasto el valor que este tema adquiere tanto en la vida de los au

tores en cuestión cuanto en las historias de los protagonistas del corpus 

analizado. Mi propósito es rastrear estos circuitos con el fin de dar cuenta 

de itinerarios erráticos vinculados, por un lado, con la búsqueda identita

ria y por otro, con la problematización de los conceptos de identidad y de 

territorio. A tal fin, priorizo la exploración de los derroteros hacia f tacas 

reales o imaginadas, odiseas necesarias como puntos de partida para em

prender otros viajes o errancias que complejizan o rechazan anclajes fijos 

en "patrias" convencionales - geográficas, culturales, étnicas, lingüísticas 

o memoriales-. 

Dada la riqueza de este tópico recurrente en la producción literaria 

abordada, selecciono algunas de las diversas quetes de los escritores estu

diados espejadas en las búsquedas de los personajes de sus novelas; quetes 
\ que surcan movimientos y migrancias en el espacio, el tiempo, el lengua

je, la escritura, la imaginación o la memoria de los autores al tiempo que se 

reflejan en los trayectos de los personajes de los textos estudiados. 

Baso mi estudio en dos novelas, Poisson d'or (1997), de J.M.G. Le 

Clézio, autor blanco nacido en Niza, y, L'Exil selon Julia (1996), de la escri

tora negra de origen guadalupeño, Gisele Pineau, nacida en París. Apoyo 

mi análisis en conceptos teóricos de los autores estudiados y en algunas 
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nociones de Édouard Glissant, Yuri Lotman, Jean-Marc Maura y Anto
nio Benítez Rojo. 

«Il n'y a pas de lieux auquels je sois attaché véritablement. Sans doute, 

s'agit-il plutót de lieux imaginaires.» (Le Clézio) 

Hombre escritor siempre en tránsito, J.M.G. Le Clézio siente desde 

muy joven la necesidad de romper con un estado de cosas que lo hace 

desdichado y partir. Hay un autre coté que lo reclama, hay un camino en 
marge que lo tienta. 

«J'ai eu cette chance, ou cette malchance, je ne sais pas, de naitre, 

par hasard, dans un endroit auquel je n'appartenais pas, d'une fa

mille qui venait d'une lle-l'ile Maurice- ou elle était de passage. 

lis venaient de Bretagne. Mon pere a vécu en Afrique, 111011 grand

pere était médecin dans la région parisienne. Finalement, ma 

famille n'a pas pum' inculquer le gout de la possession -ils étaient 

toujours locataires avec régularité. On ne m'a pas légué non plus 

de légende personnelle, une de ces aventures qu'on porte en soi 

et qui vous fai;:onnent. ( ... ) Je crois que, si j'ai une histoire, elle est 

liée a cette impression de farfelu, d'imprévisible, d'antihistorique. 
Ríen de pesant.»1 

El viaje y la errancia constituyen temas privilegiados en la obra de Le 

Clézio. Por lo general, trazan recorridos de regreso a las fuentes, es decir, 

nóstos que delinean derroteros que conducen a la conciencia de sí. Cada 

libro de Le Clézio representa un mojón que señaliza la travesía de su exis

tencia y de su escritura activada por su opción por los pueblos y las vidas 

nómades. La suya y la de sus personajes de ficción surcan rumbos enraiza

dos en lo anhelado y búsquedas de lo invisible arraigado en lo poroso. 

Los textos de Le Clézio comienzan con un viaje, refieren un recorri

do que reconoce diferentes motivaciones y diversos puntos de anclaje que 

inmediatamente se desestabilizan para que el personaje siga "partiendo", 

para que continúe la aventura de una eterna deriva. Este andar en el (des) 

arraigo, precisamente porque no reconoce amarres firmes, permite con-



[ Celi · 207 ) 

ciliar denuncia y esperanza, ira y utopía, signadas ellas por el leitmotiv 

lecleziano del eterno recomenzar. 

Según esta lógica, la frontera puede ser corredor y sendero hacia un 

"hogar", un nóstos hacia ftacas huidizas aptas para estimular tanto la recu

peración e invención de leyendas y la meditación sobre la Historia, como 

la ira y la palabra del antropólogo-humanista Le Clézio. Ira y palabra 

delatan la invisibilidad de los sin voz y la obscenidad de los cuerpos mal

tratados, de seres expulsados por un registro civil que no los empadrona. 

Sus héroes y heroínas, proscritos en su mayoría, deambulan y, en 

general, zanjan recorridos de retorno, odiseas dolorosas pero inevitables 

para poder volver a partir purificados. El pasaje hacia los diversos mundos 

que frecuentan y los solicitan, los instala en bordes-puentes, en un fecun

do entre-dos (in between). Como al autor mismo. 

«C'est vrai que l'idéal serait de vivre de fac;:on permanente dans l'un 

ou l'autre des deux continents (Europa o América. La aclaración 

es nuestra).( ... ) ce n'est pas confortable d' etre entre deux mondes. 

D'un autre cóté, pour to u tes sortes de raisons, par choix personnel, je 

ne peuxme faire l' idée d' etre entierement d 'un monde, ou del' autre. 

( ... ) J' ai besoin de ce déséquilibre. J' ai beso in d 'avo ir deux portes.»2 

La frontera, noción que tomamos de Yuri Lotman3, le permite cir

cular por ambos universos. Así, la exploración lecleziana por excelencia 

transcurre en el tránsito, en el cruce de sucesivas aduanas que posibilitan 

repetidas partidas, en busca de una armonía perdida que cree encontrar 

en universos en ruinas y condenados al silencio: América precolombina, 

África nómada, islas de Oceanía borradas del mapa, entre otros. 

El recorrido de la heroína de la novela Poisson d 'or puede leerse en tér

minos de travesía errática por pasadizos marginales. Circuito iniciático 

qtre traza caminos y atajos de un ser en exilio. Alejada del círculo ¿fami

liar?, de su país natal y de su comunidad, marcha, sin saberlo inicialmente, 

en búsqueda de sus orígenes. Sus vagabundeos se transforman en un iti

nerario hacia la conciencia de sí. (Des)andando su huella, debe pasar por 

pruebas dolorosas, sufrir despojos, ausencias y carencias; purificarse. Mas 

la exclusión -después de haberla padecido- puede volverse la condición 

necesaria del nomadismo lecleziano cuando se aprende a sentirla como 
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un privilegio. Desplazamiento circular pues pretende asegurar el retorno, 

diseñar "un cycle presque complet, une boucle parfaite". Sólo después de 
este (re)encuentro puede comenzar otro viaje vinculado a la circulación 

de un yo susceptible de ser ubicado en cualquier punto del planeta. 
Con este fin, el novelista toma un individuo segregado. Rechazando 

ideologías, credos religiosos, políticos o filosóficos, Le Clézio se enro
la entre los que pregonan la posibilidad de un nuevo "punto de partida 

humanista", un humanismo heterogéneo y diverso fundado en la acep
tación y la escucha del otro, especialmente de los grupos minoritarios 

condenados a guardar silencio. Cómo no relacionar estos conceptos con 

las reflexiones del martiniqués Édouard Glissant y su idea de la "creoliza
ción" ligada a la noción de identidad múltiple, rizomática, así como a su 

idea de la relation. 
En las historias noveladas de Le Clézio hay muchos éxodos. Los 

protagonistas surcan sendas que los conducen de un lugar a otro. El des
plazamiento territorial de los héroes interesa esa necesidad de partir más 

importante que la de llegar a destino. El impulso por iniciar el viaje es a 
menudo el resultado de una situación adversa histórica, económica o po

lítica. Es el caso de la peregrinación de La'ila, la narradora de Poisson d'or. 

Comienza el recuerdo de la historia de su vida con el robo inicial del 

que fue objeto, que la priva de su cultura de origen en el sur de Marruecos. 
Forzada por las circunstancias, Lai:la huye y va a formar parte de los inmi
grantes anónimos que abandonan su país originario para intentar mejorar 

su suerte en Europa o en América. Su marginalidad es la de los hors-la-loi. 

Situada en el ámbito de la exclusión, La'ila debe entonces encontrar las 

estrategias que le permitan resistir los avatares de los sans papiers. Tiene 
que cruzar ilegalmente las fronteras, trabajar en la oscuridad y soportar 
la explotación. 

Si Le Clézio toma partido por los invisibilizados - lo que desnuda una 

elección política- es porque quiere denunciar situaciones humanamente 
inaceptables y propiciar un diálogo que haga añicos el silencio y el aisla

miento a los que estos seres son confinados. Pero el diálogo en sí mismo no 
es una panacea o un placebo¡ es una medicina amarga. No por casualidad 

el libro de cabecera de Lai:la es Les Damnés de la terre de Frantz Fanon ... 
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La:ila desanda el camino un día y vuelve a su supuesto lugar de naci

miento - lugar que nunca conoció- después de haber cruzado a Francia 

y a América del Norte. 

<<Je ne savais plus tres bien pourquoi j' étais la. [ ... ]Je ne chercha is 
pas de souvenirs, ni le frisson de la nostalgie. Pas de retour au pays 

natal, d'ailleurs je n'en ai pas. Ni les deux rives. Ma rive a présent 

c'est celle du vent froid du Ca nada. C'est plutót un fil qui se tendait 

jusqu'au centre de mon ventre et qui me tirait vers un endroit que 

je ne connais pas.» 4 

Al llegar a ese Sur fastamagórico, La'íla no experimenta el sentimien

to de pertenencia, razón por la cual su identidad ahora puede constituirse 

y desplazarse según un criterio afectivo. Porque recupera un hilo conduc

tor que le permite narrar su existencia y porque oye la historia de alguien 

e imagina que se habla de ella. Empero, primero debió regresar a ese lugar 

en Marruecos que, aun sin pertenecerle, sin duda forma parte de su his

toria. Mas el viaje lecleziano se transforma poco a poco en puro andar, en 

movimiento que jalona las etapas de la experiencia de la discriminación y 

del precio de la diferencia. 

Dicho esto, la exclusión y el exilio en el autor que nos ocupa, revisten 

connotaciones negativas y positivas. Representan una posibilidad de de

nuncia y un itinerario privilegiado h acia la construcción de una identidad 

rizomática. Según esta óptica, en Le Clézio la marginación y el desarraigo 

constituyen vías para favorecer búsquedas y deambulaciones que condu

cen hacia la conciencia de sí y el reconocimiento del otro. 

Desde la perspectiva comparatística propuesta e inscrita en el ámbito 

de la investigación latinoamericana, parto con reservas de una reflexión 

de Jean-Marc Moura para examinar la obra de Gisele Pineau, L'Exil selon 

Julia: 

«Ni la francophonie littéraire ni la théorie postcoloniale ne sont 

des notions claires en France, !'une parce qu'elle a été engagée 

dans trop de débats idéologiques, la seconde en raison d'une ori

gine anglo-saxonne assez récente qui ne lui a pas encore permis de 

s'acclimater dans notre recherche universitaire.»5 
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Abordar la literatura caribeña supone en primer término darse cuenta 

de la inmensidad y la complejidad de la geografía del Caribe.No podernos 

hablar de una uniformidad lingüística, cultural y política, de un todo en 

ese gran espacio mestizado. Afirma Édouard Glissant en una entrevista 

emitida por TVS en el programa Invitation au voyage el 14 de febrero de 

2005 (http:/ /www.potomitan.info/atelier/glissant3.php): 

«[ ... ] je suis tout a fait contre le fait qu'on propase des modeles. 

Mais, dans l'archipel de la Caraibe (. .. ) a !'origine, a la constitution 

rnérne de cet archipel, il y a eu une rnulti-relation, des rapports, des 

apports d'Afrique, d 'Europe, desAmérindiens, d '.Asie, du Moyen

Orient. Et, tous ces apports se sont fondus, se sont fondus pas 

facilement. ( ... ) II y a eu l'esclavage, il y a eu ... , etc. Et, les Caribéens 
savent instinctivement ( ... ) aujourd'hui, qu'avoir une identité, ce 

n'est avoir une souche ( .. .) unique. ( .. .) ~a peut étre avoir plusieurs 

racines, avoir ce que Deleuze et Guattari appelaient un rhizome, 

( .. .). II est possible.» 

El "Caribe" es pues un espacio impregnado de varias culturas. La re

presentación caribeña no puede aislarse de esta diversidad ni despojarse 

de las trazas de la esclavitud, la plantación, la trata, la colonización, la des

colonización, el exilio, la diáspora. 

¿Cómo cohesionar la pluralidad literaria caribeña? En La isla que 
se repite, Benítez Rojo propone la idea de emprender un "viaje" como 

método de narrar historias caribeñas y de "sistematizar" esta zona tan 

irregular. Los viajes que se emprenden sin saber los destinos ni las ru

tas por seguir son los trayectos más interesantes que comparecen en el 

discurso literario del Caribe. Constituyen uno de los temas mayores de 

la literatura caribeña. En la narrativa, la representación de lo "caribeño" 

se nos ofrece muy fragmentada. Respuesta quizá a este espacio en cons

tante movimiento, a esta "nación flotante". Siempre en consonancia con 

Benítez Rojo, decimos que el concepto de que la nación puede llevarse 

con uno ( es decir, no tiene que estar sujeta a un territorio geográfico es

pecífico) termina siendo una idea que necesita estar reesc(ibiéndose y 

redefiniéndose constantemente. 
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En este paisaje territorial y cultural se enmarca la narrativa de Gisele 

Pineau. Puede ser abordada desde varias perspectivas según se la incluya 

en la diversidad del discutido universo de la francofonla, en el panorama 

más estrecho de los discursos "caribeños", en el amplísimo abanico de la 

literatura latinoamericana o, por nombrar sólo las más relevantes1 en la 

epifanía de voces femeninas subversivas de autoras afroamericanas. 

Como en Le Clézio, uno de los temas centrales que se puede rastrear 

en sus historias noveladas es el periplo de retorno a los orígenes, movi

miento que jalona una búsqueda identitaria, individual y colectiva, que se 

debate entre la negritud, la africanidad, la antillanidad, la americanidad, 

la creolité o la "creolización" en un territorio móvil marcado, como ya diji

mos, por el mestizaje y el sincretismo cultural. 
Autora y personajes de ficción surcan sus quetes en respuesta a im

perativos psicológicos o históricos, a requerimientos de los pueblos 

signados por la colonización, la descolonización y la poscolonización. Así, 

marchan a la deriva o siguen un itinerario ritualizado en busca de una in

serción en el mundo a fin de interactuar, con un perfil propio y diferente, 

con el conjunto de las "humanidades", en plural, como lo desea Glissant. 

Al respecto, una vez más este martiniqués parece darnos alguna clave en 

otra de sus respuestas durante la entrevista televisiva antes mencionada: 

«Un sentiment d'universalité, quoique, je dois dire que je me mé

fie un peu de la notion d'universel ( ... ). Je penseque plutót que de 

l'universel, je parierais de quelque chose de tout a fait nouveau pour 

nous dans le monde actuel, je parierais de la relation ( ... ) parce que, 

pour moi, la relation, c'estla quantité finie de toutes les particulari

tés du monde, sans en oublier une seule. Et, je penseque la relation 

c'est l'autre forme d'universel, aujourd'hui. C'est notre maniere a 
nous tous, d'ou que nous venions, d 'aller vers l'autre et d'essayer 

/ comme je dis souvent de se changer en échangeant avec l'autre, 

sans se perdre, ni se dénaturer. Et, je pense que sans cette révo

lution nous continuerons a souffrir les souffrances que le monde 

endure aujourd'hui.» 

Es necesario destacar los elementos (auto) biográficos de la obra de Pi

neau así como el modo en que la lengua créole, propia de la oralidad, busca 
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entrar en el registro del escrito y en el discurso literario con el mismo 

estatuto que la lengua francesa. Gisele Pineau, enfermera en psiquiatría, 

escritora nacida en París en 1956, hija de padres guadalupeños, como tan

tas otras escritoras negras, rescata viejas y horrendas heridas con el fin de 

dar respuesta al "deber de memoria" y de negociar, vía la contramemoria, 

huellas colectivas ejemplares y trazas que sinceren el pasado. Transitar los 

meandros de la anamnesis puesta al servicio de la recuperación de verda

des no es un camino fácil de emprender. Por el contrario, exige desandar 

los corredores de la muerte y exhumar la palabra inhumada. Así lo expresa 

Glissant en el ya citado programa de TVS: 

«[ ... ] c'est surtout une révolte contre l'oubli. C'est surtout une 

révolte pour la mémoire. Ce qu' il y a de plus terrifiant dans l'his

toire des peuples qui ont été dominés, ( ... ) c'est l'oubli. Quand 

on proposait d' établir l'idée que l'esclavage était un crime contre 

l'humanité, les gens disaient ( .. .) mais a quoi s:a sert, ( ... ) etc. Nous 

ne pourrons pas vivre le monde ensemble si nous n'avons pas des 

points de vue convergents sur ce qui est passé.» 

Los engranajes de la remembranza en L'Exil selon Julia pueden ser 

desmontados con el objeto de (re)conocer los recovecos de los recuerdos 

reprimidos. Para esto, la memoria debe alinearse en un trayecto cuyo des

tino final es (re) construir una historia individual y colectiva y dibujar una 

hoja de ruta que garabatee búsquedas identitarias personales y comuni

tarias. La literatura, palimpsesto a merced de la memoria y sus poderes, 

las reescribe y las problematiza tal como los borradores de los atlas de 

lo "caribeño". De esta manera, emprender el retorno supone (re)inventar 

huellas desdibujadas. Reflexiona Glissant en el programa de televisión ya 
varias veces mencionado: 

«Cette mémoire reconquise est extremement intéressante du 

point de vue ( ... ) littéraire. Pensez au chef-d'reuvre de Proust A la 
recherche du temps perdu ( ... ) nous ne pourrions pas faire s:a nous 

autres qui avons vécu cette période d'esclavage. ( ... ) parce qu'ya ce 

voile d'oubli qui a été mis ( ... ).Je dis ( .. .)que( ... ) nous sautons de 

roche en roche sur la riviere du souvenir pour essayer de rattraper 
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ce qui est rattrapable. Et la, c'est une maniere de concevoir la littéra

ture daos son rapport au monde et dans son rapport a l'histoire.» 

Julia, abuela paterna de la autora que nos ocupa, es trasladada de Gua

dalupe a Francia. Ella inicia a Marie, la narradora de la novela en cuestión, 

en el conocimiento de su tierra de origen. Marie adulta se retrotrae a sus 

cinco años, a su primer viaje a Guadalupe. Vuelven con Julia, Man Ya, a la 

helada Francia y escucha por primera vez en lengua créole - la abuela no 

habla francés- las fantásticas historias de su pays natal. 
Para Gisele Pineau, Francia es el país del exilio. El racismo y la in

tolerancia sufridos cada día nutren su obra. A la memoria de la pasada 

esclavitud se agrega la discriminación. Es difícil vivir en la Francia inhos

pitalaria de los años '60. El relato tiene elementos (auto)biográficos. Julia 

representa la memoria de Marie- Gisele, la que le recuerda sus orígenes y 

la hace deambular hacia ellos, en clave de un mágico "Había una vez ... ", 

por medio de narraciones de la tierra de sus antepasados. La palabra trans

porta a la niña a través del Atlántico, ese océano que ahora no representa 

el agua maldita que traslada barcos cargados de negros esclavos camino 

de una de las mayores ignominias que haya conocido América. 

El exilio parece tener también sus lados positivos. Man Ya se trans

forma en la mejor amiga de la narradora. Gracias a la abuela, la niña asume 

y atiza su sentimiento de pertenencia y se apropia de un Pays de maravillas 

y de promesas, de colores y de aromas. Desplazamiento de la imaginación 

pues, mítica odisea hacia una ftaca que, esta vez, es una isla verdadera y 

representa un hogar. Debe cruzar el Atlántico y hacer que sus aguas la 

transporten en su búsqueda identitaria, el Atlántico, ese Océano, ese ele

mento líquido, ahora sí, bautismal. Esta vez no licúa lenguas, religiones, 

recuerdos ni culturas sino que traslada de orilla a orilla lo que está inscrito 

en la piel, el corazón y la mente de Marie. Cual un rito, todo recomienza, 

todo se repite, todo se reescribe. Mito, rito y magia cruzan con Marie el 

- umbral hacia la conciencia de sí y de su comunidad. Evocación, añoranza 

y relato empujan este n6stos. 
¿Cómo aliviar el malestar de las sociedades poscoloniales sino por 

medio de la recreación de otra historia compartida, sustentada por otra 

memoria posterior al barco negrero originario? Las deambulaciones 

por "naciones flotantes", por un entre- dos, propician el ya ritualizado 
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desplazamiento de los caribeños que llevan como equipaje identitario, la 

nación interior que viaja con ellos y que instalan en la diápora caribeña. 

Este Caribe migrante se resemantiza en cada nueva odisea. "Creolizado" 

y preñado de todas las memorias ambulantes, se refleja en la literatura a 

través de los recorridos y las búsquedas de héroes confrontados, en cada 

puerto y frontera, a nuevos signos identitarios. Así, las deambulaciones 

caóticas de las reminiscencias compartidas ofrecen a los autores del Cari

be, y a los Ulises "sin hogar" de sus ficciones, un rico reservorio de datos 

y de rumbos aptos para ser sistematizados e inmediatamente desesta

bilizados, en el juego incesante y fecundo de las errancias memoriales y 
escriturarías del discurso caríbico. 

Los mecanismos de la memoria, viajera en pos del hogar lejano, ponen 

en funcionamiento el juego de los recuerdos, la imaginación y los relatos. 

Los desplazamientos activan por un lado, la realidad dolorosa del exilio y 

la exclusión y, por otro, la búsqueda esperanzada del la-bas (el Pays) y la 

hospitalidad. Julia no pierde la ocasión de hablar en créole de las maravi

llas de su isla, pero también de la crueldad de la historia que anhela que 

sus nietos nunca olviden. Éste es el legado que transmite a Marie-Gisele y 

que se transforma en el "hogar" de la narradora y de la escritora. 

En la exploración identitaria, del estigma de la raíz única a la impre

visibilidad del rizoma, sinuosos caminos conducen a la construcción de 

identidades "creolizadas". Le Clézio y Pineau instalan a sus personajes 

en "hogares" inestables. Por esta vía, resignifican y reescriben nóstos de 

actualizados Ulises migrantes, toda vez que (des)(re)orientan a estos 
Odiseos "sin casa" en un mundo globalizado. (Re)crean al fin, aspectos 

de ciertos héroes literarios canónicos que regresan a renovados (inter) 

textos. Así, éxodos, exilios, diásporas y cruce de fronteras activan la mar

cha hacia la conciencia de sí e impulsan la búsqueda de un "lugar" siempre 

provisorio - geográfico o artístico- . 

Desplazamientos, deambulaciones y búsquedas en Le Clézio y en Pi

neau surcan rutas sinuosas aptas para conducir hacia un nuevo punto de 

partida humanista; marcan rumbos en pos de un diálogo entre personas y 
culturas en un paisaje de fronteras, de diversidad identitaria, en el que un 

universal humano debería incluir a todas las voces particulares. 
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La Alegría de la Corte en Erec y Enid y el episodio del castillo de 
la Pésima Aventura en Yvain: un análisis comparativo 

Lic. María Dumas 

Universidad de Buenos Aires 

En el prólogo a Erec y Enid, Chrétien de Troyes pone en evidencia la 

transformación que opera sobre su fuente durante la composición de la 

obra y describe el proceso de creación en los siguientes términos: " ... trait 

d'un conte d'aventure,/ une mout bele conjunture" (vv.13-14).1 Si bien la 

crítica ha esbozado numerosas interpretaciones para la palabra conjointure, 
E u gene Vinaver estableció certeramente su significación como un modo de 

tratar la materia para lograr" ... a whole made out of several parts" (1971, 

p. 36). De modo que un roman no será una sucesión arbitraria de episodios 

(como los cuentos de" ... cil qui de conter vivre ... ", v. 222
), sino más bien 

una totalidad significativa en la que cada aventura adquiere una función 

precisa en relación con el sentido de la obra. De esta manera, el lugar que 

ocupan la Alegría de la Corte y el episodio del castillo de la Pésima Aven

tura en la estructura global de Erec y Enid y de Yvain o El Caballero de León, 
respectivamente, será tan significativo como las aventuras en sí mismas. 

Ambos episodios tienen su origen en una costumbre, que en uno y 

otro caso Kohler clasifica entre aquellas cuya abolición por el protagonista 

casi siempre constituye" ... une aventure de délivrance, sinon de rédemp

tion" (1960, p. 392). De manera que, a diferencia de lo que ocurre en otras 

costumbres, como la del Ciervo Blanco o la de la Fuente Mágica, en ellas 

'ia aventura que desencadenan se encuentra atravesada por la idea de reclu

sión que sólo la intervención del héroe podrá anular. Así, como veremos, 

la costumbre de la Alegría de la Corte, por un lado, y la que establecen los 

hijos del diablo en el castillo de la Pésima Aventura, por el otro, determi

nan la organización análoga de ambos episodios en torno a la noción de 

encierro la cual, en uno y otro caso, se vuelve aún más opresiva frente a la 
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incertidumbre que impone el secreto. Sin embargo, el lugar que Chrétien 

otorga a estos episodios en la conjointure determinará y explicará las dife

rencias en el alcance y la significación que evidencian las ideas de clausura 

y secreto en cada una de las aventuras. Estas diferencias, a su vez, permiten 

identificar la motivación de uno y otro caballero al enfrentar la aventura y, 

en última instancia, el contraste entre el sentido de la búsqueda de cada 

uno de ellos. 

Así, en Bree y Enid, por un lado, la reclusión que impone la costumbre 

se vuelve manifiesta en la representación del espacio que, como sugiere 

Dubost, " ... s'ordonne ici selon l'image de la clóture, ou plus précisément, 

selon plusieurs clótures successives." (1991, p. 298). El castillo de Brandi

gán, según lo describe el narrador, se encuentra" ... tout clos en tor de mur 

novel..." (v. 5364)3 y a esta barrera se superpone en forma concéntrica un 

río" ... mout parfonde,/ lee et bruiant comme tempeste" (vv. 5366-5367)4 

que aísla literalmente el castillo y priva a la muralla de su función defensiva 

para volverla un simple objeto de contemplación estética (vv. 5400-5406). 

Por otra parte, al acercarse y al ingresar en el castillo, Erec recibe una serie 

de advertencias que atribuirán al encierro un carácter definitivo y funesto. 

La idea de clausura construida a partir de la representación del espacio se 

encuentra aquí enfatizada por el peligro extremo de la aventura, que lleva 

a que la entrada en el castillo se asocie de forma indefectible con la muerte. 

Guivrete advierte al héroe: " ... mais [l'aventure] mout est griés a asom

mer,/ que nuns n'en puet eschaper vis" (vv. 5454-5455).5 Una vez dentro 

de la fortaleza, estas advertencias se vuelven aún más ominosas: "A demain 

est ta morz venue,/ demain morras sanz atendue ... " (vv. 5515-5516).6 

Sin embargo, la imagen del encierro se vuelve realmente opresiva 

cuando se incorpora a su representación el elemento maravilloso. Ma

boagraín, preso de sus propias palabras, de su largesce,7 ha sido encerrado 

por su amiga en un vergel mágico que transgrede las leyes naturales y de

safía toda posibilidad de comprensión: "Ou vergier n'avoit environ,/ Mur 

ne paliz se de l'air non;/ Mais de l'air ert totes parz/ Par nigromance clos Ji 

jarz ( ... ) Ne que s'il fust toz clos a fer" (vv. 5731-5734, 5737).8 Este vergel 

alcanzará su significación plena en un nivel simbólico ya que el aisla

miento egoísta que la dama impone a su amante espeja, aunque llevada al 

extremo, la reclusión de Erec y Enid en la corte del rey Lac tras sus bodas. 

En este sentido, el peligro que este tipo de amor representa para el orden 
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social permitirá enfatizar, desde un plano semántico, la idea de encierro 

que recorre la aventura. Además, si bien la configuración espacial del epi

sodio resulta muy efectiva para poner en evidencia el sentido oclusivo de 

la costumbre, el extenso racconto con el cual Maboagraín, tras ser vencido, 

responde a las preguntas de Erec1 explicita una vez más hasta qué punto 

la aventura se encuentra atravesada por la lógica del encierro: "Ainsi me 

cuida retenir/ ma damoisele a lonc sejor. ( ... ) Por ce me cuida a delivre/ 

toz les jors que j'eüsse a vivre/ avec li tenir en prison" (vv. 6082-6083, 

6087-6089).9 

En El Caballero del León, por otro lado, la idea de reclusión, ver baliza

da por los diversos habitantes del castillo de la Pésima Aventura, también 

articula el episodio en su totalidad. Será el portero quien, al recibir a Yvain, 

describa por primera vez el castillo en términos de clausura: "Venés tost, 

venés!/ En te! lieu estes assenés/ ou vous serés bien retenus" (vv. 5177-

5179).1º Instantes después, al ver a Yvain tornarse hacia la puerta, deberá 

reforzar esta advertencia y establecer nuevamente el carácter infranquea

ble de los límites del castillo: "Si n'avés míe fait savoir,/quant vous estes 

venu chaiens,/ car de l'issir est il noiens" (vv. 5218-5220).11 Al igual que 

en la Alegría de la Corte, la progresión de la aventura determina a su vez la 

profundización del encierro. De este modo, a estas imprecaciones del por

tero se superpone la imagen de las cautivas, recluidas en un vergel rodeado 

de grandes estacas puntiagudas, forzadas a trabajar en condiciones inhu

manas12 y sin ninguna esperanza de liberación: "Mais mout dis ore grant 

enfache/qui parlai de la delivranche,/ que jammais de chaiens n'istrons" 

(vv. 5291-5293).13 Este racconto de una de las doncellas acentúa la idea de 

reclusión enunciada por el portero en la medida en que, por medio de la 

anáfora de los términos "jamás" y "siempre" (vv. 5290-5297), incorpora 

al discurso la dimensión temporal y le otorga al encierro un sentido de 

perpetuidad. Ahora bien, las amenazas del portero y las anticipaciones de 

la doncella se verán actualizadas de manera cabal en la actitud del señor 

del castillo quien, pasada la noche, niega a Yvain el pedido de licencia para 

part-ir,.en razón de" ... une mout fiere diablie ... " (v. 5464): "Pour riens es

caper ne s'en puet/ nus chevaliers qui cheens gise./ Cheste coustume est 

rente assise ... " (vv. 5496-5498).14 El combate con los hijos del diablo re

clamará una nueva instancia de encierro que, en este caso, se impone sobre 

el león (vv. 5558-5565). Por último, vencidos los demonios, el señor del 
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castillo sostiene todavía la reclusión e intenta, sin éxito, retener a Yvain: 

"Jamais, se jel ne vous commant/ et mes consax ne le m'aporte,/ ne vous 

ert ouverte ma porte:/ ainz remandrés en ma prison" (vv. 5733-5737).15 

Este análisis nos permite percibir hasta qué punto en ambos episo

dios la noción de encierro articula el progreso de la aventura. Sin embargo, 

resulta interesante señalar que en uno y otro texto la reclusión tendrá 

alcances divergentes. Mientras que en la Alegría de la Corte la superpo

sición de las imágenes de clausura no busca sino reforzar la prisión a la 

que ha sido sometido Maboagraín, en el castillo de la Pésima Aventura, en 

cambio, a medida que el episodio avanza, el encierro se intensifica median

te la reclusión progresiva de nuevas víctimas, de tal forma que el cautiverio 

no alcanza sólo a las trescientas doncellas sino también a Yvain e, incluso, 

a su león. En este sentido, la motivación de uno y otro héroe para llevar a 

cabo la aventura va a ser por completo divergente. Yvain, por su parte, en

frenta cada una de las etapas del episodio forzado por los sucesivos agentes 

de su encierro. Erec, por el contrario, libre de coerciones externas, realiza 

la aventura movido por su propia determinación. Esto se vuelve evidente 

desde el ingreso de ambos caballeros en el castillo. En Yvain, la decisión de 

entrar en la fortaleza se encuentra claramente sujeta a la necesidad de alo

jamiento: "Dame, fait-il, se je creoie/ vostre conseil, je cuideroie/ que g'i 

eüsse honneur et preu./ Mais je ne saroie en quel leu/ je trouvaisse hostel 

anuit mais" (vv. 5159-5163).16 En Bree y Enid, por el contrario, el hospedaje 

no es más que una excusa que esgrime Erec, hostigado por el deseo de la 

Alegría, para persuadir a Guivrete de ingresar en el castillo: "Ahi! Beax 

douz amis, /soffrez que nostre ostex soit pris/ou chastel, mais ne vos en
nuit ... " (vv. 5441-5443).17 

Una vez dentro de la fortaleza, este contraste en la motivación de los 

personajes se vuelve aún más evidente, sobre todo al considerar el com

portamiento de cada caballero durante la acogida que le brinda el señor del 

castillo. Yvain, como es característico de las escenas de hospedaje, parece 

ingresar" ... en una secuencia de vida en cierta manera ahistórica, marcada 

por el signo del olvido y la abstracción de las preocupaciones ... " (Espósito, 

2000, p. 34). Es tal el olvido en que se sume que, a no ser por las interven

ciones del narrador (vv. 5403, 5420-5421), la opresión del encierro parece 

haber sido definitivamente desplazada por el placer que le deparan los 

cuidados y las atenciones de la hija del señor. A Erec, en cambio, el clima 
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festivo de la acogida no alcanza a hacerlo caer en el olvido: "Si commen~a 

a rementoivre/ ce done au cuer plus li tenoit:/ de la Joie li sovenoit. .. " 

(vv. 5586- 5588).18 Antes bien, interrumpe el goce propio de la escena de 

hospitalidad y pide al rey Evraín que le conceda la Alegría. Tras un largo 

intento de disuasión, frente a la firme determinación de Erec, el rey cede: 

" ... vos errez encontre mon pois./ LaJoie avroiz, que vos querez .. .'' (vv. 

5650-5651).19 En El Caballero del León encontramos la situación inversa: 

el señor del castillo, lejos de intentar disuadir a Yvain, a fin de mantener la 

costumbre, lo obliga a que" ... soit ou drois ou tors ... " (v. 5468)20 se bata 

con los demonios. Del mismo modo que el rey Evraín, Yvain, ante la im

posibilidad de partir, accede finalmente al combate contra su voluntad: 

"Dont m'i covient il tote voie/ conbatre maleoit gré mien,/ mais je m'en 

souffrisse molt bien/et volentiers, ce vous otroi" (vv. 5502-5505).21 

La diferencia en la motivación de uno y otro caballero se profundiza al 

analizar cómo se desenvuelve el enigma que estas aventuras plantean ini

cialmente tanto a Erec como a Yvain. A diferencia de lo que ocurre en otros 

castillos que los caballeros encuentran en las sucesivas pruebas que enfren

tan a lo largo de su proceso de aprendizaje, las advertencias que los héroes 

reciben aquí, ya sea por su hostilidad o por su reiteración, otorgan a una y 

otra aventura un carácter secreto y enigmático que acentúa su peligro y su 

dificultad. Antes de entrar en el castillo, ambos caballeros intentan enfá

ticamente esclarecer este misterio mediante numerosas preguntas que en 

uno y otro caso son respondidas de manera elusiva o parcial. Ahora bien, 

mientras que en la Alegría de la Corte el secreto se sostiene a lo largo de 

todo el episodio y sólo se devela una vez que Erec vence a Maboagraín, en 

El Caballero del León, el enigma se resuelve tan pronto como Yvain ingresa 

en el castillo y una de las cautivas, como vimos, le indica con toda clari

dad que su liberación está sujeta al combate del caballero con los hijos del 

diablo. En este sentido, dado que Yvain conoce las implicancias de su en

frentamiento con los demonios para la comunidad del castillo de la Pésima 

Aventura, resulta llamativo que, pasada la noche, intente evitar el combate 

y sólo se resigne a afrontarlo, forzado por su huésped, porque constituye su 

única alt~rnativa para poder proseguir su camino. Esta actitud resignada 

y pasiva se vuelve aún más sugestiva si la comparamos con la conducta ac

tiva y dispuesta de Erec, para quien los términos y las consecuencias de la 

aventura permanecen velados hasta la conclusión de la aventura: " ... mout 



¡ 222 J 

Ji est tart/ qu[e] il saiche et voie et conoisse/ dont il sont tuit en tel angois

se,/ en tel ennuit et en tel poinne" (vv. 5718-5721).22 

Ahora bien, ¿cómo se explica que frente a la disposición activa y re

suelta con que Bree enfrenta la aventura, Yvain, por su parte, no actúe sino 

por coerción? Para responder a esta pregunta, es preciso situar cada aven

tura en la estructura general del roman en el cual se incluye. El episodio 

en el castillo de la Pésima Aventura, por un lado, constituye una etapa in

termedia en la búsqueda de Yvain.23 La aventura se encuentra intercalada 

con la defensa de la hija menor del señor de la Negra Espina, pleito para 

el cual se ha fijado un plazo preciso que el caballero debe cumplir. Por lo 

tanto, para Yvain quien, a diferencia de Bree, no ha concluido aún su pro

ceso de perfeccionamiento, el castillo de la Pésima Aventura no representa 

más que una demora, un obstáculo para proseguir su búsqueda y alcanzar 

el objetivo de su itinerario, el perdón de Laudine. Como sugiere Douglas 

Kelly, en los romans de Chrétien de Troyes las grandes búsquedas de los 

personajes se encuentran subordinadas a su fin único y particular, de tal 

forma que las etapas pierden para el caballero mucho de su interés pro

pio. Esto se evidencia en una serie de rasgos recurrentes entre los cuales se 

encuentra ''L' impatience inspirée par les délais, le désir de ne pas etre rete

n u ... " (1971, p. 338). En efecto, la realización de esta aventura no es para 

Yvain un fin en sí mismo, sino que representa ante todo la posibilidad de 

salir del castillo y continuar su camino de expiación¡ de ahí su impaciencia 

por partir una vez vencidos los hijos del diablo: "Si m'en laissies em país 

atant,/que la damoisele m'atant ... " (vv. 5727-5728).24 

Por otro lado, la Alegría de la Corte encuentra a Erec en una situación 

muy diferente en la medida en que su período de prueba ya ha finalizado. 

Su paso por la corte del rey Arturo, aunque involuntario, le ha permitido 

reparar su reputación ante la comunidad: "Erec, the seriousness of his 

wounds emphasized by the concern expressed by the court, can no lon

ger be setting out to defend himself against the accusation of recreantise" 

(Sturm-Maddox, 1982, p. 523). Además, tras el episodio en la corte del 

conde Limors, donde la pareja atraviesa la prueba más difícil, tanto el na

rrador como el mismo Bree establecen enfáticamente la conclusión del 

proceso de aprendizaje:" ... Or ont faite lor penitance" (v. 5245).25 Por lo 

demás, el giro definitivo de Bree hacia un estado de perfección como caba

llero y amante encuentra su más clara expresión en el recurso narrativo de 
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la muerte y resurrección. Por lo tanto, el afán de Erec por alcanzar la Ale
gría de la Corte trasciende su búsqueda individual y no está subordinado a 

un objetivo personal ulterior, de tal modo que, al llevar a cabo la aventura, 
el caballero no tiene otro fin más que abolir la costumbre y devolver la 

alegría a la comunidad del castillo de Brandigán. En la Alegría de la Corte, 

entonces, la identificación entre los intereses del individuo y los de la co
munidad es completa. 

En este sentido, resulta interesante señalar que la alegría que genera 

la abolición de la costumbre tendrá a su vez alcances diversos. En ambos 
casos, se describe en términos hiperbólicos, pero mientras que en El Ca

ballero del León, el narrador le concede sólo cuatro versos (5776-5779), 
en Bree y Enid el gozo de la corte se refiere extensamente en repetidas 

oportunidades y tiene una proyección mucho más amplia: "Novele par le 
pa1s vole/ qu'ainsinc es la chose avenue ... " (vv. 6168-6169).26 Además, en 

Yvain, la distancia entre el individuo y la comunidad se vuelve evidente en 
la escasa sino nula participación del protagonista en la alegría de las donce

llas por su liberación. Frente a Erec, quien permanece tres días completos 
en la corte del rey Evraín, para Yvain las demostraciones de gozo y gratitud 

de las doncellas significan un nuevo impedimento para poder continuar su 

camino: "Au partir toutes li enclinent,/ et si li orent et destinent/ que Diex 
li doinst joie et santé ( ... ) Et cil respont que Diexles saut,/ cuila demeure 
molt anuie ... " (vv. 5795-5797, 5800-5801).27 

Para concluir, al analizar comparativamente estas dos aventuras re

sulta posible advertir que desde Bree y Enide hasta El Caballero del León, la 
relación entre individuo y sociedad se ha vuelto más problemática. Cier

tamente, ambos caballeros se ponen al servicio de una comunidad para 
liberarla de una costumbre maléfica o simplemente nociva para su funcio

namiento. Sin embargo, la correspondencia plena entre los objetivos del 

individuo y los de la comunidad que se observa en la Alegría de la Corte, 
en Yvain ha sufrido un desajuste, por lo cual es preciso establecer una je

rarquización entre unos y otros. Este desdoblamiento entre individuo y 
sociedad que en el episodio del castillo de la Pésima Aventura se vuelve 

evidente en el niel del contenido, como indica Kohler, en el plano for
mal se expresa mediante la separación entre el universo de Laudine y la 

corte de Arturo, de tal forma que la posibilidad del héroe de formar parte 
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de la comunidad" ... se ha convertido en tan limitada que la alienación se 

expresa en un nuevo cambio en la estructura narrativa" (1956, p. 213). 

-Notas---------------------

1 Chrétien de Troyes.Erec etEnide. Paris: Le Livre de Poche, colección Lettres gothi
ques, 2003. Todas las citas corresponden a esta edición. Para la versión en español 
de Bree y Enid utilicé la traducción de V. Cirlot,A. Rosell y C.Alvar (Chréticn de 
Troyes. Erecy Enid. Madrid: Siruela, 1993). La traducción de los pasajes más exten
sos se incluyen en notas, con el número de página entre paréntesis." .. . de un cuento 
de aventuras ha sacado un relato muy hermoso ... " (3). 

2 
" ... aquellos que quieren vivir de contarlo ... " (3). 

" ... encerrado en una muralla reciente ... " (96). 
4 

" ... tan profundo, tumultuoso y bravo como una tempestad" (96). 
5 

" ... [la aventura es] difícil de llevar a cabo, pues nadie puede escapar con vida" 
(98). 

6 
" ... mañana te llegará la muerte; mañana morirás sin remisión ... " (99 ). 

7 Para el concepto de largesce, véase Kohler. "El rey Arturo y su reino" en La aventura 
caballeresca. Ideal y realidad en la narrativa cortés. Barcelona: Sirmio, 1990. 

8 "El vergel no tenía alrededor ni muralla, ni empalizada, a no ser de aire; de aire está 
cerrado por todas partes - pornigromancia- aquel jardín( ... ) como si todo estu
viera cercado con hierro" (103). 

"Así creyó retenerme mi doncella durante mucho tiempo( ... ) así creía que yo esta
ría libre el resto de los días de mi vida, siendo su pl'isionero" ( 109 ). 

10 Chrétien de Troyes. Le chevalier au lion. París: Le Livre de Poche, colección Lettres 
gothiques, 1994. Todas las citas corresponden a esta edición. Para la versión en es
pañol de El Caballero del Léon empleé la traducción de Isabel de Riquer ( Chrétien 
de Troyes. El Caballero del León. Madrid: Alianza, 2000). La traducción de los pa
sajes más extensos se incluyen en notas, con el número de página entre paréntesis. 
"Entrad rápidamente, entrad; habéis llegado a un lugar en donde seréis retenido ... " 
(130). 

11 "No habéis sido prudente al entrar aquí, pues es imposible salir" (131). 
12 Cabe aclarar que, como indica Averbach, a pesar de que en la sala de trabajo de las 

doncellas se problematizan cuestiones como el sueldo y la longitud de las jornadas, 
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esta escena no representa un ejemplo de realismo en la obra de Chrétien de Troyes 
en la medida en que la atmósfera mágica que caracteriza al roman " ... trae consigo 
el que cada imagen coloreada y viva de la realidad inmediata parezca como brotada 
del suelo, es decir, de un suelo fabuloso, de suerte que, como dijimos, estén despro
vistas de todo fundamento real y político." (1950, 129). 

13 "Es una niñería hablar ahora de libertad, porque nunca saldremos de aquí" (132). 
14 " ... una costumbre diabólica y terrible ... "¡ "Ningún caballero que está aquí dentro 

puede escapar bajo ningún pretexto. Así está establecida esta costumbre .. . • (135). 
15 "Nunca, si yo no lo ordeno o no lo impulsan mis sentimientos se os abrirá la puerta, 

sino que permaneceréis en mi prisión" (139). 
16 "Señora - le contestó-, si hiciera caso de vuestros consejos pienso que alcanzaría 

honor y mérito, pero no sabría dónde encontrar alojamiento hoy" (130). 
17 "¡Ay!, buen dulce amigo, permitid que nos alojemos en el castillo, que no os moles-

te ... " (98). 
18 " ... comenzó a acordarse de lo que más tenía en el corazón: se acordaba de la Ale-

gría ... " (100). 
19 " ... os enfrentaréis, en contra de mi voluntad, con la Alegría que requerís .. ." (101 ). 
20 " ... degrado o por fuerza ... " (135). 
21 "Entonces tendré que luchar con ellos muy a pesar mío y os aseguro que me absten

dría muya gusto, pero iré a luchar ya que no puedo evitarlo" (136). 
22 

" .•• mucho le tarda en ver, saber y conocer de qué tienen todos tal angustia, tal 
miedo y tal pena" (103). 

23 El nombre mismo del castillo califica a la aventura con el superlativo "Pesme" y la 
incluye en una progresión, es decir, la pone en relación con una serie de aventu
ras previas de las cuales ésta, por la naturaleza de los enemigos que enfrenta, es la 
peor. 

24 "Dejadme, pues, en paz¡ la doncella que vino conmigo me espera ... " (139). 
25 • ••• ya han cumplido la penitencia" (94). Véanse también los versos 4914-4925 y 

5128-5130. 
26 "Vuela la noticia por el país, de que así ha sucedido la cosa• (110). 
27 "En el mojento de separarse se inclinaron ante él y rogaron para que tuviera buen 

destino y D1os le otorgara felicidad y salud ( ... ) Y él, a quien esta demora importuna 
mucho, las encomendó a Dios• (140). 
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Análisis comparativo de El Caballero del León y elMabinogi 
"Owein or the Countess of the Fountain" 

I. Introducción 

Eugenio López Arriazu 
Universidad de Buenos Aires 

Antes de abordar un estudio comparativo de El Caballero del León de 

Chrétien de Troyes y el Mabinogi "Owein or the Countess of the Foun

tain" es necesario detenerse en la posible filiación entre ambos textos. Si 
bien los dos relatos tratan sobre la materia de Bretaña y los elementos en 

común son numerosos, a pesar de su diferente extensión, es difícil esta
blecer una relación intertextual en la que uno de ellos fuera hipo texto del 

otro. El hecho de que el manuscrito mas antiguo y mejor conservado de 
los Mabinogion ( el White Book de Rhydderch) sea del siglo catorce, es de

cir, dos siglos posterior a la producción de Chrétien, no permite postular 
el texto del autor francés como hipotexto del relato galés. Por el contra

rio, los Mabinogion parecen haber existido en forma escrita por un largo 
tiempo antes del siglo catorce. A los efectos de nuestro análisis, en con

secuencia, sostendremos la hipótesis de R. L. Thornpson, a la que alude 
Jeffrey Gantz en su introducción a The Mabinogion (Radice [ed.], 1976: 

25), según la cual tanto los Mabinogion como los romances de Chrétien 
derivan de reforrnulaciones francesas de relatos de origen celta. 

Relativos al fondo ancestral y mitológico de ambos relatos son los 

estudios que rastrean el valor de la fuente y de la dama como símbolos 
de la fuente de la vida y de la potencia fértil y renovadora encarnada en 
la mujer, así corno el valor del león corno alter ego del héroe y símbolo de 

lo instintivo. Apuntalan estas interpretaciones la mitología comparada y 
la ausencia de nombre para la dama en el Mabinogi y en la mayoría de 
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los manuscritos de Chrétien, ya que así se realza su valor simbólico y "lo 

remoto de su naturaleza" (Ojars Kratins, 2000: 8). Sin embargo, a este 
fondo ancestral ambos relatos incorporan el amor cortés y las aventuras 

del caballero feudal. Puede decirse, en primera instancia, que la reelabo
ración del material mítico a favor de la transmisión de la ideología cortés 

se halla más trabajada en Le Chevalier au Lion. En otras palabras, la trans
formación de lo mítico en maravilloso parece ser más clara en el texto de 
Chrétien que en el Mabinogi. 

En lo que sigue, dejaremos de lado las interpretaciones relacionadas 

con el fondo mítico de los relatos y nos centraremos en uno de los proce
dimientos centrales empleado por Chrétien para transmitir la ideología 

feudal ligada al amor cortés y al caballero ideal. Para ello, apelaremos a 

la noción de amplijicatio, pero usada en un sentido restringido. Si bien la 
comparación pondrá de relieve las ampliaciones introducidas por Chré

tien, dada la falta de contacto directo entre los textos, a la que aludimos 

arriba, nos referiremos por amplificatio a una operación sobre cierto ma
terial recibido, que supondremos más afín en extensión y naturaleza al 
volcado por escrito en "Owein or the Countess of the Fountain". 

La noción de amplificatio será entendida en el marco de los conceptos teó
ricos que desarrolla Tomashevski en "Temática", a saber: trama, argumento, 

motivo libre y asociado, y las motivaciones compositiva, realista y estética. 

II. Latrama 

Una primera comparación de ambas tramas permite verificar que la 

mayoría de los motivos asociados coinciden, es decir, aquellos motivos 

que no pueden quitarse sin dañar la trama de la historia. 

Hay, sin embargo, diferencias significativas que alteran tanto la trama 
como el argumento. Por un lado, se observa una distribución de motivos 

que es cronológicamente diferente y que por lo tanto requiere explicacio
nes causales distintas. Así, por ejemplo, el motivo de la lucha entre lván 
y Gawain, en la que ninguno reconoce a su oponente y ambos se dan por 

vencidos frente al rey Arturo transcurre en el relato galés tras la lucha en
tre Owein, ahora el señor de la fuente, y Kay. En la versión de Chrétien, la 

lucha es prácticamente el clímax del romance, previo a la reconciliación 
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ente Yvain y la dama de la fuente. Funciona como el corolario de una serie 

de aventuras ligadas a la defensa de una de las hermanas en pleito, lo que 

constituye de por sí toda una serie de motivos o trama dentro de la trama 

general. Toda esta sección del romance está altamente trabajada desde 

el punto de vista de la motivación, lo que convierte, como veremos más 

adelante, a la lucha entre Yvain y Gauvain en un triunfo simbólico del mo

delo caballeresco encarnado en El Caballero del León y opuesto en cierta 

medida al que encarnaría Gauvain, afecto a los juegos y perseguidor de 

una gloria que no necesariamente debe ser el resultado de la defensa de 

la justicia y los valores corteses. En "Owein or the Countess of the Foun

tain", por el contrario, la lucha limita su explicación al hecho de que los 

oponentes no se habían reconocido. 

III. El argumento 

A los efectos de analizar las motivaciones que rigen la introducción 

de los motivos libres, compararemos brevemente dos escenas. 

El hombre que encuentra Kynon cuando va en busca de aventuras corres

ponde a la descripción que ya le había sido proporcionada en la fortaleza: 

«a great black man, no smaller than two men of this world. He has 

one foot, and one eye in the middle ofhis forehead, and he carries 

an iron spear which you can be certain would be a burden for any 

two men. Though ugly, he is notan unpleasant man. He is keeper of 

the forest, and you will see a thousand wild animals grazing about 

him» (Radice: 1976:196).1 

Cuando Kynon lo encuentra, le pregunta qué poder tiene sobre los 

animales¡ el hombre da un golpe a un venado y los animales salvajes "carne 

until theywere like stars in the sky" (197), luego el hombre los miró y ellos 

"bowed their heads and worshipped him as obedient men do their lord" 

(197). La descripción física y la relación con los animales está mucho más 

cerca del relato mítico que de lo maravilloso propio del romance. De he

cho, entre las deidades celtas y germánicas Lug cierra un ojo para realizar 
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sus encantamientos y Odín es tuerto. A los animales, por su parte, se les 

asigna gestos humanos, corno más adelante sucederá con el león. 

En Chrétien, si bien la descripción física del guardián del bosque le otorga 

atributos animales, la primera frase no deja lugar a dudas sobre su humanidad: 

"Uns vilains qui resambloit Mor/ Grans et hideus a desmesure" (Mejer, 2009: 

vv. 288, 289).2 En primer lugar, el villano es lo opuesto del caballero; está des

provisto de cortesía y de todas las virtudes que la nobleza feudal se atribuye. 

Además, el símil cambia el adjetivo "negro" por el gentilicio "moro". Lo que con

vierte al villano en moro no es tanto su color como "su monstruosa y desmedida 

fealdad". "Moro" y "villano" pueden formar parte de un mismo campo semán

tico porque ambos se oponen a "caballero": el villano es su opuesto dentro de la 

jerarquía social, el moro su antagonista fuera da la sociedad. Los atributos de 

monstruosidad lo convierten entonces en lo Otro que amenaza el orden estable

cido. Esta imagen del moro es un lugar común dentro del imaginario feudal, que 

no necesita mayor desarrollo para evocar la visión negativa de la alteridad. 

El diálogo entre Calogrenante y el villano es más extenso que en "Owein 

or the Countess of the Fountain" y también sirve para construir la imagen del 

caballero. Ante la pregunta del villano sobre "Qpes hom tu es et que tu quiers" 

(v. 357), Calogrenante contesta: "Je sui fait il uns chevaliers /Qµi quier che que 

ne puis trouver" (vv. 358, 359). Lo que querría encontrar es "Aventures pour 

esprouver / Ma proeche et mon hardement" (vv. 362,363). El villano le indica

rá cómo llegar a la fuente y la describirá en términos de lo maravilloso. Según 

Le Golf (1994), "lo maravilloso está profundamente integrado en la busca de la 

identidad individual y colectiva del caballero idealizado" y como tal, es la contra

partida de la aventura. Ésta, a diferencia de la hazaña heroica propia de la épica, 

implica ir hacia lo desconocido, lo que viene hacia uno, como lo indica el origen 

etimológico de la palabra, formada sobre el participio futuro activo de advenio, 

adventurus. La diferencia es crucial, porque le quita a la hazaña su motivación 

social. Como observa Auerbach (2006), "la prueba por la aventura constituye 

el sentido propio de la existencia ideal caballeresca" e implica "la puesta a prue

ba constante, voluntaria e incesantemente renovada" de las virtudes inculcadas 

por el estamento feudal caballeresco. La conjugación de la aventura con lo ma

ravilloso permite el desencadenamiento de la acción sin motivación política y 

postula así el ideal caballeresco como algo natural y eterno. En cuanto a la moti

vación, es por supuesto difícil aplicar el término realista para la descripción del 
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villano y el diálogo que se entabla1 pero sí se puede argumentar que la escena se 
desarrolla en términos de un verosímil que vuelca lo mítico hacia lo maravilloso 

y que está respaldado por una motivación estética acorde a las reglas genéricas 
del romance. La motivación compositiva responde al claro establecimiento de 

una temática, la del caballero ideal1 que se desarrollará a lo largo de la obra. 

Con respecto al problema del código caballeresco y su relación con el de
recho, es notable la recurrencia de esta problemática a lo largo de la obra. La 

aventura de las hermanas en litigio por la herencia es una cuestión de derecho 
y la corte del rey Arturo ("Por ce que au droit entendoit", v. 5932) es corte de 

justicia. El rey insta a la hermana mayor a "Qu'ele vous laist vostre droitures" 

(v. 4791). 
En el rescate de Luned, el Mabinogi sólo alude como causa del inminente 

martirio de la muchacha el que haya defendido a Owein, quien es, implícita
mente, acusado de traición a la dama de la fuente. El motivo es ampliado en 

Yvain para desarrollar el tema de la traición, ahora aludida explícitamente, que 
funciona casi como reverso del derecho. El senescal victimario de Luneta no es 

ya el inocente (quizá) defensor de su señora, sino un traidor que aprovecha la 
fidelidad de Luneta hacia Yvain para obtener alguna ventaja en la corte. 

Cuando Yvain finalmente regresa para rescatar a Luneta y la ve al borde de 
la hoguera, se aflige, "Mais boine fianche en Dieu a/ Que Dix et drois li aideront" 

(vv. 4334, 4335). Y al interpelar al senescal le dice que "Dix se retient devers le 

droit / Qye Dix et drois amis se tienent / Et quant il devers moi s'en vienent / 
Dont ai je meilleur compagnie / Que tu n'as et meilleur aye" (vv. 4446-4450). 

La conjunción de religión y derecho es expresión de la ideología de las clases 
dominantes, según la cual el derecho encuentra su legitimación precisamente 

en la religión. El mundo ha sido creado por Dios con una jerarquía determinada 
y respetar la voluntad divina implica aceptar el rol que le toca a cada uno en la es

cala social: noble caballero o innoble villano. Yvain se perfila como el caballero 
ideal que encarna los valores de la justicia, la religión y la cortesía, a diferencia de 

Owein para quien esto, en todo caso, se daría por sentado. 
No sorprenderá entonces que el derecho se encuentre en conjunción con 

otro de los códigos del caballero ideal: el amor cortés. 
Cuando Laudina se representa una discusión con Yvain para convencerse 

a sí misma de que no hay en realidad obstáculos para amarlo, llega a la siguiente 

conclusión: 
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«Por ce mien escient cuit gie / Qµe j' ai a droit et bien jugie. / Ainssi 

par li meisme pruesve / Que droit senz et raison i trueve / Que en 

li hair n'e elle nul droit / Si dit ce que elle vouroit / Par li meismes 

s'alume ... » (v.1775-1781). 

Más adelante, en un diálogo real con Yvain éste le preguntará si se es 

culpable por matar en defensa propia (vv. 2006-2008). A lo que la dama 

contestará: "Nenil qui bien i garde a droit" (v. 2009). 

Lo que se esconde detrás de tales justificaciones es la naturaleza de 

clase del amor cortés. La primera condición para enamorarse es que el 

amor no contravenga el orden social. Pero el amor es involuntario, de ahí 

esa mezcla de discursos en apariencia contradictorios ("en la justicia y 

la razón" vs. "y siguiendo el discurso de su propio deseo"). Una segunda 

consecuencia es la necesidad de distinguir entre amores buenos y malos, 

corteses y vulgares. A la tradición ovidiana de la herida de amor, el narra

dor agrega la teoría feudal del amor cortés: 

«Mais or est ele bien venue / Et y a tele honneur tenue / En tellieu fait 

boin sejourner / Ainsi se devroit atourner / Amours qui si est ~aute 

chose / Que merveille est comment ele ose / De honte en si vil lieu 

descendre / Cheli samble que en la chendre / Et en la poutre espant 

son basme / Et hethonnor et ayme blasme / Et destempre suye au miel 

/ Etmetle chieucre aveclefief / Maisorn'a elemiefaitchou/ Ainss'est 

logie en franclou / Dont nus ne li puet faire tort» (vv. 1395-1409). 

«[ ... ) Qµi amours en gre ne requeut / Desque entour li a atrait / 

Felonnie et traison fait» (vv. 1448-1450). 

Es clara la división de valores, coincidente con los estamentos sociales: 

nobleza, honor, bálsamo, miel, azúcar y feudo franco para la los caballeros y la 

corte; lugares infames, polvo, deshonra, hollín, hiel, traición y felonía ( el manus

crito V dice 'villanía') ... para los villanos (los habitantes de la villa). 

Como toda idealización, el amor de este tipo pertenece al pasado. El narra

dorvuelve a intervenir a propósito del episodio del castillo dela Pésima Ventura: 

"Que le gent n'est mais amoureuse / Ne n'aiment mais si com il deurent" (vv. 

5396-5397). En otras palabras, se realiza un movimiento de aparente crítica de 
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la sociedad contemporánea que en realidad es un apoyo a los fundamentos ideo

lógicos de la misma. 
Unido a la nobleza necesaria para amar según derecho (o tener derecho a 

amar) se halla la obligación del caballero de servir a la dama y de pasar pruebas 

que muestren su valía.Al concluir el romance, volvemos a oír la voz del narrador: 

"Comment qu'il ait este yries / Mout en esta boin chiefvenus / Qu' il est ames et 
chiers tenus / De sa dame et ele de luy (vv. 6804-6807). De alguna manera, las 

pruebas comienzan para Yvain en el momento mismo en que se enamora y es a 

la vez doble prisionero: en calidad de cautivo al que ayuda Luneta y por haber 
caído en la cárcel de Amor ( vv. 1926-1939 ). Al ser aceptado debe inmediata

mente servir a Laudina defendiendo la fuente, y luego deberá pasar pruebas para 

reparar el quebrantamiento de su palabra. Las pruebas son también un motor 
importante de la acción. Como sostiene Auerbach, "el amor es, con mucha fre

cuencia, el acicate inmediato para los hechos heroicos, cosa muy natural habida 

cuenta de la falta de motivación práctica de la acción a través de circunstancias 

histórico-políticas" (137). 
La comparación con "Owein or the Countess of the Fountain" muestra 

lo desarrolladas que están las escenas amorosas en El Caballero del León. En el 

mabinogi, los motivos son prácticamente todos esenciales, es decir, su función 
es avanzar la trama. Incluso ésta muestra una construcción algo débil, ya que 

Owein es presentado ante la condesa luciendo una hebilla con un león dorado, 
aunque el episodio del león todavía no ha tenido lugar. La caracterización del 

amor cortés está ausente y las motivaciones psicológicas de los personajes son 

mínimas. En el caso de la condesa, hasta es posible interpretar su casamiento 

con Owein exclusivamente por razones de conveniencia, para defender la fuen
te. Las ampliaciones de Chrétien, aparecen ahora siguiendo una motivación 

realista, es decir justificadas causalmente por la psicología de los personajes. 

IV. Conclusión 

La motivación compositiva, que se ha visto está cuidadosamente orquesta

da en el texto, depende en El Caballero del León tanto de los motivos asociados 

como de los libres. Es precisamente a través de estos últimos que Chrétien logra 
una unidad temática: el renacimiento del caballero ideal bajo el nuevo nombre 

de Caballero del León, explicado y problernatizado a la luz de la concepción 
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feudal del derecho y sus valores de justicia, en contradicción, a veces, con la 

obligación de respetar la palabra dada: enfrentamiento entre Yvain y Gauvain; y 

Laudina, a la que Luneta recurrentemente quiere "a parole prendre" (v. 1705). 

-Notas--------------------

1 De aquí en adelante se referirá sólo el número de página. 
2 Todas las citas pertenecen al manuscrito P. De aquí en adelante sólo se referirá el 

número de verso. 
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J'ai le sentiment, par I 'écriture, de pratiquer un dévoilement, 
d 'opérer sur I ' indicible devoir autrement (Annie Ernaux). 1 

L'oeuvre de Gabrielle Roy est surtout une oeuvre de souvenirs 
que l'on peut comparer a un travail exécuté au crochet. La 
mémoire qui ressuscite des moments passés, par l'association des 
idées, cueille au passage des faits oubliés. Comme des mailles 
s'accrochant les unes aux autres, les souvenirs en appellent 
d'autres qui jaillissent de cette source intarissable.2 

Desde hace algunas décadas, la mujer-escritora, la mujer-heroína y la 

mujer-marginada ocupan un lugar importante tanto en la literatura fran

cesa contemporánea como en la francófona. Annie Ernaux y Gabrielle 

Roy no son ajenas a esta realidad e ilustran, a través de sus vidas y de sus 

obras, el rol preponderante que tiene en la actualidad la mujer en todas 

sus dimensiones y ámbitos. Revolucionarias en sus elecciones de vida, 

vanguardistas en sus pensamientos e innovadoras en su estilo, estas au

toras revelan sus secretos y confesiones por medio de una escritura y de 

una experiencia catártica consistente en la rememoración y el recordar 

productivo. Sin embargo, estas mujeres, que eligieron también la docen-
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cia como profesión, pertenecen a épocas diferentes y reflejan a través de 
sus obras contextos socio-culturales distintos. 

AnnieErnaux, escritora francesa nacida en 1940, vive y publica actual

mente. En 1984, ganó el Premio Renaudot por La Place. Muy temprano, 

abandonó la ficción y se volcó a la autobiografía, donde relata experiencias 

de su vida personal y de su entorno familiar. Sin florituras, cuenta, por 

ejemplo, la vergüenza social de su niñez en el seno de una familia de clase 

obrera, su adolescencia, su matrimonio y la muerte de su madre. Compro

metida desde muy chica con la causa feminista, Annie Ernaux comparte 

el discurso sobre la condición de la mujer de Simone de Beauvoiry defien

de explícitamente el papel marginal de la mujer en "un mundo sometido a 

la dominación masculina"3
, según sus propias palabras. 

Esta reivindicación social y cultural se ve reflejada especialmente en 

una novela estremecedora, L' événement. En este relato de la memoria, la 

autora vuelve al pasado y narra la experiencia de su aborto clandestino en 

la sociedad francesa de los años 60, período en el cual esta práctica aún 

no estaba legalizada. Annie Ernaux confirma la estrecha vinculación que 

exi:;te entre su mundo íntimo y el contexto histórico cuando afirma: 

Más que autobiografía, lo mío es auto-socio-biografía. Soy una etnó

loga de mi misma. ¿Que cuento intimidades? Lo íntimo siempre es 

algo social( ... ) El relato( ... ) que cuento enEIAcontecimiento hubiera 

sido distinto con una ley y una sociedad distintas. No me considero 

un ser único y singular sino el resultado de una suma de experiencias 

y determinaciones sociales, históricas y hasta sexuales.4 

Gabrielle Roy, por su parte, es una escritora canadiense de habla 

francesa que nació en 1909 y falleció en 1983. Es considerada, por mu

chos críticos, una mujer innovadora para su época tanto en su vida como 

en su profesión. Caro! Harvey5 sostiene que Gabrielle Roy reivindica para 

la mujer la libertad e independencia que ha manifestado en su vida. Se 

atrevió a dejar la seguridad de su medio para viajar a Europa¡ de regreso a 

Canadá se desempeñó como periodista, profesión que, en la sociedad ca

nadiense de esa época, estaba reservada a los hombres. Desde el punto de 

vista literario, su primera novela, Bonheur d'occasion (1945), constituye 

un hito en la literatura de habla francesa, pues marca el paso de lo rural a 
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lo urbano, renovando así considerablemente la temática literaria y anun
ciando la libertad que tomaron luego los autores joualisants como Jacques 
Renaud o André Major entre otros. 6 

Un jardín au bout du monde, compendio de 4 nouvelles publicado en 

1975, refleja lo que representaba para Gabrielle Roy el oeste canadien
se: una vasta llanura que esconde múltiples y diversos horizontes, y que 
simboliza a su vez la confrontación humana de un mundo inmensamen

te abierto al tiempo difícil de habitar, sobre todo para un inmigrante. La 
cuarta nouvelle, de la cual nos ocuparemos particularmente, presenta el 

desarraigo de Martha Yarambo, una inmigrante de origen ucraniano, 
y su lucha por alcanzar la felicidad en dicha llanura inhóspita. A lo lar

go del relato, se va develando en fragmentos los secretos de la vida de la 

protagonista. 

I. De secretos y de escritura 

Desde los títulos mismos de una y otra obra se sugiere el carácter 
secreto de ambos relatos. Denotativamente, L' événement parece referir
se a una realidad de público conocimiento que puede ser interpretada 

de múltiples maneras. En este sentido, es plausible pensar en aconteci
mientos sociales, políticos, culturales más que en una vivencia íntima y 

clandestina como lo fue el aborto en la sociedad francesa de los años 60. A 
medida que se desarrolla la historia, el sentido del título se especifica. En 

efecto, no se trata de cualquier acontecimiento sino de un hecho de una 
importancia decisiva, que marca un antes y un después en la vida de la 

protagonista. Por otra parte, el secreto también está presente en el título 
de la obra de Gabrielle Roy. "UnJardin au bout du monde" sugiere la inde

terminación de un espacio que se construye a medida que avanzamos en 

el relato y que responde, como veremos, a una forma de habitar de Martha 
en el mundo. 

Es pertinente mostrar, en un nivel general y estructural, la relación 
que ambos textos presentan entre secreto, escritura y saber. En efecto, en 

ambas obras el relato de la historia es inseparable, o mejor dicho depen
diente, de una reflexión sobre el estatuto del secreto. En este sentido, las 
categorías de "escritura" y "saber" nos permiten entender el secreto como 

I 



[ 238] 

algo que, si bien responde originariamente a una vivencia personal y sub

jetiva, se inscribe en una trama de relaciones mucho más compleja, en 

la que no importa tanto llegar a una revelación como sí problematizar el 

estado "secreto" en el que se desarrolla la historia. Por lo tanto, el secreto 

no constituye meramente un tópico común a ambos relatos, sino más bien 

un tipo de experiencia que no se reduce únicamente a ser contada. En 

otros términos, creemos que el eje a partir del cual se articulan los relatos 

es esta tensión entre la "necesidad de contar" (nivel subjetivo) y el "para 

qué contar" (nivel objetivo o universalizable); de la relación entre estos 

dos elementos depende, a su vez, el "cómo contar". 

Tanto en el texto de Ernaux como en el de Roy, encontramos una 

consideración acerca de la importancia de la escritura en relación al secre

to. Paralelamente a la convicción de que hay algo que contar, existe la idea 

de una escritura que se constituye como un modo válido de hacerlo, qui

zás el único. La escritura se erige entonces como el espacio privilegiado 

en el cual se reúnen dos aspectos estrictamente relacionados con el saber: 

por un lado, el acto particular e íntimo de la reconstrucción, del traer a la 

memoria el acontecimiento, y por el otro, la dimensión pública del poner

lo ante los demás y, en este sentido, la trascendencia de lo particular. Así, 

hacia el final de L' événement, la protagonista define claramente el vínculo 
entre estos dos aspectos: 

"Y quizás el verdadero objetivo de mi vida sea éste: que mi cuerpo, 

mis sensaciones y mis pensamientos se conviertan en escritura, 

es decir, en algo inteligible y general, y que mi existencia pase a 

disolverse completamente en la cabeza y en la vida de los otros." 
(Ernaux, 2001: 115) 

A propósito de esto, Annie Ernaux reconoce en una entrevista la 

importancia de la escritura en esta obra: "Il s'agit, dans l 'écriturv de 

parvenir a quelque chose d 'immatériel, a faire cet événement-la un ~vé
nement d 'écriture"7• 

Escribir, por lo tanto, no implica meramente describir o informar so

bre una vivencia secreta, sino más bien "hacer algo" con ella. Si bien en la 

obra de Gabrielle Roy no hay una referencia explícita acerca de la escri

tura, encontramos una reflexión, en forma de pregunta, sobre la misma: 
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"Pourquoi inventer une autre histoire, et serait-elle plus proche de la réa

lité que ne le sont en eux-memes les faits? ( .. . )" (Roy, 1990: 118). De este 
modo, podemos decir que una de las características comunes a ambos 

relatos es la afirmación del poder revelador de la escritura. 

II. L' événement o la escritura como emancipación 

En L' événement, la necesidad de escribir está determinada por la im

portancia decisiva del acontecimiento, a saber, el aborto, en la vida de la 

protagonista. Como vimos, las circunstancias en que tal acontecimien

to tuvo lugar estuvieron dadas por la clandestinidad y la soledad, lo cual 

vuelve tanto más difícil e imperioso contarlo, especialmente en un mo

mento en que sí se lo puede hacer: 

El hecho de que la forma en la que yo viví la experiencia del aborto, 

la clandestinidad, sea signo de una historia ya pasada, no me parece 
un motivo válido para mantenerla oculta( ... ) (Ernaux: 2001: 24). 

Sin embargo, no se trata meramente de afirmar el poder decir, de 

asumir el acontecimiento frente a los demás en el presente, sino también 

de la responsabilidad de hacerlo. En efecto, el "poder decir" se encuentra 

estrictamente relacionado a un "deber decir". Recordemos que la autora 

ya había abordado el tema del aborto en Les Armoires Vides (1974). Sin 

embargo, en esta obra lo realizaba de manera ficcional, es decir, trasladan

do su propia realidad a una construcción literaria determinada. Más de 

veinte años después, con las leyes Neuwirth8 (1967) y Veil9 (1975), Annie 

Ernaux transgrede la ley del silencio y revela su propio aborto. Esta evo

lución marca no sólo la necesidad imperiosa de contarlo sino también su 

convicción de que, haciendo público este hecho, contribuye a la emanci

pación de la mujer: 

El hecho de haber vivido algo, sea lo que sea, da el derecho impres

criptible de escribir sobre ello. No existe una verdad inferior. Y si 

no cuento esta experiencia hasta el final, contribuiré a oscurecer la 

realidad delas mujeres( ... ) (Ernaux, 2001: SS) 

I 
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De este modo, la escritura responde a una reinvidicación social im

portante, tal como lo refiere la autora en otra entrevista: 

Pendant dessiecles,lesfemmes ontdu passerparce genre d 'épreuve 

sans que personne n'en soit ému, ne l' écrive ( ... ) Je n 'ai jamais vu 

un seul tableau représentant un avortement. Dans les musées, vous 

pouvez voir des guerres, des scenes des tortures, d 'exécution mais 

~a non. Il y a des choses comme ~a qui ne sont pas des objets de 

représentation.10 

Aquí reside el poder emancipador y universalizable del relato: en la 

medida en que este último denuncia lo que fue, impele a un "hacer hacer", 

a un efecto en la esfera extratextual estrictamente relacionado con la con

dición de la mujer en el mundo. 

111. "Un jardín au bout du monde" o el secreto como enigma y 

misterio 

En el caso de "Un jardín au bout du monde", la relación que se esta

blece entre la necesidad de contar (nivel particular) y el para qué contar 

(nivel universalizable) debe partir de una mirada analítica que vincule el 

prólogo del libro con la nouvelle. 
Teniendo en cuenta que el prólogo funciona como instancia inicial 

que establece líneas de lectura que atraviesan y recorren el texto literario, 

vale la pena detenernos en él y señalar algunas de las 'claves interpretativas 

que Roy dirige allí al lector: 

Un jardín au bout du monde est né de la vision que je saisis un jour, 

en passant, d 'un jardín plein de fleurs a la limite des terres défri

chées, et de la femme y travaillant, sous le vent, en fichu de téte, qui 

leva vers moi le visa ge pour me suivre d 'un long regard perplexe et 

suppliant que je n'ai cessé de revoiret qui n'a cessé, pendant des an

nées, ( ... ),de me demander ce que tous nous demandons peut-étre 

du fond de notre silence: Raconte ma vie (Roy, 1990: 8) 
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Aquí, como en el texto de Ernaux, hay una individualidad, una vida, 

que despierta en la figura de la escritora la necesidad de ser contada. A 
pesar de que en "Un jardin au bout du monde" el decir está a cargo de otro 

(la escritora), y no de la protagonista, como sucede en L' événement, am
bas obras dan cuenta de una vivencia íntima, de un acontecimiento que 

interrumpe subrepticiamente, que sale al encuentro de un sujeto y que 
trastoca sus expectativas. En el caso del texto de Roy, esa interrupción de 
lo otro, de lo extraordinario en lo ordinario, esto es, en la cotidianeidad 

de un paseo, sucede a tal punto que la escritora no puede pasar de largo, 
dejarlo, tal como lo explicita el prólogo, en el "fondo del silencio". Por el 

contrario, su sentido es precisamente el de desencadenar una reflexión en 
forma de escritura. 

Tal escritura reflexiva nos introduce directamente en lo que hemos 
denominado su nivel universalizable. En efecto, podemos observar que 

el para qué contar se desdobla en dos grandes dimensiones que se remi
ten la una a la otra, a saber: por un lado, el secreto como expresión de la 

vida de la protagonista, Martha; por el otro, el secreto en su vinculación 

con lo misterioso e inasible de la existencia humana. La copertenencia en 
estos dos aspectos del secreto funciona como hilo conductor que recorre 

la obra de Roy, en tanto el develamiento del carácter secreto de la vida de 
Martha implica el planteo de preguntas e incógnitas acerca de la condi

ción humana. 
A medida que el relato avanza, parte de la vida de Martha se va des

ocultando fragmentariamente. La autora adopta una particular forma de 
narrar mediante la cual insinúa y sugiere determinados costados de la 

vida de la protagonista que, lejos de seguir un desarrollo lineal tendiente 

a dar una visión acabada de ésta, se alternan y se solapan entre sí de ma
nera tal que reflejan el carácter incompleto, la ausencia y la soledad en la 

que ,~e encuentra Martha. En esta forma fragmentaria y no cronológica 
que recorre el relato, encontramos algunos aspectos de la novela puzzle 

en la cual se exige al lector una participación activa en la reconstrucción 
parcial de los acontecimientos. Así, por ejemplo, a través del ejercicio 

siempre imperfecto de la memoria, Martha revela algunas circunstancias 
de su pasado que configuran su presente: su decisión de dejar su país de 

origen y enfrentarse a lo desconocido, su compleja relación con su marido 
y el alejamiento de sus hijos entre otros. 
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Todos estos hechos explican en cierta forma su particular vínculo y 

complicidad con la naturaleza. En efecto, frente a estos diferentes modos 

de desarraigo que la entristecen, Martha encuentra en el cuidado y en la 

devoción por su jardín un refugio y la justificación de su existencia: 

S ' il n'y avait pa-Cu son jardin et ses fleurs pour témoigner en sa fa
veur, combien d 'effroi encore n' eut-elle ressenti a quitter ce monde 

( ... ) Ni vent, ni tempete, ni hiver ne pourraient done jamais pré

valoir contre cette douce volonté de vivre des choses belles qu 'elle 

apercevaitsurterre (Roy, 1990: 128,144) 

Estos acontecimientos que forman parte de la anécdota se presen

tan como un pretexto para interrogarse sobre el sentido de la existencia 

humana. En efecto, se establece una constante analogía o paralelismo en

tre el mundo natural y la naturaleza del hombre: del mismo modo que 

el primero resulta a veces "moralmente" incomprensible (el porqué, así 

como el verano y el sol contribuyen al esplendor del jardín de Martha, el 

viento, el invierno la sequía lo maltratan y lo destruyen), la segunda revis

te el carácter de una constante pregunta que nunca tiene una respuesta 

defirritiva y tranquilizadora. La autora encuentra tanto misterio y enigma 

en los fenómenos de la naturaleza como en la vida humana misma, en la 

medida en que ésta forma parte de aquélla y, por lo tanto, está regida por 

sus mismas leyes. 
Hemos realizado un recorrido breve y parcial de dos obras repre

sentativas de la literatura de habla francesa contemporánea, en el cual 

intentamos mostrar las implicancias temáticas y narrativas del secreto. 

Por un lado, hemos visto el papel decisivo que el secreto cumple en la 
construcción de las protagonistas de uno y otro relato. En efecto, la iden

tidad de ambas mujeres cobra sentido a partir de una vivencia y de una 

forma de vida íntima y secreta. En el caso de Ernaux, tal secreto se pre

senta como un acontecimiento que tiene lugar en el pasado, que aún deja 

huellas en la memoria y con el cual se trata de saldar cuentas a través de la 

escritura. De este modo, el hecho de exponer y describir minuciosamente 

su vida íntima ante los demás conlleva, tal como observamos, la adopción 

de una actitud reinvindicadora estrechamente relacionada con la condi

ción de la mujer. "UnJardin au bout du monde" tematiza el desarraigo de 
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Martha y las consecuencias de éste en su forma de vida. En esta nouvelle, 

no se trata de un hecho particular, sino de un vivir secreto que se desarro

lla a partir de un rememorar personal y fragmentario de la protagonista. 

Por otro lado, comprobamos que ambas autoras atribuyen una especial 

importancia a la escritura. En efecto, los textos reflejan, de modos distin

tos, una preocupación por el sentido del acto mismo de escribir, en tanto 

realizan un esfuerzo por estar a la altura de los acontecimientos que se 

narran, por ponerse a la par de sus protagonistas. 

El análisis pormenorizado de cada una de las obras excede los límites 

del presente estudio. A lo largo del trabajo, salieron a nuestro encuentro 

diversos y variados temas que deliberadamente hemos dejado de lado, 

que bien podrían ser objeto de investigaciones posteriores. 

-Notas--------------------

1 http://www.fdlm.org/fle/article/310/ernaux.htm. Entretien avec Annie Ernaux. 
Consultado el 1 S de febrero de 2006. 

2 http:////www.collectionscanada.ca/roy/h7-230-f-html. Consultado el 16 de febre
ro de 2008. 

3 http://www.fdlm.org/fle/article/310/ernaux.htm. Entretien avec Annie Ernaux. 
Consultado el 15 de febrero de 2006. 

4 http://leyendodesdelurzai.blogspot.com/2009/0l/annie-ernaux-escrito-cuchi-
llo.html. Consultado el 20 de abril de 2009. 

5 http:/ ///www.collectionscanada.ca/roy/h7-S33-f-html. Consultado el 8 de marzo 
de 2006. 

6 A partir de los años 60 y siguiendo la evolución que se opera en Qµébec en todos 
los ámbitos con la Revolución Tranquila, los autores quebequenscs renuevan los gé
neros literarios, se abren a la modernidad y se apropian de un espaci3/1scursivo 
autónomo, desarrollando sus propias temáticas e innovando sus estilos. Algunos 
de estos autores que pusieron en práctica lo que muchos críticos han denominado 
"la aventura de la escritura" se los conoce con el nombre de• autores jo11alissants" 

7 http://www.fdlm.org/ fle/article/310/ernaux.htm. Entretien avcc Annie Ernaux. 
Consultado el 15 de febrero de 2006. 

8 La ley Neuwirth legaliza la anticoncepción. 
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9 La ley Veil legaliza el aborto (IVG, interrupción voluntaria del embarazo) 
http://www.lire.fr/entretien.asp/ idC=39208/ idTC=4/ idR=20l/ idG. Consulta
do el 6 de abril de 2009. 

10 http://www.lire.fr/entretien.asp/ idC=39208/ idTC=4/ id R=201/ idG. Consultado 
el 6 de abril de 2009. 
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Cuando nos resulta peligroso comunicar algo, lo mantenemos en se
creto. Lo ocultamos totalmente o lo transmitimos confidencialmente a 

un amigo. Por eso el secreto está vinculado con lo prohibido y lo ilegal, y 
su violación indebida, con la traición y la venganza. 

Las reglas del amor cortés advertían sobre la inconveniencia de tener 

varios confidentes o de divulgar los secretos de los amantes y a estos los 
exhortaba a la discreción. La precaución era necesaria porque las vengan

zas por los adulterios eran terribles. En la principal leyenda amorosa de 
occidente, Tristán e Iseo, tenemos ejemplos de los ardides utilizados por 

los amantes para ocultar sus encuentros y de los procedimientos para des
cubrirlos urdidos por quienes deseaban perderlos. 

El secreto se origina en la propia intimidad y en la seguridad. Para 
mantenerlo, apelamos a disfraces, nombres falsos y mentiras, con variados 

resultados. Pero la mentira siempre origina otras que la cubran y complica 

la trama. La mentira y el mal entendido son los principales recursos del 
vodevil. Un sombrero de paja de Italia es una de las obras más logradas del 

género, en la que la risa general y la pacificación final se producen porque 
todos llegan a conocer el secreto inicial, menos el marido engañado. 

Muchas veces el secreto oculta una verdadera revelación que influye 
en nuestra existencia. En Las moscas, Júpiter, que usa el falsó nombre de 

Demetrio, dice a Orestes, que se hace llamar Filebo, que los dioses "guar
dan secretos dolorosos" (Sartre, 1962; 14). Y luego revelará a Egisto esos 

dos secretos: el primero, "que los hombres son libres" (idem, 54); el se
gundo, que "Una vez que ha estallado la libertad en el alma de un hombre, 

los dioses no pueden nada más contra ese hombre" (ibid., 55). Orestes 

descubre ese secreto y estalla en él la libertad que justifica su existencia. 
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Otras veces mantenemos en secreto nuestros tesoros y nuestras acti

vidades, como el viejo Grandet en su estudio al que: 

"ni la propia madame Grandet, tenía permiso para entrar allí. 

[ ... ] Sin duda que se habría apañado algún escondrijo muy ma

ñoso, donde almacenaba sus títulos de propiedad; de sus paredes 

colgaban las balanzas para pesar los luises y en aquel cuartito ex

tendería, de noche y en secreto, los pagarés, recibos y cálculos ... " 

(Balzac, 1978, p. 43 ). 

Pero el secreto más peligroso de todos no es el que ocultamos a los 

demás: es el que nosotros mismos desconocemos, el que explica nuestra 

forma de ser y de relacionarnos con los demás. Podemos descubrirlo tras 

meditar profundamente sobre distintos aspectos del pasado, durante un 

largo viaje en tren, como sucede en La modificación, o dialogando con un 

prestigioso interlocutor en presencia de la Verdad, como ocurre en De se
creto conjlictu curarum mearum. El análisis de las obras de Michel Butor y 

Francesco Petrarca permitirá encontrar similitudes, pese a los seis siglos 

de distancia, y también distintas actitudes hacia el futuro luego de reco

nocer el verdadero camino a seguir. 

El protagonista de La modificación, Léon Delmont, se encuentra en 

una situación crítica: acaba de cumplir cuarenta y cinco años y la relación 
con su esposa se ha ido desgastando con el tiempo. Tiene una amante en 

Roma, Cécile, a la que visita todos los meses cuando viaja a la sede cen

tral de la empresa cuya sucursal tiene a su cargo en París. Ha decidido 

dar un vuelco a su vida: quiere establecer a Cécile en París. Para eso, le 

ha conseguido un empleo que le asegurará el traslado. Circunstancias 

sociales le impiden afrontar el escándalo del divorcio, tema presente en 

toda la obra que, recordemos, fue publicada en 1957, por lo que seguirá 

manteniendo las apariencias familiares. El viaje que realiza, una semana 

después del habitual, es para sorprender a Cécile con la noticia. El autor 

subraya especialmente el carácter secreto de este viaje por medio de un 

recurso de diagramación de la escritura. Butor trata de reproducir el fluir 
de la conciencia con distintos procedimientos. Uno de ellos es el de sepa

rar párrafos extensos, luego de una coma, con una sangría y en minúscula. 
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De este modo, la primera palabra adquiere mayor importancia, cuando se 

repite en otros párrafos. En nuestro caso, esa palabra es "secreto": 

"el testimonio de ese viaje secreto para Henriette, pues si bien le 

había dicho que iba a Roma, le había ocultado sus verdaderos moti

vos, secreto para Henriette que, sin embargo, sabe demasiado bien 
que tras ese cambio de horario se esconde un secreto, su secreto, 

cuyo nombre, ella lo sabe bien, es Cécile [ ... ] secreto porque en su 

oficina de la calle de la Ópera se desconoce su destino [ ... ] secreto 

porque en la casa Scabelli, en el Corso, nadie sabe que usted estará 

en Roma desde el sábado por la mañana hasta el lunes por la tar

de[ ... ] secreto en este momento, incluso para Cécile, puesto que 

usted no le ha anunciado su llegada, queriendo disfrutar de la sor

presa" (Butor, 1988, pp. 90-1). 

También Petrarca escribe Del secreto conflicto de mis afanes, obra de 

carácter netamente autobiográfico, entre 1342 y 1343, en un momento 

de intensa crisis moral y religiosa, y la revisará y retocará luego, como la 

mayoría de sus obras, entre 1353 y 1358. En un diálogo con San Agustín, 

ante la presencia silente de la Verdad, el santo le reprocha sus principales 

defectos y lo exhorta a alcanzar finalmente la vida virtuosa, a la que no ha 

accedido por su falta de voluntad, por su orgullo hacia su propio ingenio 

y, fundamentalmente, porque su amor por Laura y su deseo de fama lo 

alejan de Dios. Es un análisis minucioso y sin concesiones que el poeta 

hace de sí mismo para descubrir las razones de su perturbación. 

Petrarca confiesa en el proemio que no espera fama de este opúsculo y 

que no pretende incorporarlo a sus otras obras: solo lo escribe como fruto de 

su meditación y para que lo acompañe y le recuerde su diálogo con Agustín. 

En la época señalada, pese a haber tomado las órdenes menores, Petrarca ya 

tenía un hijo, Giovanni, nacido probablemente en 1337. En 1343, nace su 

hija Francesca. Contemporáneamente, su hermano Gherardo, compañero 

de diversiones en su época juvenil, decide hacerse monje de clausura y es 

enviado a la cartuja de Montreux. De esta época son también sus seis Psalmi 

poenitentialis, que escribe en un día. Petrarca tiene 38 años (Agustín le dirá 

que no todos llegan a esa edad) y debe pensar en su salvación. 
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Sin embargo, creemos que se ha hecho demasiado hincapié en esta 
crisis moral. Y decimos" demasiado" porque el énfasis en lo personal deja 

de lado el carácter humanista de Petrarca. En sus propios afanes trata de 
reflejar las dificultades del hombre para alcanzar la salvación. Los conse

jos de Agustín podrían extenderse a todo el género humano. ¿A quién no 

le vendría bien reflexionar sobre la muerte? Ya desde el proemio, Petrarca 
dice que muchas de las acusaciones van dirigidas a todos los hombres. Y 

esto se advierte, fácilmente, cuando Agustín pasa del tú al vosotros, en 

sus invectivas. 
En ambas obras, se parte del presente para revisar el pasado y proyec

tar el futuro. Pero se lo hace con distintas motivaciones. Léon Delmont 

ha tomado una decisión para dar un vigoroso impulso a su existencia. 
Ha dado un golpe de timón para seguir un nuevo rumbo, para comenzar 

algo distinto en su vida cuando aún se siente joven para hacerlo. Quiere 

escapar de la telaraña del conformismo y la costumbre. En el fondo, des
cubrimos que no quiere envejecer, que se rebela contra el orden natural de 

la vida. Petrarca, en cambio, en la ficción, no decide hacer voluntariamen
te el análisis de su vida. lmprevistamente, se le aparece la Verdad. Tras un 

breve diálogo con ella, vislumbra a San Agustín. Durante tres jornadas 
dialogará con esta venerable figura paterna a quien admiró fervientemen

te. El fraile agustino Dionigi da Borgo San Sepolcro le había regalado, una 
década atrás, un ejemplar de las Confesiones, que se había convertido en su 

vademécum. La Verdad había convocado a este hijo predilecto por el as

cendiente que tenía sobre el poeta, para que las reflexiones del maestro se 
afirmaran con más fuerza en el ánimo vacilante del discípulo espiritual. 

El análisis del pasado permitirá descubrir el secreto que se les oculta 

a los protagonistas. Pero en un caso es involuntario y en el otro no. Du
rante el viaje con el que se inicia y finaliza la novela, Léon Delmont, en 

lugar de entretenerse con el libro que lleva, y que ha comprado, antes de 
subir al tren, con ese fin, confiando en la colección, sin leer ni el título ni 

el nombre del autor, comienza a reflexionar sobre viajes anteriores, y poco 

a poco va quedando enredado en la maraña de sus propios recuerdos. Va 
advirtiendo, paulatinamente, el peligro. En la segunda parte de la novela, 

leemos: "Es preciso que usted fije su atención en los objetos que ven sus 
ojos[ ... ] con el fin de acabar con esa inquietud interior, con ese peligroso 

remover y rumiar recuerdos" ( Op. cit., p. 202). Y al comenzar la tercera y 
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última parte se dice que "no ha tomado café, queriendo evitar todo moti
vo suplementario de insomnio, para no recaer en esa red de reflexiones y 
recuerdos que podrían conducirle (sic) a cualquier catastrófico cambio de 

humor y de proyectos ... " (ibídem, p. 237). Y poco después ya se preanun

cia el desenlace: 

" ... pues por mucho que usted se repita que todo está decidido, que 

el paso está dado, no es precisamente el que usted había pensado 
dar al tomar este tren, sino otro paso, el abandono de su proyecto 

en esa forma inicial que le parecía tan clara y tan sólida, el aban
dono de la imagen luminosa de su futuro hacia la que usted había 

decidido que esta máquina le (sic) llevase, una vida de amor y de 
felicidad en París con Cécile ... " (ibídem, p. 241). 

Petrarca, en cambio, va descubriendo los secretos de su alma median
te una interrogación minuciosa de Agustín. Si bien sabemos que es un 

juego ficcional y que todo es fruto de la autorreflexión del poeta, está tan 
lograda la separación de roles, la argumentación de cada uno, la exaltación 

en la disputa, el diálogo vivaz, que nos induce a creer que estamos ante 
dos personas. Agustín se refiere con fina ironía a la coronación poética 

y minimiza la figura de Petrarca cuando, enojado, lo llama "¡Estultísimo 
homúnculo!". Francesco, por otra parte, llega a pedirle que mejore su ar

gumento, que es bello pero poco eficaz. 
En el primer libro, Agustín lo exhorta a que reflexione sobre la muer

te y le hace ver que cuando dice "no puedo" en realidad es "no quiero": 

su mayor defecto es la falta de voluntad para el cambio de actitud. Su dé
bil ánimo está invadido por fantasmas. Para dilucidar este aspecto, en el 

segundo libro va pasando revista a los pecados capitales, absolviéndolo 
de algunos (gula, envidia, ira), pero acusándolo de otros (soberbia, co

dicia, lujuria y, especialmente, de la acidia o, como la denominaban los 

antiguos, la aegritudo. En el libro tercero le muestra las dos cadenas ada
mantinas que lo sujetan: el amor a Laura y la gloria poética. Petrarca va 
tomando conciencia de lo que estaba oculto en su ser: se devela el secreto 

y se le brinda la solución para obtener la salvación de su alma. 

En La modificación, el secreto está tan oculto que va a surgir luego del 

análisis de su pasado, de los numerosos viajes entre París y Roma, de su 
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vida en esas dos ciudades. Lo impulsa a ello una gran inquietud interior, 
que al principio resulta inexplicable: "Este viaje debería ser una libera

ción, un rejuvenecimiento, una gran limpieza de su cuerpo y de su mente¡ 
¿acaso no debería sentir ya sus efectos positivos junto a una cierta exalta

ción? ¿De dónde viene ese cansancio, diríase que casi malestar?" (op. cit, 

p. 74). Revisando ese pasado descubre la Roma secreta que le hizo cono

cer Cécile, desde ese "primer secreto romano que ella misma le reveló, el 

Juicio Final de Pietro Cavallini en Santa Cecilia del Trastevere, donde un 

padre jesuita deja entrar todos los domingos a las once, por un permiso 
muy especial, a todos aquellos que la quieren visitar" (Op. cit., p. 133), 

hasta llegar a comprender 

"que usted sólo arna realmente a Cécile en la medida en que cons

tituye para usted el rostro de Roma, su voz y su invitación, que no 
la ama sin Roma y fuera de Roma, que la ama tan sólo por Roma, 

porque siempre ha sido, y en gran medida lo sigue siendo, su intro
ductora, la puerta de Roma ... " (Op. cit., p 277). 

Esta revelación es la causante principal de la modificación de su 

proyecto. 
En ambas obras se hace referencia al futuro. En el Secretum, se hace 

hincapié en lo temporal para contraponer la brevedad de la vida terrena 

con la eternidad que gozan los beatos. Agustín señala la incipiente canicie 
de Francesco, los cambios que se van produciendo en su cuerpo y la corta 

vida que le queda, para incitarlo a meditar sobre la muerte y la salvación 
de su alma. El tiempo que dedica a completar sus obras para obtener glo

ria literaria lo alejan de la vida virtuosa, de la reflexión profunda. Agustín 

lo insta a que abandone estas obras y que dedique su tiempo a meditar 

sobre su muerte y salvación. En La modificación, las prolepsis son nume
rosas y se refieren, en principio, al propio viaje, a lo que hará al llegar, a 

su encuentro con Cécile, a cómo pasarán los próximos días. Pero luego, 
modificado el proyecto, analizará lo que hará en Roma, solo, ese fin de 
semana, pensará en el viaje de vuelta a París, y hasta proyectará un viaje 

futuro a Roma con su esposa, para recomponer la relación una vez que 

supere la crisis actual. 
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En las dos obras analizadas, los protagonistas llegan a descubrir un 
secreto interno, luchando contra sus propios fantasmas. Van reconocien

do parcialmente algunas cosas, pero siempre se empeñan en taparlas, en 
justificarse ante lo que se va evidenciando. La lucha es ardua. En la obra de 

Petrarca se da más importancia a la argumentación: Agustín debe ir so
metiendo la resistencia de Francesco, debe convencerlo para impulsarlo 

al cambio. Esta insistencia en la argumentación es lo que nos da pie para 

pensar que la obra no tiene un mero fin intimista, como pretende el autor, 
sino también uno didáctico, humanista, al proyectar los propios defectos 

y sus soluciones a todo el género humano. En la obra de Butor, porrazo
nes estéticas, algunas propias de la época y otras particulares del autor, se 

emplean recursos estilísticos de vanguardia, se mezcla la realidad con lo 
onírico, se hacen descripciones objetivas minuciosas, por un lado, y por 

otro se difuminan los límites de la realidad. 
Los dos protagonistas ven limitado su pensamiento por un triángulo 

de intereses: en Petrarca, su amor por Laura, su empeñosa labor literaria 

por la que aspira a la gloria poética y su deseo de salvación (Agustín in
tentará demostrarle cómo los dos primeros interfieren con el último); en 

Léon Delmont, su familia, su amante, su trabajo: 

"Usted se esforzaba por alejar de sus pensamientos el rostro de 
Cécile, que lo perseguía, cuando vinieron a atormentarle (sic) 

las imágenes de su familia parisiense, y usted intentó borrarlas 
también, cayendo en las de su trabajo, sin poder escapar de este 

triángulo" (Op. cit., p. 159). 

Lo que diferencia netamente a los protagonistas es la decisión final 

que toman, luego de haber develado el secreto interno, de haber eliminado 

los elementos que ocultaban la verdad. Y el resultado es paradójico. Nues
tro contemporáneo actúa de manera conservadora: teme los riesgos del 

fracaso al estimar el verdadero valor de Cécile y lo que ella representa para 

él, y decide tratar de recomponer su situación familiar, para lo que alienta 
una leve esperanza. Nos queda la sensación de una derrota. En cambio, 
Petrarca, hombre medieval, muestra todo su modernismo en esa última 
decisión con la que se cierra la obra. Agustín le ha mostrado el camino a 
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seguir. Petrarca le agradece, y también a la Verdad que ha permanecido 

tanto tiempo con ellos. Pero, casi inexplicablemente, agrega: 

"Lo reconozco, y por ninguna otra razón me apuro ahora tan solí

cito a los otros trabajos, sino para darme, libre de ellos, de nuevo a 

estas inquietudes: no ignaro, como poco antes decías, que mucho 

más seguro me sería dedicarme solo a tal estudio y, dejando las des

viaciones, emprender el camino recto de la salud. Mas no puedo 

frenar el deseo" (traducción propia). 

En esa expresión final muestra toda su modernidad. ¿Qué hombre 

medieval habría hecho un acto de contrición, reconocido sus errores y 

falencias, admitido los métodos para salvarse y luego ... ¡persistido en su 

actitud!? 

El humanismo de Petrarca y su modernidad residen en la plena con

ciencia de la propia debilidad, extensible a los demás hombres¡ en querer 

aspirar al cielo pero sin apartar la mirada de las bellezas terrenas; en con

cebir la vida como el recorrido de una zona intermedia, durante un tiempo 

provisorio, mientras luchamos por controlar una sensualidad reprimida y 

rebelde que se empeña en aflorar, que atenta contra la salvación eterna 

pero que no nos animamos a sepultar definitivamente, movidos por un 

deseo que aúna curiosidad y peligro. 

Las palabras finales de Agustín son justificadas: "¡Recaemos en la 

antigua contienda: llamas impotencia a la voluntad! ¡Mas sea así, cuando 

no puede ser de otro modo! Suplico a Dios que te siga en el camino y 

ordene a tus errantes pasos llegar a lugar seguro" (traducción propia). 

¿Qué otra cosa podía decir el santo, cuando acaba de escuchar a Fran

cesco manifestar su intención de retomar el camino recto, pero luego de 

terminar sus obras pendientes, justificándose con la expresión: "Mas no 

puedo frenar el deseo". 

En conclusión, la literatura nos muestra cómo, voluntariamente o no, 

solos o con ayuda externa, podemos descubrir los secretos íntimos que 

nos perturban y que nos esforzamos por ocultar. Pero también, que una 

vez conocida la verdad, podemos modificar o no nuestra conducta, asu

miendo los riesgos inherentes. 
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Salomé, memoria bíblica y decadentismo: 
Flaubert, Wilde y Huysmans 

Walter Romero 
Universidad Nacional de Buenos Aires 

Salomé1 (1894) de Osear Wilde constituye un hito finisecular de en

tramados y superposición de textos. El perfume letal de la hija de Herodías, 

Salomé, princesa de Judea, encarna en el drama simbólico-decadente del 
autor irlandés bajo un prodigioso y decantado ejercicio textual. Salomé se 
ofrece así a una lectura arqueológica. 

Sabemos que el mito migra y reaparece en la obra de Mallarmé, en 
capítulos central de A Rebours_de Huysmans, en la memoria pictórica de 

Moreau, en la Hérodiade de Gustave Flaubert. Pero el acto único de la 
Salomé wildeana-recargado de hipercromías e hiperestesias, escrito ori

ginalmente en francés, corregido por Loüys y Schowb, y con posterioridad 
vertido al inglés- constituye un caso singular de literatura comparada 

que nuestro trabajo pretende muy brevemente presentar desde la pers
pectiva de su disposición estética, leyéndolo como "ruina" y "constructo", 

aparato complejo de entramado y memoria, donde el mito, el movimiento 
decadente y las literaturas inglesa y francesa se funden. 

Salomé, por su origen mitológico, pre bíblico, pertenece a los cultos 
fenicio-índicos como diosa que simboliza el deleite y la histeria a manera 
de las Bacantes¡ criatura mórbida y cercana a los más acendrados ritos 

necróticos. En A Rebours se la presentará como: 

«la déité symbolique de !'indestructible Luxure, la déesse de 
l'immortelle Hystérie, la Beauté maudite, élue entre toutes par la 
catalepsie qui luí raidit les chairs et lui durcit les muscles¡ la Bete 

monstrueuse, indifférente, irresponsable, insensible, empoison-
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nant, de meme que l'Hélene antiq.ue, tout ce qui 1 'approche, tout ce 

qui la voit, toutce qu'elle touche».2 

Permítaseme, a través de algunas pinceladas, recordar el drama 
en Wilde. En principio, los aspectos espaciales. La construcción de la 

terraza, adyacente al salón donde se celebraría un festejo en honor de 
Herodes, como locus limitado por la cisterna donde Iokanaan se encuen

tra apresado. La luna, testigo que busca "cosas muertas" en nocturnal 

atmósfera. Inmediatamente, las "audacias" discursivas. El diálogo cron
trapuntístico del paje que mira la luna, del joven sirio que mira a Salomé, 

de la posterior e incestuosa mirada de Herodes sobre la joven, de la fago
citosis deseante que Salomé interpone en su pulsión por ver el cuerpo de 

Juan El Bautista. Enclave lingüístico-óptico, hecho de superposiciones 
que complejizan la tela visiva y verbal que encierra esas relaciones de 

fuga. Primacía de lo escópico.3 Y, hacia el final, lalogorrea desatada luego 
del baile, cuando Salomé pida con insistencia la cabeza¡ luego, el rechazo 

primero de Herodes, que en verdadera cornucopia ó a través de figuras 
recursivas de la abundancia, le propone increíbles sustitutos a tan des

aforado pedido. Sin olvidar la extraña posición de Hérodias, la esposa de 

Herodes 'Y madre de Salomé, tal vez como la más cuerda -y a la vez más 
astuta- en un mar de delirio. Hacia el final, lo ritual y morboso, después 

de la secuencia antifonal: la cabeza del profeta que hace su aparición en 
una bandeja de plata, espejo de la Luna, plancha argentada manchada 

de sangre. Preeminencia de lo blanco, de lo rojo, de lo negro y de una 
cantidad de matices deslumbrantes: gradaciones del color en una lujuria 

cromática, en un regodeo del espejo, en .fin, en sutiles decantaciones de 
corte simbólico-decadentista. A su vez, como centro neutro pero neu

rálgico de esta "ceremonia", la inserción del baile de los siete velos, sólo 

expresado en la didascalia, y sin ningún asidero real en el mundo árabe 

que finalmente lo apropia y expande. 
En principio, la ontogénesis textual proviene de un pedido de la ac

triz Sarah Bernhardt; pero más allá de su origen y encargo, Salomé es un 

texto paradigmático de la literatura finisecular decimonónica que desa
fía -como lo hace en definitiva toda la obra de Wilde- al conformismo 

victoriano en su asombrosa prosperidad: amasijo de industria, confort, 
poder y bienestar.4 Se trata de leer, a su vez, temporalmente, la factura de 
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Salomé, como el momento inmediatamente anterior a la tragedia de Wil

de al ser arrestado en marzo de 1895 en aplicación del decreto británico.5 

En términos de establecer o recorrer los elementos distintivos 

del texto wildeano en sus precursores franceses, nos centraremos, por 

cuestiones de extensión, en los textos de Flaubert y de Huysmans, en lo 
subsiguiente, miembros segundo y tercero de la comparación, respecto a 

la Salomé wildeana, texto base. 
Hacia 1862 Salammbc5 de Flaubert espera editor. La heroína de esta 

novela constituye un precedente ideal, en sus similitudes y diferencias, 
con la encarnación de Salomé como fatalidad en femenino: hay una mujer 

que se aburre, que parece actuar como sonámbula en el texto flaubertiano 

reaccionando de manera ejemplar en la busca del velo robado, penetrando 
en la tienda del guerrero, partiendo con su "botín". 6 

Debemos establecer desde un inicio la iconografía profusa que 
Flaubert utiliza en la vestimenta de Salammbó con el fin de recuperar la 

reverberancia que esta visualización genera, en su marco epoca!, a través 

de una incipiente moda cartaginesa en los ballets y en los bailes parisinos, 
que diera también cauce a las parodias, que tomaron con burla toda una 

producción visual e imaginaria respecto de Oriente¡ el mismo Flaubert 
había emprendido, junto con Duchamp, hacia finales de la década del 40, 

su viaje a Egipto:7 suerte de cruzada iniciática para los autores románticos 
y posrománticos que ha dado -a través de la literatura del siglo XIX

manifestaciones textuales de importancia, pienso en la obra de Gérard de 

Nerval, pienso en Pierre Loti. 
Hacia 1877, Flaubert tendrá terminado el relato de Herodías como 

evocación mítico histórica que demuestra una lectura denodada y oblicua 
de la Biblia, que le debe el color enteramente oriental a la Salammbó que 

la precede. Más allá de que, en contraste con la obra wildeana, Herodías 

se trate más bien de la acotadísima plasmación narrativa de un episodio 
concentrado, donde la peripecia de Salomé llega en último término, aun

que también y consecuentemente, se trate más bien de darle relevancia a 

aspectos plásticos: sobre manera en la precisa-casi quirúrgica-descrip
ción del corte en la cabeza del Bautista: 

«Ils l'examinerent. La lame aigue de l'instrument, glissant du haut 

en bas, avait entamé la machoire. Une convulsion tirait les coins de 
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la bouche. Du sang, caillé déja, parsemait la barbe. Les paupieres 
doses étaient blémes comme des coquilles; et des candelabres a 

l' entour envoyaient des rayons.» 8 

Así como las marcas pictóricas que parecen ser un elemento capital 
en la constitución del mito de esta mujer fatal, cristalizada, quizá, por su 

maestría y ejecución en los cuadros "bizantinos" y saturados que todos 

conocemos en la obra de Gustave Klimt. Prosiguiendo esta línea dispa

radora, será Richard Strauss, el compositor que utilizará, ya no la Salomé 
evangélica o el breve episodio flaubertiano, sino justamente la Salomé de 
Wilde vista en 1902 en una puesta de Max Reinhardt.9 Obra que resta

lla - en la escucha del maestro- por el eminente contenido musical de 

su teatralidad (música y plástica); rica, por otra parte, en los contrastes 

discursivos que emprenden sus personajes, mimesis ejemplar del texto 
wildeano: las distintas posiciones de los judíos; las breves pero efectivas 

sentencias de personajes secundarios; el ambiente rumoroso y oriental de 
mestizaje de pueblos y culturas en franca confusión, proto-hibridación en 

la mezcla de nubios, fariseos, saduceos, sirios, negros, capadocios, judíos, 
griegos, griegos de Esmirna, egipcios, romanos; la alternancia prodigio

sa de monólogos y diálogos en progresiones; los efectos politonales en la 
ópera homónima, donde una sincopada y sinfónica fantasía se hará car

go del mito en un compendio de sonoridades iridiscentes y de letanías 

encantatorias: como ya dijimos, en la logorrea final del pedido obseso y 

caprichoso de Salomé exigiendo la cabeza de Iokanaan, como verdadero 
sustituto del pene como evidencia preformativa de la castración. 

Pareciera que la obra de Wilde concentrara, entonces, ya no sólo as

pectos plásticos (pinturas que lo impresionaron, enfoques compositivos 

y plásticos) o lecturas francesas que tuvieran en él gran prestancia; se 

trata más bien del lugar de excepción que ocupa su obra en ese recorri
do por lenguas, épocas y culturas, en las cuales el texto parece disparar 

una multiplicidad de sentidos que reverberan en otras artes y en otros 
artistas, quizá operando, dando respuesta efectiva, al método de las co

rrespondencias planteadas en la modernidad por Baudelaire, en términos 
de verdadera interpenetración de las artes; logrando, a su vez, en nues

tra contemporaneidad, también cierta consumación inquietante en la 
estética camp10, en cierto recargamiento presente, por ejemplo, en las 
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atribuciones que cobra la figura de Salomé en sus variadas trasposiciones 

cinematográficas, o en su aspecto más especular, en un film como Sun
set Boulevard de Billy Wilder, cuyo relato acusa la nostalgia de un mundo 

perdido y arcádico, el mundo del cine mudo, en la representación obsesi

va que quiere "representar" la otrora diva de Hollywood, en su demencia 
final, ataviada como la joven princesa que ni remotamente puede emular 

ni en edad ni en lozanía.11 A Rebours de Huysmans, el tercer miembro de 
nuestra articulación comparatística, se publicó en 1884 constituyéndose 

desde entonces en una de las obras más originales de la segunda mitad 
del siglo. Novela de la crisis de los valores artísticos y plásticos en tensión 

con las tendencias racionalistas que parecen dominar todos los campos 
del saber. En torno a la década del ochenta el concepto de decadentismo 

aglutina los espíritus iconoclastas de la época. Huysmans parece encarnar 
ese espíritu sabiamente reflejado en su imponente texto: verdadera res

puesta personal a un fenómeno de orden socio-cultural de dimensiones, 
donde la sensación de descomposición se da la mano con las aspiraciones 

artísticas. Huysmans será -más allá de su primera participación en ese 
movimiento- aquel que logra crear una ruptura con la novela realista

naturalista imperante.12 

Wilde reconoce en Huysmans la plasmación de una "novela de artis

tas", pero parece quedar anclado a las imágenes y recorridos pictóricos 

que Des Esseintes, en eje baudeleriano, emprende. Sutil interpretación 
-sumamente decantada- de flores y objetos, de muebles y obras de arte, 

de licores y perfumes¡ narrativa modulación recargada que retoma en 
clave novelesca la fascinación por los cuadros de Gustave Moreau, que el 

mismo Wilde admirara en los salones parisinos hacia 1876. Universos en 
clave -criptografemas incrustados- que presentan ingredientes miste

riosos o del orden del enigma, a través de la contemplación estética, suma 
de goce y hermenéutica simbolista que Des Esseintes hace - en el capítu

lo quinto-de la Salomé danzante y erotómana ante el rey Herodes, como 

así también de la Salomé presa del horror ante la cabeza por ella misma 

solicitada.13 

Formas en que el personaje principal logra entrever aspectos cerca
nos a lo horripilante, a lo fantástico morboso, a través de los cuadros de 

Moreau que parecen neutralizar los resabios bíblicos y recurrir al prece

dente manifiesto de la Salammbó: 
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«Le peintre semblait d'ailleurs avoir voulu affirmer sa volonté 

de rester hors des siecles, de ne point préciser d'origine, de pays, 

d'époque, en mettant sa Salomé au milieu de cet extraordinaire 

palais, d'un style confus et grandiose, en la vetant de somptueuses 

et chimériques robes, en la mitrant d'un incertain diademe en for

me de tour phénicienne te! qu'en porte la Salamm bó, en luí pla~ant 

en fin dans la main le sceptre d 'Isis, la fleur sacrée de l'Égypte et de 

l'Inde, le grand lotus.» 

Cito este y los demás pasajes del texto en francés por la importancia 

de los aspectos eufónicos de la prosa, como en la inicial descripción previa 

a la aparición del tetrarca: 

« Un tróne se dressait, pareil au maitre-autel d 'une cathédrale, sous 

d 'innombrables voutes jaillissant de colonnes trapues ainsi que 

des piliers romans, émaillées de briques polychromes, serties de 

mosai:ques, incrustées de lapis et de sardoines, dans un palais sem

blable a une basilique d'une architecture tout a la fois musulmane 

et byzantine.» 

O bien la entrada de Salomé enmarcada entre lo olfativo y lo musical: 

«Dans l'odeur perverse des parfums, dans l'atmosphere surchauf

fée de cette église, Salomé, le bras gauche étendu, en un geste de 

commandement, le bras droit replié, tenant a la hauteur du visage, 

un grand lotus, s'avance lentement sur les pointes, aux accords 

d'une guitare dont une femme accroupie pince les cordes». 

Así bajo este proceso evidente de reorientalización, la obra de Wilde 

parecería constituirse en el epítome finisecular de este extenso procedi

miento que lleva no sólo a volver más problemático el estatus de la heroína 

y, por ende, el rol de la mujer en cierta misoginia rapsódica aplicada tam

bién a figuras como Eva, Circe, Dalila,Jezabel, Helena, Berenice, la Reina 

de Saba o Cleopatra, sino sobre todo por el sensualismo inherente a las for

mas decadentistas del detalle, que Wilde prodigiosamente articula para la 
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forma teatral, teniendo en cuenta sus antecesores narrativos y pictóricos 

franceses con quienes entabla diálogo y una delicada apropiación. 
El último avatar estaría dado, a su vez, por el paulatino trastocamien

to de la imagen, en su manipulación: efecto de gran frialdad en Flaubert, 
que parece reconocer a Salomé - su breve aparición- como una entidad 

coagulada y diabolizada en la descripción de precisos atributos que des
piertan temor14

, mero cuerpo tal vez; vuelta andrógina en Huysmans en 

una cierta autosuficiencia erótica; y finalmente hibridizada en Wilde, 
pensada al igual que el texto mismo, como dijimos, a manera de constructo 

en la yuxtaposición de sus orígenes semitas y árabes, cruce de lo profano 
y de lo bíblico, mujer soporte ya no de los fantasmas masculinos puestos 

en juego en el voyeurismo límite de su baile, sino en la certera simboliza

ción del dandy, que en su ambigüedad rompe las coordenadas genéricas, 
provoca confusión y altera de manera notable la estabilidad de un signo 

iconográfico, textual y discursivo que ha sido objeto de múltiples, prolife
rantes interpretaciones. 

-Notas------------------- -

1 WILDB, Osear. Teatro, México: Porrúa, 1995. 
2 Todas las citas pertenecen a HuYSMANS,J-K.A Rebours, París: Gallimard, 1977. 
3 Véase la relevancia de lo visual en el breve pero lúcido artícufo de SARLO, Beatriz. 

"Salomé, la que quiere ver'; Revista Clásica, Año 12, Número 135, Noviembre de 
1999,pp.22-23 

4-s GmB, André. Osear Wilde, Barcelona: Lumen, 1999. 
6 FLAUBBRT, Gustave. Salambó,Madrid: Sarpe, 1984. 
7 LOTTMAN, Herbert. Gustave Flaubert, Barcelona: Tusquets, 1991, pp. 101-130 
8 FLAUBBRT, Gustave. Tres cuentos, Barcelona: Brughera, 1981,Pág.150 
9 STRAUSS, Richard. Salomé, Buenos Aires: Piscitelli, 1996 
10 Véase en el capítulo "Rapsodia pop", el apartado pop-camp-kitsch en SPERANZA, 

Graciela. Manuel Puig. Después del fin de la literatura, Buenos Aires: Norma, 2000, 
pp-55-58 
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11 BELLIDO LÓPEZ, Adolfo. Billy Wilder, El crepúsculo de los dioses-Sunset Boulevard, 
Barcelona: Paidos, 2000. 

12 VéaselaintroducciónenHuysmans,Joris-Karl.A contrapelo,Madrid: Cátedra, 1984, 
pp. 9-93. 

13 Lrvr, Francois. J. -K.Huysmans: A Rebours et /'esprit décadent, París: La renaissance 
du Livre, 1976 

14 FLAUBERT/ TuRGUENIEV. Correspondencia, Madrid: Mondadori, 1992. 
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Notas de métrica comparada 

[En torno a unos versos de Víctor Hugo y su traducción al español] 

Sonia Mabel Yebara 

Universidad Nacional de Rosario 

Cuando se abordan problemas del lenguaje poético y su traducción 
- sea con carácter de poeta, de traductor o de investigador de la literatura 
en general- es ineludible analizar desde un punto de vista métrico las 

lenguas implicadas y considerar las nociones de métrica comparada como 
elemento axial en las consideraciones teóricas con el fin de reproducir las 

peculiaridades rítmicas del original en la traducción. En el presente tra
bajo propongo detenerme en "Les Djinns" de Victor Hugo, poema que, 

sin transgredir el canon tradicional de la armonía, planteaba hace ya casi 
doscientos años una peculiar estructuración estrófica y rítmica. Analizar, 

pues, la organización métrico-rítmica de ese poema será el paso previo 
para comenzar nuestra tarea. Tarea a través de la cual quizás - como decía 

Walter Benjamin- no dejemos de buscar el "[. .. ] lieu prornis et interdit ou 
les langues se réconcilieront et s'accornpliront", e intentando una traducción 

que acompañe la 'orquestación' propuesta por el poeta francés, nos en
frentemos, una vez más, a las cuestiones de posibilidad/ imposibilidad de 
las traducciones poéticas. 

En el prólogo de su libro Les Orientales, publicado en 18291 Hugo 
ponía de relieve la importancia que otorgaba a la configuración de sus 
poemas, independientemente de los temas tratados: "Examino ns cornrnent 

vous avez travaillé, non sur quoi et pourquoi", decía. Y nosotros, aceptando 

esa injonction, examinaremos cómo ha trabajado el poeta desde el pun
to de vista versológico, para proponer seguidamente una traducción que 

observe estrictamente la distribución de las estrofas, su organización in
terna y el esquema rímico que propone e'l poeta. 
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De entrada, lo que se impone es considerar la novedosa estructura

ción estrófica del poema que recurre a la escala métrica para figurar los 
desplazamientos del espanto. En general, los críticos han sido sensibles a 

los efectos del ordenamiento de los versos en "Les Djinns" y han hablado 
una y otra vez del virtuosismo del poeta; aunque otros, como Benoit de 

Cornulier, en su excelente libro Théorie du vers haya dicho: "Je ne conteste 
pas l'e.ffet graphique de "losange" dans "Les Djinns'~ encore qu'un losange n'aít 

rien d'e.ffrayant" (Cornulier 1982: 15). 
Las quince estrofas que componen el poema se pretenden una mi

mesis sonora de los pasajes entre la serenidad nocturna, la llegada en un 

comienzo imperceptible de los djinns, la ulterior violencia del ataque y su 
paulatino alejamiento hasta ir desapareciendo en el vacío silente de la no

che. Así, la primera estrofa está compuesta por versos de dos sílabas, las 
sucesivas estrofas van agregando una sílaba en cada verso hasta la octava 

estrofa - que tiene versos de diez sílabas-, y a partir de la novena estrofa 
van menguando las silabas de cada verso hasta llegar nuevamente, en la 

décimo quinta serie, a una estrofa de versos bisílabos; siendo que cada 
una de las estrofas está compuesta por ocho versos isosilábicos que po

seen el siguiente esquema rímico: ABABCCCB. 
Es de notar que Hugo no elude en este poema los versos imparisílabos, 

ya que encontramos dos estrofas de versos trisílabos, dos de pentasílabos 

y dos de versos heptasílabos. Sin embargo, pese a emplear versos impares 

el poeta pasa de una estrofa de versos octosílabos a una de versos deca
silábicos, luego de la cual vuelve a los versos octosílabos, desestimando 

notoriamente los versos eneasílabos. 
No sería desdeñable reflexionar en torno a la ausencia de ese metro 

que tanto ha dado que hablar a los versólogos franceses, sobre todo a par

tir del famoso ''.Art Poétique" que Verlaine escribiera en el siglo XIX, unos 
cincuenta años después de la publicación de "Les Djinns", y en cuya pri

mera estrofa decía: 

«De la musique avant toute chose, 
Et pour cela préfere l'Impair 
Plus vague et plus soluble dans l'air, 
Sans rien en lui qui pese ou qui pose.» 
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Podríamos pensar que para Hugo los versos imparisílabos de arte 

menor son tan apropiados como los pares para mentar lo indeterminado, 
la levedad, o lo ingrávido e impreciso; y por eso mismo adecuados para 

evocar a los djinns, toda vez que los mismos son seres espirituales que 
exceden la capacidad perceptiva humana, y que las primeras estrofas de 

"Les Djinns" sugieren sonidos marinos o silbidos del viento aún confusos, 

que apenas si empiezan a hacerse audibles, en tanto que las últimas estro
fas dicen de sílabas imperceptibles e inauditas, del murmullo marino o 

indecisos lloros. Y hasta podríamos conjeturar que si no utiliza el eneasí
labo en el entorno inmediato de la estrofa nuclear decasilábica, es porque 

la misma nombra el asalto borrascoso de esos genios de la cosmovisión 
islámica y en la cual varias palabras aluden, no precisamente a un aire 

"vago ni soluble" sino a una suerte de maelstrom: la fuerza destructora del 
"aquilon" en el segundo verso y el "tourbillon" en el octavo. Sin embargo, 

me parece una interpretación errónea. Más acertado sería pensar que el 

poeta no utilizó ese metro, sencillamente, porque el mismo no había sido 

acogido por la métrica francesa clásica. 
Pero, indudablemente, para Hugo el metro es portador de signifi

cación, razón por la cual en este poema recurre a la escala métrica para 

simbolizar el temor causado por el paso tempestuoso de los djínns. Y esto, 

pese a lo que dijera Cornulier cuando negaba la eficacia del crescendo y 

descrescendo métricos para figurar el horror ante la agresión: 

«L'onomatopée proprement métrique me semble etre une vue de 
!'esprit, pour deux raisons: l. Il est douteux qu'une progression 

d'une syllabe par strophe soit sensible dans son exactitude; du 
reste en passant des vers de 8 a ceux de 10 syllabes, on passe en fait 

de suites de 8 syllabes a des suites de 4 puis 6 syllabes, ce qui est 
théoriquement facheux pour l'onomatopée. 2. Qpe des vers courts 

rendent mieux a l' oreille l' éloignement et le silence, et des vers 

longs la proximité, la foule et le tapage, me parait une idée douteuse, 
bonne pour les traités de versification.» ( Cornulier 1982: 15) 

Creo que más que atenernos al simbolismo de la progresión métrica 

desde el punto de vista acústico, con más propiedad deberíamos atender a 
lo "visivo" del poema, ya que con esta disposición versal Hugo se anticipa 
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a los calligrammes de Apollinaire, a la par que se conecta con una antiquí

sima tradición: desde el mismo Platón1 hasta los poemas de Teócrito o 

de Simmia de Rodas2, en los cuales la escritura figurada tiene alta fuer

za simbólica. Con esto no pretendo negar importancia a los elementos 

fónicos del poema, ecos, rimas, aliteraciones, todos de valor capital para 

Victor Hugo, simplemente quiero poner de relieve que la heterometría 

del poema es también un elemento visual a la cual el poeta francés prestó 

significativo poder. 

Por tanto, podemos o no conceder eficacia a la escala métrica' y su 

pretendido simbolismo, pero no podemos obviar la importancia que le ha 

otorgado el poeta¡ y nosotros, al traducir el poema, infatigables passeurs, 

involuntarios traditores, debemos observar los aspectos formales de esos 

versos (sílabas métricas, cesuras, acentos, rima, clase de estrofas, entre 

otros) en la lengua original y realizar un estudio métrico-rítmico compa

rativo francés-español para finalmente lanzarnos a la tarea de hacer una 

traducción 'ajustada', esto es, una traducción fiel a la poeticidad del origi

nal y no una recreación (cosa que ya hizo -y de modo excelente-Andrés 

Bello con su poema "Los duendes"). 

La tarea no es sencilla, pero es factible: si trasladamos, simultánea
mente (y esta concomitancia reviste un carácter capital), los diversos 

elementos constituyentes del verso francés - metro, rima, sintaxis, léxico, 

tropos y figuras, simbolismo de los sonidos- al verso español, podemos 

tener un buen resultado. 

Comencemos por la fidelidad a la unidad versal y al isosilabismo en 

cada una de las estrofas de este poema heterométrico y encontraremos el 

primer escollo: ante todo, porque la estructura métrico-rítmica del ver

so francés no es algo fácil de establecer, dan prueba de ello las opiniones 

variadas y muchas veces contradictorias al respecto: las que establecen 

vínculos sólidos con la notación musical, los que apelan a la fonética ex

perimental, quienes reivindican justificaciones semánticas, aquellos que 

postulan criterios estéticos marcados por sentimientos de 'evidencia', y 

la lista es amplia. Entonces ¿cómo hacer pie frente al fenómeno versal 

francés cuando hay tantas reglas como excepciones ("e" muda, diéresis, 

sinéresis, hiatos, etc. etc.)? La pregunta parece aludir a una 'tarea imposi

ble', sin embargo, lo sabemos, en el verso canónico francés la separación en 
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sílabas existe, y obedece a reglas muy estrictas, aunque haya exclusiones 
absolutas y exclusiones parciales. Tal como dice Milner: 

«Il convicnt ici de préciser un point de doctrine: tout systeme de 

métrique se définit par des exclusions. Il faut en effet qu' il filtre 
les séquences de langue et en exclue certaines. Sans cela, la notion 

memc de métrique est vide de contenu. Mais il faut distinguer en

tre les exclusions absolues et les exclusions relatives: une métrique 
peut étre telle qu'elle exclue absolument certaines configurations 

[ ... ]Dela suit la nécessité d'une langue poétique distincte de la lan
gue usuelle, ou l'on substitue aux formes radicalement exclues des 

formes sémantiquement équivalentes, mais phonologiquement 
adaptées au vers.» (Milner 1957: 70-71) 

Esto que señala el versólogo francés también es aplicable, mutatis mu

tandis, al verso español, y supone tanto una competencia métrica como 

una competencia acentual. Pero antes de continuar tengamos presente 
que en el Romanticismo francés comienza a relajarse la percepción de 

las medidas, lo cual atañe de modo especial al verso alejandrino4, siendo 
Hugo, precisamente, uno de sus mentores (recordemos que comienza a 

usarse el trímetro, lo cual implica un debilitamiento de la cesura media, la 
que, no obstante, aún sigue coexistiendo con la nueva marcación 4-4-4); 

y aunque en "Les Djinns" no haya estrofas en alejandrinos no quiero dejar 

de señalar ese cambio en la aprehensión de la medida del verso ya que, con 
toda probabilidad haya sido una de las razones que influyó en el uso que 

los románticos hicieron de la rima (retomaré enseguida esta cuestión). 

En mi traducción de "Les Djinns" he conservado la estructura rom

boidal del poema original, como así también el isosilabismo en cada una 
de las estrofas, pero la medida de los versos que empleo por estrofa es 

siempre superior en una o dos sílabas a la del original (en ocho estrofas 
los versos tienen una sílaba más, y en siete estrofas agrego dos sílabas). 

Hay cuestiones de lengua que explican esto: por una parte, el francés es 
una lengua oxítona y, por otra parte, en ella son mucho más numerosos los 
monosílabos y los bisílabos que en español. 
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Por cuestiones de tiempo no comentaré el poema completo, sino que 

ejemplificaré con una estrofa del mismo. Sea la tercera estrofa: 

«La voix plus haute 

Semble un grelot. 
D'un nain qui saute 

C'est le galop. 

11 fuit, s' él anee, 
Puis en cadence 

Sur un pied danse 
Au boutd'unflot¡» 

he transpuesto los versos tetrasílabos del original en hexasilábicos, solu

ción que elegí al considerar, como decía más arriba, no sólo cuestiones 

prosódicas de las lenguas en cuestión sino también los dos factores 

constituyentes de ambos sistemas versológicos: la medida silábica y el 
acento. En cuanto al francés, sigo a Cornulier, quien dice que una visión 

puramente acentual en las consideraciones métricas del verso francés es 

demasiado simplista: 

« Il me semble que le róle fondamental qu'on attribue al' "accent" 

dans les théories modernes de la mesure du vers fra111;:ais est tan

tót illusoire, tantót simplement secondaire, quand il n'est pas 

parfaitement vague [ ... ] la mesure du vers franr¡:ais se définit sim

plement en termes de nombre syllabique5. On ne peut pas sortir de 

la.» (Cornulier 1982: 265-288) 

Oldrich Belic, por su parte, señala que en contraposición con el verso 

francés, el verso español tiene tendencia silabotónica6 , e insiste en la im

portancia del acento: 

En el español no hay verso sin las condiciones acentuales. Así, tanto 

como en el número de sílabas, el verso consiste en la debida colo

cación de los acentos [ ... ] La versificación española es, por tanto, 

acentual, dinámica. Pero los acentos rítmicos de los versos, o de 

las series de versos, no son precisamente los acentos naturales que 
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distinguen una sílaba de otra en cada palabra y la hacen prepon
derante sobre las demás sílabas de la palabra misma. Los acentos 

rítmicos son los recargos extraordinarios de empuje acentual que 
refuerzan periódicamente ciertos acentos naturales en predeter

minadas sílabas de una frase, y la hacen preponderante sobre las 
demás palabras. Y a esta periodicidad dinam ica han de ajustarse las 

frases en los versos¡ ya que es en ella que consiste la diferencia entre 
el verso y la prosa. (Belic 2000: 339-340) 

En consonancia con lo que acabo de exponer, hice una traducción 

que respeta tanto la medida silábica como la marcación acentual, ya que 

en el verso español ambas son - conjuntamente- generadoras del ritmo. 
Por lo cual transcribo la estrofa en versos hexasílabos con marcación 
acentual en 2• y S• en todos los versos 7. 

La voz, la más alta, 
es un cascabel: 

un gnomo que salta 
y se echa a correr. 

Galopa, se lanza, 

después acompasa, 
entre olas su danza 

sobre un solo pie. 

Pero la fidelidad a la traducción no sólo exige ajustarse a la unidad 
métrica elegida sino también a las cualidades fónicas del poema a tradu
cir: eufonía, simbolismo de los sonidos, aliteraciones, rimas, entre tantos 

otros elementos. De esta amplia serie, quisiera hoy detenerme en la rima, 

ya que, como dije más arriba, en aquellos primeros decenios del siglo 
XIX, y quizás como consecuencia del relajamiento de la marcación mé

trica hubo una suerte de promoción de las mismas. Como es sabido, en el 
verso canónico francés -anterior a la 'crise de vers'-se ha utilizado la rima 

mucho más que en español, muy probablemente como consecuencia de 
la debilidad del acento al final del verso, por lo cual muchos especialistas 

dicen que se trata de una 'marca de fin de verso', reconociéndola así como 
factor estructuran te del verso francés y no como mero orna tus. 
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En "Les Djinns" Hugo pone en juego todos los elementos fónicos 

del verso, desde las aliteraciones y los ecos hasta las rimas, incluso rimas 

leoninas perfectas y aun homónimas (brise-brise¡ vide-livide; chaines-pro

chaines¡ vague-vague, por dar sólo unos ejemplos). 

En mi traducción he optado por respetar el esquema rímico ABA
BCCCB y conservar la coincidencia fónica final, pero cuando no logré 

rimas plenas no dudé en acudir a las asonancias, de larga tradición en el 
verso español. 

Desde el punto de vista sintáctico, el cambio más significativo es la 

introducción de una aposición comparativa en el primer verso para con
servar la medida: "La voz, la más alta" por "La voix plus haute"¡ si no elegí 

"La voz más alta" es porque se pierde la medida a la par que se alteraría 
la percepción acentual y el ritmo. También rechacé otras opciones mé

tricamente justas por cuestiones de eufonía ("El de voz tan alta", "El de 
voz más alta"). 

En cuanto al léxico, cabe mencionar que no hay demasiados cambios, 

aunque me interesa destacar la sustitución sinonímica en el tercer verso 
"D'un nain qui saute", ya que el reemplazo de la palabra "nain" (enano) 

por "gnomo" ("un gnomo que salta") no obedece a cuestiones rímicas ni 
métrico-rítmicas, sino a posibles efectos semánticos y culturales - nóte

se que el verso francés hubiese podido ser traducido como "enano que 
salta" sin alterar en absoluto la rima plena ni la marcación acentual en 2• 

y S•- pero he optado por rechazar esta posibilidad de identidad casi per
fecta (nain=enano) para evitar la irrupción de un elemento disfórico, si 

no irrisorio, incompatible con el tono del poema. "Nain" evoca sin dudas, 

sinecdóquicamente, a aquellos seres que en su Liber de nymphis, sylphis, 

pygmaeis et salamandris, et de caeteribues spiritibus Paracelso llamó "gno

mos". Si bien éstos eran, para el alquimista suizo, genios elementales de la 
tierra y los djinns son, para la cosmovisión islámica, seres creados por el 

foego8
, ambos forman parte de una especie de seres diferente a la humana, 

permitiendo ambos inscribir un universo ajeno a nuestras percepciones. 

Siempre en pro de una traducción métrico-rítmica fiel he optado por 
reordenar determinadas palabras dentro de la estrofa, así, en el cuarto 

verso "se lanza" traduce "s' élance" del verso quinto del original. El ver

bo "fuir" del quinto verso francés es recuperado por "correr" en el cuarto 
verso de la traducción, y también he mudado de verso la palabra "pie" 
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("pied"). Asimismo, he cambiado la función de alguna palabra: el sustan

tivo "galop" del cuarto verso es recuperado en el verso quinto por el verbo 
"galopa"; u opté por quitar alguna precisión: el "entre olas" del verso sép
timo traduce "Au bout d'un jlot" del último verso, y allí se pierde la 'cresta' 

pero el metro y el ritmo ganados son perfectos. 
Como vemos, los reordenamientos y las sustituciones propuestos 

permiten, sin alterar el sentido, sostener el metro elegido y obtener las 
debidas coincidencias fónicas, aunque asonantes, en los lugares requeri

dos por el esquema rímico: las rimas en B de los versos segundo, cuarto y 
octavo: "cascabel-correr-pie", las rimas en C de los versos quinto, sexto y 

séptimo: "lanza- acompasa-danza". En tanto que no he hecho sino apro

vecharme de l'aubaine que me brindan las lenguas al obtener las rimas 
consonantes en A de los versos primero y tercero: "alta-salta". 

Creo que el metro, las palabras, los sonidos, las cadencias y ritmos 
elegidos acompañan fielmente el designio de Víctor Hugo. Si esto es así, 

podríamos pensar que la poeticidad y el ritmo versal pueden ser trans
criptos sin necesidad de ser recreados ni desvirtuados. 

-Notas---------------------

1 Cf. PLATÓN, Cratilo. Buenos Aires, Losada, 2005. 
2 Del cual se conservan tres composiciones que bien pueden ser considerados poemas 

visuales: "El hacha", •Las alas• y "El huevo". 
3 Y más allá del logro alcanzado, podemos conjeturar que al menos habrá resultado in

novador, ya que al poco tiempo de su publicación se realizaron imitaciones, pastiches 
y recreaciones en países de habla hispana como Chile, Cuba o España: Espronceda 
("El estudiante de Salamanca"), Gertrudis Gómez de Avellaneda ("Noche de insom
nio y alba"),José Zorrilla ("Un testigo de bronce" - 1845), "La azucena silvestre", "La 
leyenda deAl-Hamar"), Rubén Darío ("Tú yyo"), Andrés Bello ("Los duendes"). 

4 De lo cual se jactaba Victor HuGo en Les Contemplations: "[ ... ] C'est horrible! oui, 
brigand, jacobin, malandrín,/ J'ai disloqué ce grand niais d'alexandrin." ("Quelques 
mots a un autre"). 

5 También Oldrich BBLIC, entre tantos otros, señala que "Para entender mejor la esen
cia del silabismo francés es preciso recordar las propiedades prosódicas de la lengua 
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francesa [ ... ] El acento francés es débil, carece de valor fonológico y tiene posición 
fija (recae en la última sílaba de la palabra/ el grupo de intensidad, o en la penúltima 
cuando la última contiene una e 'muda' no afectada por elisión), [ ... ] no desempeña un 
papel autónomo" (Belic 2000: 322). 

6 B.Euc habla de silabotonismo relajado para diferenciarlo de otros sistemas fuerte
mente silabotónicos como, por ejemplo, el alemán, el ruso, y tantos otros. Cf. "Verso 
silabotónico", en Verso español y verso europeo, pp. 344-503. 

7 Aunque el verso hexasilábico español-proveniente de la poesía latina-permitió al 
cabo de un tiempo utilizar indistintamente acentos en 2•y Sª, o en 3•y S• sílabas, alter
nando incluso en la misma estrofa. Alternancia que he utilizado yo misma al traducir 
otra estrofa de "Les Djinns". 

Sura de/Misericordioso (55-13 ): "Creó al hombre de barro seco cualcerámica y creó a 
los genios depuro fuego" (maarichminnar) ;Sura deAl-Hiyr( 15-27): "Yalosgenios 
los habíamos creado con anterioridad a partir del fuego del samún (nar as-samún)"; 
S11ra al-'Araf (7-12): "Y os creamos, os dimos una forma y luego dijimos a los ángeles: 
¡Postraos ante Adam! Y se postraron todos, menos Iblis, que no estuvo entre ellos. 
Dijo: ¿Qué te impide postrarte habiéndotelo ordenado? Contestó: Yo soy mejor que 
él; a mí me creaste de fuego, mientras que a él lo has creado de barro"; S11ra de Sad 
(38:75): "Dijo: Yo soy mejor que él, a mí me creaste de fuego y a él lo has creado de 
barro". 
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Fe de erratas 

En las Actas de las XVIII Jornadas Nacionales de Literatura 

Francesa y Francófona, realizadas en Buenos Aíres en mayo de 

2005, por lamentable e involuntaria omisión no ha sido consignado 

el nombre de Silvia Zenarruza de Clément (FHUC-UNL) como 

coautora del artículo "La magie dans LesMots de Sartre'\ pp. 59- 69. 
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