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A MODO DE PRESENTACION 

Las Actas de las Sextas Jornadas Nacionales de Literatura Francesa que 

presentamos hoy reúnen los trabajos expuestos en Buenos Aires entre el 12 y el 15 

de mayo de 1993. 

Estas Sextas Jornadas fueron organizadas por la AAPLF, la Facultad de 

Filosofia y Letras de la UBA, el INES en Lenguas Vivas ''Juan RamónFernández" 

y el INSP ''Joaquín V. González". 

En su inauguración, además de los directivos de esas Instituciones, estuvie

ron presentes el Embajador de Francia en la Argentina y otros miembros distingui

dos de los Servicios Culturales de dicha Embajada y de la Delegación General de 

la Alianza Francesa. 

Una vez más, profesores e investigadores de todo el país respondieron ge

nerosamente a la convocatoria anual de la AAPLF que, fundada en 1987, llegaba 

en 1993, a la "edad de la razón". 

Las comunicaciones presentadas durante las sesiones de trabajo versaron 

sobre los dos temas fijados de antemano: El espacio en la literatura y Lo maravi

lloso, lo fantástico y el cuento de hadas ( este último como homenaje alos cincuen

ta años de la publicación del Petit Prince de Antoine de Saint Exupéry). 



El presente volumen, dividido en tres partes, reúne dieciséis trabajos sobre 

el tema del espacio, doce sobre el tema de lo fantástico y cuatro contribuciones al 

panel sobre Boule de Suif, de Guy de Maupassant. 

Como de costumbre en estas Jornadas, los participantes eligieron sus temas 

en todas las épocas de la literatura francesa, con un predominio -sin embargo- de 

los autores contemporáneos; en los diversos géneros (narrativa, poesía, teatro, en 

orden de frecuencia) y en la Francofonía (canadiense, magrevina, suiza). 

Al concretarse en 1996 la publicación de estas Actas, reiteramos nuestro 

reconocimiento a las instituciones ca-organizadoras, y a las que auspiciaron las 

Sextas Jornadas. 

Por último, el más estricto sentido de justicia nos lleva a expresar el profun

do agradecimiento de la AAPLF a la Comisión Organizadora -formada por las 

socias y profesoras Isette V allet, Martha Méndez y Malvina Salerno- cuya labor 

eficiente y por momentos denodada logró dar un brillo muy particular a estas Sex

tas Jornadas Nacionales de Literatura Francesa. 

A.A.P.L.F. 

Mayo de 1996 





Primera Parte 

EL ESPACIO - L'ESPACE 





EL ESPACIO DE LA MUJER EN LA 

LITERATURA MEDIEVAL FRANCESA 

Carlos A. Valentini 

Universidad Nacional de Rosario 

11. Cuando pasó el día y se hizo de noche, 

el padre habló así: "Ve a acostarte 

con tu esposa, como manda Dios del cielo". 

El joven no quiso encolerizar a su padre 

y va a la habitación de su gentil mujer. 

12. Al ver el lecho, miró a la doncella, 

entonces acordóse de su Señor celeste 

que le es más querido que nada terrestre; 

"¡Oh Dios -dijo- qué fuerte me aprieta el pecado! 

Si ahora no huyo, mucho temo que voy a perderte. " 
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13. Cuando en la habitación los dos solos quedaron, 

el señor Alejo comenzó a hablarle 

de la vida mortal como muy condenable, 

mostrándole la verdad de la celeste; 

pero le tardaba en marcharse de allí. 

14. "Oyeme, doncella, ten por esposo a Aquel 

que nos redimió con su sangre preciosa; 

en este siglo no hay amor perfecto; 

la vida es frágil y no hay honor durable; 

la alegría se convierte en gran tristeza. " 

15. Cuando le ha mostrado todas sus razones, 

entrégale el tahalí de su espada, 

y el anillo con el que la había esposado, 

y fu.ése de la casa de su padre; 

en medio de la noche huyó del país. 

Estas estrofas que corresponden a la escena de la noche de bodas del Cantar 

de Alejo (l) ilustran la lucha de San Alejo contra la tentación camal representada 

por la figura de una mujer: su esposa y postulan una vida alejada del pecado como 

modelo a imitar. 

Esta concepción de la mujer como recipiente del Diablo, encamación del 

Mal que tentaba al hombre para hacerlo sucumbir en la lujuria, sólo reconoce un 

valor a la condición femenina: la reproducción. Este valor está representado por 

una madre: la Mater Dei, la Virgen María. 

El lugar de la mujer en el imaginario medieval estaba limitado, pues, a la 

fidelidad a su esposo y a la reproducción de la especie. La :fidelidad, a su vez, nos 
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remite a uno de los máximos valores del mundo feudal: el vasallaje frente al Señor. 

Ambos elementos están implícitos en el vocablo matri-monio mientras que la pa

labra patri-monio remite a lo material, lo económico, representado por la herencia 

del padre. 

Antes del establecimiento de la institución matrimonial, la relación entre 

hombres y mujeres -el amor-, estaba reducida a tres momentos: rapto, violación y 

repudio. Los esfuerzos de la Iglesia por modificar las costtm1bres de los señores 

feudales la lleva a establecer la indisolubilidad del vínculo matrimonial, estable

ciendo deberes para ambas partes: a la mujer, la fidelidad y la reproducción; al 

hombre, el respeto para con su mujer y la prohibición del repudio b�jo pena de 

excomunión. 

Sin embargo, fuera de estas dos funciones la mujer sólo puede ocupar el lu

gar del pecado. La Edad Media asocia las oposiciones MASCULI
N
US: FEMINIS 

aBONUS: MALUS y aDEXIBR: LAEVUS. Esta última oposición DERECHA: 

IZQUIERDA remite a DIESTRA: SINIES1RA. Por ello, en la representación de 

la vida celestial, a la "diestra" de Dios Padre estarán los puros, los incontaminados 

mientras que a la "siniestra" se encontrarán los pecadores. 

La Edad Media es misógina por influencia de la religión clistiana: soberana 

peste, pue1ta del infierno, arma del diablo, laiva del demonio, son algunos de los 

juicios sobre la mujer según los Padres de la Iglesia. 

Así, la mujer objeto del deseo y la lujuria de los hombres sólo podrá escapar 

a su condición "maléfica" si imita a la Virgen Maria y a las mi�jeres que durante la 

vida terrena siguieron sus pasos: las Santas. 

En La Cantilena de Santa Eulalia, el primer poema francés en lengua ro

mance de fines del siglo IX, se describe la muerte de Eulalia, joven cristiana que 

representa los valores de la santidad: es doncella (no pierde su virginidad: ''.Y así 

murió con gran honestidad"); es de origen noble; "no desea oro, ni plata, ni ade

rezos", su única "ambición es ver a Cristo" y "acepta en paz" el suplicio. 

El martirio de Eulalia aparece vinculado al milagro, la presencia divina se 

manifiesta.cuando la arrojan a las llamas y su pureza le impide quemarse o cuando 
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le cortan la cabeza y "en forma de paloma vuela al cielo". Su cuerpo es aquí el 

receptáculo de Dios a través de la fe. 

Sojuzgarla querían los malos 

y someterla a las obras del diablo. 

¿Quiénes son los malos, los enviados del Diablo?. Los paganos. Estos se 

expresan a través de su rey Maximiano que es "soberbio", habla "con palabras 

vanas" y no se deja convencer por evidencias divinas como la de que la doncella 

no arda en el füego. 

El suplicio de Eulalia está vinculado a un rito frecuente: el de la conversión 

de los prisioneros a la fe del vencedor. A éstos sólo le quedaban dos caminos: re

negar de su Dios o la muerte. 

No quiere ella seguir el mal consejo, 

negar al Señor Dios que está en el cielo. 

Al rechazar la conversión, al no querer aceptar "olvidar su nombre de cris

tiana" y preferir la muerte, Eulalia es elevada a la categoría de Santa. 

La :invocación con la que concluye esta composición hagiográfica propone 

la devoción de la doncella como conducta a imitar: 

Roguémosle que nos envíe el consuelo 

de alcanzarnos la gracia de que Cristo 

nos lleve tras la muerte hasta su sitio. 

Santa Eulalia aparece ubicada en el anhelado lugar (la diestra de Dios Pa

dre) al que todo buen cristiano debe aspirar. 

El comportamiento ejemplar de Santa Eulalia es el contrario al de 

Bramimunda (Bramidoine ), la esposa de Marsilio, rey de los sarracenos en El Can-
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tarde Rolando. 

Bramimunda que también es noble es presentada con sernas negativos: "se 

arranca los cabellos llamándose cuitada" y se lamenta imprecando a sus dioses 

pero, a partir del momento en que es tornada prisionera, se produce la situación 

inversa a la de Santa Eulalia. Carlornagno dice a sus obispos: 

Se encuentra en mi mansión una noble cautiva. 

Oyó tantos sermones y oyó tantas parábolas 

que en Dios cree y por tanto quiere hacerse cristiana. 

Bautizad/a y entonces su alma de Dios será. 

Llegaron a la pila bautismal de Aquisgrán 

y a la reina de España bautizaron allí: 

al cambiarle su nombre le pusieron Juliana, 

y ella se hizo cristiana por saber verdadero. 

En el caso de Bramirnunda, el renegar de su Dios no es un dis-valor sino 

todo lo contrario porque es una pagana convertida al cristianismo. 

El otro personaje femenino de La Cahnson de Roland es Alda (Aude ), la 

prometida de Rolando, noble doncella cristiana quien al interrogar al emperador 

acerca de la muerte corrida por el héroe recibe como respuesta: 

Querida amiga, hermana, por un muerto preguntas. 

Por él te ofrezco un cambio muy ventajoso ahora: 

te doy a Ludovico, no sé de otro mejor, 

él es mi hijo y tendrá mis extensos dominios. 

El tipo de mujer propuesto por el texto épico responde a la concepción de la 

fidelidad femenina: fidelidad a su hombre (Señor), a su Emperador y a su Dios. 

Alda no puede aceptar la propuesta supletoria de Carlomagno, aún cuando le resul

te favorable y no sería socialmente mal vista: 
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Me suenan extrañas tales frases. 

¡No quiera el Dios del cielo, sus santos y sus ángeles, 

que muerto ya Rolando permaneciera viva! 

Demudada, a los pies de Carlomagno cae, 

y en ese instante muere, ¡Dios se apiade de su alma! 

los barones franceses la lloran y lamentan. 

Eulalia y Alda, ejemplos de devoción femenina, eligen la muerte así como 

Bramimunda elige la vida, pero la vida junto a Dios y la fe cristiana. 

Los personajes femeninos de la literatura épica francesa no participan de la 

acción. Son personajes planos, figuras de una estampa. La guerra pertenece al 

ámbito de los ritos masculinos. Las consecuencias de la guerra las pone ante op

ciones (Aldahubiera tenido una tercera opción: el convento) y el momento de sus 

elecciones será el único en el que adquirirán alguna consistencia. 

A partir del siglo XII, 1maserie de transformaciones sociales e institucionales 

comenzaron a modificar la valorización de la mujer. La Iglesia introdujo poco a 

poco la Caballeria y estableció la Tregua de Dios (prohibición de guerrear o batirse 

durante las fiestas y del miércoles por la noche al hmes por la mañana), con lo que 

aseguró tma mayor permanencia del señor en el castillo; la bendición de las annas 

(espaldarazo) del hombre joven que entraba en la caballeria, tenía 1m octavo man

damiento donde éste juraba que sólo se volveria contra los enemigos de la Iglesia 

y que se pondria al servicio de los débiles y las mujeres. 

Frecuentemente fueron las damas las que ayudaron al caballero en esta cere

monia: una le calzaba la loriga, otra Je ceñía la espada y una tercera le sujetaba las 

espuelas. 

También las Cruzadas, el contacto con el Oriente más rico y civilizado, ejer

ció una influencia en los guerreros de la Cristiandad, lo que originó una serie de 

cambios en la vida cotidiana: las fiestas de caballeria, los torneos, las reuniones en 

el castillo, los vestidos. Lentamente la mqjer comenzó a participar cada vez más 

en la administración del feudo, el que había quedado a su cargo durante la ausencia 
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del señor. 

La última etapa se concretó cuando la mujer obtuvo preeminencia en el cam

po moral e intelectual y logró que los hombres que vivían a su alrededor participa

ran de sus gustos. 

El "fine amour" de la cortesía invadió el gusto literario de la época. 

Chrétien de Troyes escribió, durante la segunda mitad del siglo XII, varios 

"romans" en los que el amor era el acicate de los hechos heroicos. 

En el "roman courtois" se proponía un tema que se iba desarrollando en 

fórmulas. Este tema era como una forma generadora y el procedimiento empleado 

era la aventura. 

El tema de Lanzarote del lago o el caballero de la carreta propone una es

pecie de debate sobre si el caballero debe defender su honor o su dama. 

Lanzarote elige a su dama, la reina Ginebra (Guenievre), la esposa del rey 

Arturo, a la que llegará a dispensar honras santas como en el episodio de los cabe

llos, donde al encontrar un peine que la soberana utilizó: 

... retira los cabellos de modo tan suave que no se quiebra 

ninguno. Jamás ojos humanos verán honrar con tal ardor 

ninguna otra cosa. Empieza por adorarlos. Cien mil veces 

los acaricia y los lleva a sus ojos, a su boca, a su frente y a su 

rostro. No hay mimo que no les haga. Por ellos se considera 

muy rico, y por ellos alegre también. En su pecho, junto al 

corazón, los alberga, entre su camisa y su piel ... Desprecia a 

San Martín y a Santiago. Pues tanto confla en aquellos 

cabellos que no piensa necesitar de la ayuda de los santos ... 

o cuando logra llegar junto al cuetpo donnido de su amada: 

Ante ella se postra, y la adora: en ningún cuerpo santo creyó 

tanto como en el cue1po de su amada ... 
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En el Roman de la Rose (s. XIII), Guillaume de Lorris enseña el arte de 

amar. Un joven penetra en el maravilloso Jardín (palacio) del (dios) Amor y en 

tma fuente descubre el reflejo de una Rosa ( dama) que es la más bella entre todas y 

siente súbitamente el deseo de cortarla (conquistarla). Esta conquista tomará el 

aspecto de una guerra, en la que el Enamorado tendrá aliados (las virtudes corteses: 

Belleza, Simpleza, Franqueza, Buen Semblante, Compañerismo) y adversarios (los 

peligros: Orgullo, Villanía, Vergüenza, Desesperanza, fu.constancia). 

El objeto de la pasión amorosa es la Rosa pero la Amada no aparece sino a 

través de los ojos del Amante. Como analiza C.S. Lewis (2) el amante delRoman 

se enfrenta, no con wia "dama", sino con una pluralidad de "ánimos" o "aspec

tos" de esa dama que alternativamente ayudan o ponen trabas en sus intentos de 

ganarse el amor de aquella y que se simbolizan en la Rosa. 

Tanto la Rosa como la amada de Lanzarote son meros objetos, (objeto del 

deseo del caballero) y no sujetos de la acción/pasión. Los caprichos, las variacio

nes ruúmicas de la dama a los que someten al caballero no son sino disparadores 

del mejoramiento moral del héroe al acrecentar su paciencia, coraje y fortaleza. 

La mujer de la "courtoisie" existe sólo en tanto excusa de las virtudes mas

culinas. 

Mijail Bajtin (3) sostiene que "al vedar a la risa acceso a los medios oficia

les de la vida y de las ideas, la Edad Media, le confirió en cambio, privilegios ex

cepcionales de licencia e impunidad faera de esos límites: en la plaza pública, en 

las.fiestas, y en la literatura recreativa". 

El espacio que la literatura cómico-profana otorgó a lamuj er fue mucho más 

amplio: partícipes secundarios o principales de la acción. 

En los Fabliaux (s. XII al XIV), particularmente en Los tordos, El campe

sino médico y El villano de Bailleul, la mujer es presentada como infiel, trampo

sa, charlatana y coqueta pero esos rasgos están compensados con virtudes como la 

justicia y la inteligencia. También la astucia aparece como un valor femenino y es 
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el medio del que se vale la mujer para tomar revancha sobre la autoridad marital. 

En la Farsa de Pathelin (segunda mitad del s. XV), el personaje de 

Guillermita (Guillemette) no tiene un peso considerable en la obra: aparece como 

la voz de la razón que advierte a Pathelin, su marido, sobre los riesgos del engaño 

que ha llevado a cabo. Pero cuando se encuentra frente al Pañero no duda en apo

yar a su esposo y sigue el engaño de éste. En este momento comienza a improvisar 

y su accionar se complementa a la perfección con el de su consorte. Pathelín agra

decido le dirá: 

Muy bien habéis representado 

vuestro papel... ..................... . 

. . . Mas las seis varas aquí están. 

(Saca el paño de su escondrijo y, dándole una punta 

a Guillermita, se enrollan alegremente en él.) 

En el matrimonio burgués, el marido cuenta con la astucia de su mujer para 

poder llevar adelante su empresa. 

Pero es en El .Juego de Rob in y Marion (segunda mitad del siglo XIlI), de 

Adan1 de la Halle, donde la mujer ocupará el lugar de heroína. 

El teatro cómico-profano surge en el siglo XIII y sus primeras expresiones 

vienen de Picardía ( donde nació Adam de la Halle), región que era asiento de una 

floreciente burguesía lanera inclinada al buen humor y al disfiute de la vida terrena. 

El .Juego de Robin y Marion es la representación con personajes de una 

pastorela (pastourelle ), género poético menor que fue del gusto de los círculos lite

rarios del norte de Francia. Está estructurada a partir de una única isotopía: pastora 

requerida en an10res por un noble y su fidelidad al amado. 

El personaje de Marion no sólo cumple con la fidelidad a su prometido sino 

que logra rechazar reiteradamente los requerimientos amorosos del caballero y con

sigue a través de la palabra lo que Robin no pudo hacer por la fuerza. La palabra 

femenina tiene aquí lill poder disuasorio y a la vez corrosivo. 
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El Caballero 

Decidme, entonces, dulce pastorcilla, ¿amarías 

a un caballero? 

Marion 

Buen señor, retroceded. No sé que son los caballeros. 

De todos los hombres del mundo no amaría más que a 

Robin. Viene de tarde y de mañana a galantearme, según 

es costumbre, y me trae el queso que hace. Todavía 

llevo un poco en mi pecho y un gran trozo de pan que 

me trajo a la hora del almuerzo. 

La pastora se muestra respetuosa de las jerarquías ("Buen señor") pero, a la 

vez, lo ubica en tma categoría igualadora: la de los hombres. Así, el caballero re

ducido a su condición de hombre y desprovisto de los atributos de su clase es equi

parado al campesino Robin y en esta equiparación resulta perdedor al exaltar la 

pastora las virtudes simples de su amado. 

La palabra de la rustica expone su amor con sencillez, oponiéndose así al 

rebuscamiento y la complejidad amorosa de la cortesía. 

En el juego de reyes y reinas, Marion dirá al Rey, refiriéndose a Robin: 

Por mi fe que no he de mentir. Lo amo, señor, con un 

amor tan verdadero que no amo tanto a mi rebaño ni a 

las ovejas que están criando corderitos. 

A lo que el Rey responderá: ''Por Dios santo, eso es amar bien." 

La esfera oficial de la ideología y la literatura serias constmyeron un mode

lo de mujer que respondía a los cánones eclesiásticos. La épica, el "roman courtois" 

y los poemas hagiográficos redujeron el espacio de la femineidad a un plano figura!. 
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La masculinidad era principio y fin de éstos géneros didácticos. 

En la esfera no-oficial y en la literatura de entretenimiento, en cambio, la 

mujer fue ocupando otros espacios aún cuando se mantuvo cierta misoginia y los 

valores primordiales de la condición femenina siguieron siendo la fidelidad y la 

reproducción. 

El espíritu burgués que atraviesa los fabliaux y los juegos y comedias, cons

tmyó un nuevo tipo de mujer más próximo a los valores burgueses: inteligente, 

astuta y copartícipe junto al hombre de los riesgos y placeres de la vida y el amor. 
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NOTAS 
1- Citadas por Erich Auerbach en Mímesis: la realidad en la literatura, México, 

F. C. E., 1950, Capítulo V: "Nombran a Ro!dán jefe de la retaguardia 
del ejército francés'� páginas 111 y 112. 

2- LEWIS, C.S.: La alegoría del amor. Estudio sobre la tradición medieval. Buenos 
Aires, Eudeba, 1969. Capítulo 111: "El Romance de la Rosa', 
Página 102. 

3- BAJTIN, Mijail: La cultura popular en la Edad Media y Renacimiento. 
Barcelona, Barral Editores, 1974, Página 69. 
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LOS ESPACIOS EN CANDIDE OU 

L'OPTIMISME DE VOLTAIRE 

Estela Blarduni de Bugal/o 

Universidad Nacional de La Plata 

1- Los cuatro universos del relato 

Como otras narraciones del autor (Zadig ou la destinée, Memmon ou la 

Sasgesse humain), Candide ou l' optimisme anuncia desde su título y subtítulo 

una aventura humana y un examen filosófico, en este caso el de la teoría leibnitziana 

de la "razón suficiente", necesidad imperiosa sin la cual nada sucede sin una razón 

determinante. 

El univ�rso, a la vez imperfecto y excelente, ordenado en mónadas dispues

tas jerárquicamente, respondería a una armonía preestablecida por Dios, quien ha 

creado "el mejor de los mundos posibles". 

Este optimismo metafisico inculcado por el :filósofo Pangloss a su discípulo 

Candide será puesto en tela de juicio a lo largo de la obra, y se enfrentará a la filo

sofía maniquea de Martin, que acompaña al protagonista en la segunda parte de su 

periplo. 

La aventura humana vivida por Candi.de y el resto de los personajes que lo acom

pañan, demostrará empíricamente, a través de una óptica donde predominan el 

distanciamiento irónico y el hrnnor, la :falacia de ambas argumentaciones extremas. 
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A través de cuatro espacios conocidos: el primitivo de la Vestfalia natal, el 

mundo por donde via,ja durante años, el enclave utópico de El Dorado y la huerta 

donde cultiva su propio jardú1, Candide realizará un reconocimiento del mundo y 

un progresivo autoconocimiento que culmina en la reclusión. 

Los acontecimientos vividos se suceden a un ritmo vertiginoso donde se con

densan diversas historias que concitan el hipemealismo, lo maravilloso y lo sim

bólico en un texto polémico en cuyo desenlace se involucran mágicamente los 

destinos de los principales personajes. 

El camino recorrido por el protagonista dibuja una trayectoria que va desde 

el espacio cerrado, estático y pseudo-paradisíaco de Vestfalia al abierto y pleno de 

peripecias de Europa y América, donde transitoriamente se conoce la utopía de El 

Dorado, para anclar definitivamente en la huerta oriental donde el trabajo aparece 

como una solución a todos los males y donde la vuelta al universo primitivo dibuja 

lm repliegue del relato sobre sí mismo. 

Si los espacios aludidos, salvo el de la utopía, carecen de los que G. Genette 

denomina ''fascinación del lugar" ( 1 ), si como define Barthes el espacio volteriano 

"es más un espacio de agrimensor que de explorador" (2), lo :fundamental es lo 

que en ellos realiza el hombre individual y social, qué valor tiene su palabra y la de 

los otros en el juego de la comunicación, cómo se inscribe su cuetpo y su deseo en 

cada uno de los paisajes aludidos, qué importancia adquieren los objetos, los bie

nes y el dinero en dichos espacios desde la óptica de un hombre de la Ilustración, 

en un siglo donde se ha acentuado más que nunca el mercantilismo. 

2- La Vestfalia o el universo primitivo 

Candide se educa en el pequeño universo cerrado del castillo del barón 

Thw1der-ten-tronck, representación del feudalismo o de lo que de él queda a me

diados del siglo XVIII. 

Es en realidad un mundo de apariencias donde se manifiestan diversas for

mas de ilusión de las cuales el preceptor Pangloss, "l'oracle de la maison" es la 

garantía moral de la ilusión colectiva. 
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El lenguaje, la palabra proferida en este universo primitivo, tiene relación 

con el verbo sagrado, debe implicar una relación analógica con el mundo al que 

a.lude. Por eso la etimología de los nombres de los personajes pretende tener una 

significación simbólica: el nombre del barón: Thunder, rayo en inglés, aludirá a la 

autoridad en ese pequeño universo; el nombre de Pangloss, "todo en lengua", al 

incesante discurso y a la presunta sabiduría del maestro; el nombre Candide, al 

aspecto de pureza de los neófitos. 

Sin embargo esa correspondencia aparente entre palabra-mundo no es tal: la 

autoridad del barón no podrá impedir que su castillo sea destruido (Cap. IV); el 

discurso del preceptor puede ser enfocado desde la vacuidad de su significado, y el 

nombre del protagonista que debe relacionarse en el siglo de las luces con la sim

pleza y la credulidad, es además el de un bastardo de no tan clara prosapia. 

El espacio ilusorio de la aristocracia está aludido mediante metonimias que 

a la vez pretenden ser metáforas de una falsa excelencia: el castillo es el mejor por

que posee "una puerta y ventanas", los perros del corral son jauría si es necesario, 

los palafreneros, monteros, el vicario del pueblo, gran limosnero, el barón, Monse

ñor, el bosquecillo, parque y la baronesa "goza de consideración porque pesa alre

dedor de trecientos cincuenta libras". 

La existencia fabulosa, despreocupada y feliz del mundo paradisíaco, se rom

pe a partir del momento en que Candide encuentra a su Eva en Cunégonde, la hija 

del barón, cuya apariencia recuerda las damas de los cuadros de Fragonard o 

Boucher: 

Cunegonde, agée de dix sept ans, était haute en couleur, 

fraíche, grasse, appétissante (3) 

El descubrimiento del deseo y de la sexualidad adulta significará la pérdida 

del paraíso; al tratar de comer el fruto prohibido, Candide desatará la ira del dios 

padre encamado en la figura del barón: 
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Monsieur le baron de Thunder-ten-tronck passa aupres du 

paravent et, voyant cette cause et cet ejfet, chassa Candide du 

chateau a grands coups de pieds dans le derriere. (4) 

Candide deberá abandonar el mundo de los sueños y se verá obligado a pe

regrinar por el mundo sin su mentor y sin el objeto de su amor, Cunégonde, a quie

nes volverá a encontrar y nuevamente a perder. 

3. El mundo y sus desgracias 

Las constantes que configuran las experiencias en el nuevo espacio son la 

falta de caridad cristiana, la crueldad y el mercantilismo. 

El medio principal para acceder al otro y conseguir lo deseado será el sím

bolo del comercio: el oro. 

En este espacio, poblado de personajes que sobrellevan fantásticas experien

cias, inverosímiles sin la cuota de fantasía que acepta tácitamente lo maravilloso, 

muchos seres acompañan el peregrinar de Candide, y casi todos hablarán mucho: 

así los discursos analépticos de Pangloss (C. IV y XXVID), Cunégonde (VID y 

IX), la vieja (XI y XII) Martín (XIX), los seis reyes de Venecia ( C. XXVI), Paquette 

y Giroflée (XXX). 

Si existe verborragia, todos hablan para escucharse a sí mismos; más que de 

diálogos, se trata de monólogos. Las experiencias negativas no servirán para que 

Pangloss modifique su lema filosófico: 

Pangloss avouait qu 'il avait toujours horriblement souffert, 

mais ayant soutenu une fois que tout allait a merveille, il le 

soutenait toujours, et n 'en croyait rien (5) 

Las palabras ocupan el espacio y circulan con gran rapidez, multiplicadas, 

repetidas, expandidas; pierden su sentido primigenio de reveladoras para ser en cam-
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bio vehículo de maledicencia, estupidez, mentira. Cuando Candide y Martin lle

gan a París, este último aludirá a las principales ocupaciones de sus habitantes: 

La principale occupation est I 'amour; la seconde de médire; 

et la trisieme de dire des sottises. 

El exquisito Pococuranté afirmará que aunque sea un privilegio del hombre 

escribir lo que se piensa, en toda Italia 

On n 'écrit que ce qu 'on ne pense pas (7) 

La experiencia del propio cueipo y del cueipo del otro en el universo mer

cantil, será semejante a la de la palabra; el hombre ya no es la imagen de Dios, ni 

el cueipo la envoltura del alma. La satisfacción de la líbido sólo se obtendrá a cam

bio de dinero o de violencia. Todos los personajes conocerán la experiencia del 

cueipo parcelado y castigado: Candide será brutalmente golpeado en el ejército 

búlgaro; Cunégonde será violada y compartida por el judío !sacar y el Inquisidor 

de Portugal; la princesa de Palestina, como las demás de su corte, serán partidas en 

cuatro; la vieja que acompaña a Cunégonde será violada y luego se le cortará una 

nalga Qa antropofagia no sólo aparece en los salvajes orejones sino también en los 

civilizados); Pangloss será ahorcado, disecado y luego cosido; el negro de Surinam 

tiene cortada una pierna y una mano. 

La libertad sexual no crea una libertad real sino que enajena las 

individualidades, crea la prostitución ( una referencia notable para la época aparece 

en la historia de Paquette, Cap. XXIV) y acarrea la sífilis que circula con la misma 

rapidez que los seres cosificados. 

En este universo del consumismo casi todos los personajes compran o son 

comprados por el oro según su belleza, habilidad o fuerza (así por ejemplo la vieja, 

hija de un Papa, cuando pierde su belleza, pasa de ser objeto sexual a objeto de 

manducación para terminar siendo fuerza de trabajo como Cunégonde ). 

La rapidez de la circulación de los seres aumenta con cada degradación. Los 
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trayectos se supeiponen y entrecruzan, y ese proceso sólo se detiene en el huerto de 

Candide. 

Los objetos culturales también son víctimas del mecanismo de inflación: el 

origen del tedio del veneciano Pococuranté se encuentra en la superabundancia de 

los signos culturales para una capacidad de consumo demasiado restringida; libros, 

pinturas, conciertos barrocos, mujeres hermosas, alimentos exquisitos; destacan a 

su poseedor; son signos de su distinción pero también de su tedio vital. 

4. El espacio utópico 

En el centro del peregrinaje de Candide (Cap. XVII y XVIII) se encuentra el 

episodio de El Dorado que implica un hiato en el itinerario del personaje. El 

enciclopedista Voltaire que jm1to a otros hombres de la Ilustración había participa

do de las disputas sobre el Nuevo Mundo y había sostenido en sus Essais la infe

rioridad de la raza americana y de la fauna con su teoría del indio imberbe y el león 

cobarde (8), sitúa en una región del Perú el tmiverso utópico en el que prevalece el 

mito de la razón aplicada a la sociedad en su conjunto. Pero en realidad, como en 

toda utopía, el reino está en ningún lugar y en ningún tiempo. 

Esta insularidad está subrayada por el descubrimiento súbito e inesperado 

que hacen Candide y su criado Cacambo del lugar aislado por altas montafias, y 

responde a un estado voluntario de clausura, típico también de toda utopía: (9) 

Comme nous sommes entourés de rochers inabordables etde 

précipices nous avons toujurs été jusq 'a présent a l 'abri de la 

rapacité des Nations de l'Europe (10) 

Naturaleza, razón y virtud son los principales valores de esta sociedad que 

conjuga el placer con la tolerancia religiosa y desdeña el lujo (las piedras preciosas, 

el oro y la plata son sólo usados para empedrar las calles o decorar las casas). 

Cacambo, de origen tucumano, oficiará de traductor de su amo. En El Do

rado la palabra re-adquiere su valor esencial de comunicadora de verdades: unan-
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ciano de ciento setenta y dos años cuenta la historia del país y su palabra es tan 

segura como la de un libro impreso. 

En este universo el paso del tiempo no desfigura ni degrada los cuerpos: los 

habitantes viven muchos años y Candide y Cacambo se sorprenden de la singular 

belleza de hombres y mujeres. Todos tratan a los huéspedes con singular hospita

lidad; mercaderes y cocheros son de finura extremada y circunspecta discreción. 

No existe Parlamento ni Palacio de Justicia puesto que nadie pleitea. 

Con respecto a los objetos se produce el sueño de la razón burguesa: la acu

mulación de riquezas sin fin accesibles a todo el mundo. 

La energía en el trabajo es semejante a la libidinal. Esta relación de trabajo 

y placer que trata de unir lo útil a lo agradable pennite que se puedan realizar em

presas casi imposibles como por ejemplo que tres mil fisicos trabajen durante quince 

días para construir una máquina de volar que pennita a Candide y a su criado aban

donar el enclave. 

5. El huerto de Candide 

Si antes de conocer El Dorado Candide había viajado influído por el opti

mismo de Pangloss, en la segunda parte de su itinerario lo hará acompañado por la 

visión pesimista de Martín. 

Luego de sufrir los más diversos avatares en los que pierde todas las rique

zas adquiridas en el reino de la utopía, el protagonista se reencuentra con su amada 

Cunégonde quien se ha tomado horriblemente fea: 

rembrunie, les yeux éraillés, la gorge séche, les joues ridées, 

les bras rouges etecaillés (11) 

Todos los personajes se verán reunidos en una pequeña posesión de Candide 

en Turquía, y allí el protagonista intentará construir la felicidad en su jardín bur

gués cultivando las virtudes del universo utópico: amabilidad, hospitalidad, 
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temperancia, justicia. 

Fiel a su palabra amorosa, decide unirse a Cunégonde, a pesar de su estado 

y de la oposición del hermano de ésta, suerte de figura paternal. 

Si la fidelidad sexual es la respuesta contra la prostitución, el silencio es el 

remedio para la charlatanería; tal el consejo del derviche a Pangloss: 

Quefautc.ildoncfaire? ditPangloss. -Te taire, dit le derviche 

(11) 

Finalmente para alejarse del aburrimiento, el vicio y la necesidad, Candide 

seguirá.los consejos de un viejo: huir de los asuntos públicos y dedicarse a su pro

pio jardin. 

De este modo, encuentra al final de su viaje, el punto de vista privado a partir 

del cual Volt.aire, desengañado del mundo, escribe su propia historia, soslayando 

advertir el mutuo condicionamiento que tienen el universo público y el privado, 

universos en realidad separados pero complementarios. 

6. El espacio de la intertextualidad 
Si como afinnan Mallanné, Genette y Borges, la literatura puede ser consi

derada como una totalidad reversible, vertiginosa, secretamente infinita, tal como 

un palimpsesto, cabe mencionar la amplitud de los espacios recorridos y redibuj ados 

por el texto volteriano, sobre todo en nuestro siglo. Entre ellos Cacambo de Arturo 

Cancela, la epístola ''Le royal Cacambo", incluida en Misteriosa Buenos Aires, 

de Mujíca Láinez y la recientemente traducida Candido o un sueño siciliano, de 

Leonardo Sciascia, que relata la historia de un Cándido nacido en Sicilia durante 

los bombardeos de 1943. 

Estas reduplicaciones de destinos en tiempos y espacios diferentes prneban 

la perdurabilidad de una obra que por las características analizadas conserva plena 

vigencia. 
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NOTAS 
1- Genette Gérard: "La líttérature et l'espace" en Figures 111, Seuil, 1969, p.43. 

2- Barthes, Roland: "El último escritor feliz" en Ensayos Críticos, Seix Barral, 
1967,P.118 

3-Voltaire : Candíde, Bordas, 1991, P. 40. 
4-Voltaire: ob. cit. p. 44 
5- Voltaire: ob. cit. p. 180 
6- Voltaire: ob. cit. p. 159 
7-Voltalre: ob. cit. p. 159 
8- Ver: Gerbi, Antonello: La disputa del nuevo mundo, México, F.C.E. p. 39-42. 
9-Ver: Moreau, Pierre-Francois: La Utopía, Hachette, 1986 
10-Voltaire: ob. cit. p. 108 
11-Voltaire: ob. cit. p. 182 
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EL ESPACIO NOVELISTICO Y EL 

APRENDIZAJE DE JULIAN SOREL 

1- La Novela de Educación 

Eva SIivia Capelll 

Universidad Nacional del Sur 

Rojo y Negro podría considerarse como "bildungsroman", es decir, una 

novela de educación, donde se describe el mundo a través de los ojos de un joven 

que hace su aprendizaje de vida. Si nos detenemos en el término debemos recordar 

el sentido primero de la palabra alemana bildung sinónimo, en el siglo XVIIl, de 

Bild, imagen, retrato. Bildung (formación) en el sentido pedagógico, por así decir, 

del ténnino, es el proceso por el cual el ser humano se transfonna en la imagen del 

agente, se identifica con su modelo, su creador. Se trata de la laicización de la tra

dición patrística, la cual, entre las numerosas metáforas que explican la acción de 

la gracia divina, parece detenerse preferentemente en aquella de la arcilla amasada 

por el alfarero: símbolo del alma dependiente de la acción de Dios. El objeto de 

arte (das Bildnis) será la "cosa" del artista (der Bilder). (1) Ahora bien, a partir 

del nacimiento de la novela de aprendizaje, ¿cuál es el agente, el alfarero que mo

dela su arcilla?. El principio formador no debe buscarse en una doctrina, una es

cuela, 1m libro o una biblioteca. Desde Wilhelm Meiste,·s Lehrjahre (1795-96) de 

Goethe, lo importante es valerse de las lecciones del mundo. Pero la noción de 
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aprendizaje por sí mismo figuraba ya en Rousseau. El papel del mentor del Emilio 

se reducía a crear ciertas circunstancias o provocar pequeños incidentes para que 

su alumno los pudiera enfrentar. El mundo en tanto medio natural se revela como 

el gran maestro. 

En su estudio sobre la novela, Bajtín la analiza según el principio de 

estructuración de la imagen del héroe y da los siguientes tipos: 1) de vagabundeo, 

donde la imagen del hombre y del mundo que lo rodea permanecen estáticas, 2) de 

pruebas, en las que el mundo no es capaz de hacer cambiar al héroe, sólo lo pone 

a prueba, no hay interacción entre hombre y mundo, 3) novela biográfica, que pre

senta un argumento en base a los momentos principales ytípicos de cualquier vida, 

los acontecimientos forjan el destino del hombre pero éste se mantiene igual a si 

mismo, 4) novela didáctico-pedagógica, que muestra un proceso educativo basa

do en alguna idea pedagógica. En el quinto tipo de novela, el desarrollo humano se 

concibe en una relación con el devenir histórico, el hombre se transforma jlmto con 

el mundo, es el tipo de aprendizaje que se da en Wilhelm Meister. (2) En esta 

novela realista hay lugares comunes, cronotopos que evocan una correlación entre 

lo temporal y lo espacial. P. ej. en la novelafrancesadel siglo XIX tiene importan

cia el salón-recibidor desde el p1mto argmnental y compositivo por los encuentros 

e intrigas que se realizan y por la relevancia de los diálogos. (3) En el espacio del 

cronotopo dejan su huella tanto el histórico como el tiempo biográfico y cotidiano. 

2- Propósito del trabajo: Señalar 

l)Las Pruebas -cómo el joven Julián Sorel cumple las pruebas que él mis

mo se impone para triunf.:1r en la sociedad de su época; 

2) El &pacio - de qué manera las etapas en su evolución están ligadas a 

detenninados lugares que delimitan un espacio interior en la novela. 

2 -1 Las Pruebas 

Si aplicamos la tipología de la novela realizada por Bajtin, observamos que 

Rojo y Negro presenta características de la novela de pruebas, si bien esta ubica-
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ción no agota su caracterización. El héroe pretende actuar en el mundo según la 

táctica empleada por Napoleón en las batallas. El Memorial de Santa Elena,jun

to a los Boletines de la Grande armée y las Confesiones de Rousseau son sus li

bros de cabecera. (4) Su ambición es triunfar en el mundo y para lograrlo ejerce 

una gran severidad consigo mismo y dureza y engaño en el trato con los demás. Se 

impondrá prnebas para lograr sus objetivos y utilizará un vocabulario extraído del 

código bélico. Sus luchas con el mundo tendrán diversos escenarios que marcarán 

distintos hitos en el plano del relato: la casa de M. Renal, en Verrieres, un pueble

cito del francocondado, el seminario de Besan,;on, la residencia de La Mole en Paris 

y la prisión, su última morada. Señalaremos su comportamiento en estos escena

nos. 

a) El espacio cerrado de las iglesias está asociado a un clima opresivo que 

acompañará aJulián en su itinerario. Al comienzo de la obra, cuando pasa junto a 

la iglesia nueva de Vertieres que siempre lo había atraído, rumbo a la casa de M. 

Renal, se siente impulsado a entrar y encuentra un indicio sugestivo: junto a un 

banco hay u11 papel que dice "Detalles de la ejecución y últimos momentos deLouis 

Jenrel, ejecutado en Besanr;on el ... " (p.48) Cree luego ver sangre cerca del agua 

bendita, debido al reflejo de las cortinas, todo lo cual le infunde un "temor secre

to". 

Entra a trabajar como preceptor de los niños Renal y sospecha que la señora 

de la casa se siente atraída hacia él; inmediatamente considera su deber conquistar

la. En una oportunidad, cuando conversa con l.\1me. Renal y su amiga, su mano 

roza la de la dama y la mano de ésta se retira con viveza. "Julián pensó que era 

deber suyo conseguir que no se retirara aquella mano cuando él la tocase. La 

idea de que tenia que cumplir un deber yde que caería en el ridículo, o más bien 

en un sentimiento de inferioridad si no lo conseguía alejó inmediatamente todo 

placer de su corazón", (p.77) comenta el narrador. Cuando al día siguiente en

cuentra a la Sra. Renal la estudia "como a un enemigo con el que va a ser necesa

rio batirse" (p. 78) y se exige a sí mismo el valor de tomarle la mano en la tertulia 

familiar nocturna que solía transcurrir en el jardín de la residencia de fin de semana 

de Vergy, amparados bajo el viejo tilo que, según la tradición, fuera plantado por 
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Carlos El Temerario. También se exige superar a su empleador en una disputa. Y 
lo logra, consiguiendo además un aumento de sueldo. Su observación del mundo 
le ha enseñado el v¡uór ·de la hipocresía. Mientras saborea su triunfo sube a los 
bosques camino a la casa de sµ amigo el padre Chelan. "He ganado una batalla -
se dijo- ... ! Conque he ganado ima batalla" (p.89) 

Desde un principio los lugares al aire libre están ligados a sus ansias de li
bertad y también a su ambición. Tienen un t6no idílico y están descriptos con rá
pidas pinceladas "En medio de la pendiente casi vertical de uno de los peñascos 

descubrió una pequeña gruta ... Porqué no he de pasar la noche aquí... Tengo pan 

¡Y soy libre!" (p.92) Allí, al comienzo de la novela, sueña con el futuro de gloria 
que lo espera en un destino semejante al de Napoleón. El ave de pr�sa le recuerda 
al gran corso y su propio destino. En los grandes bosques que van de Verrieres a 
Vergy y que datan de tiempos lejanos refugia sus anhelos y desilusiones. Y en la 
gruta quiere que lo entierren cuando muera. 

Su entusiasmo por Napoleón alimenta su ambición por llegar a un lugar ele
vado en la sociedad. Por eso cuando su amigo Fouqué le propone que trabaje en su 
negocio de maderas no acepta pues ello significaría invertir siete u ocho años de su 
vida en una actividad que agotaría su energía sublime y lo alejaría del destino de 
gloria que se había fijado. El narrador observa: "Nada pudo vencer la vocación de 

Julián". (p.102) Rechaza el ofrecimiento de Fouqué, pero no encuentra la paz de 
su alma. Va a refugiarse en la pequeña gruta, entre las rocas de la alta montaña, 
testigo de sus anhelos. 

De vuelta en casa de sus empleadores observa la atracción que ejerce sobre 
Mme. Renal y siente su deber convertirla en su amante. Hasta este momento no es 
amor el motor de sus avances. Julián elabora un plan de seducción y cuando duda 
en el cumplimiento de algunos de sus puntos se acusa de cobarde. Después de la 
victoria obtenida tras la primera cita, "en lugar de sentirse feliz", "como el solda

do que vuelve del desfile ... repasa detalles de su conducta. ¿No habré fallado en 

nada a lo que me debo a mí mismo? ¿He desemepeñado bien mi papel?" (p.116) 
En una oportunidad el rey va de visita a Verrieres. Mme. Renal logra que 

Julián sea incluido en el séquito, a pesar de no tener un linaje noble ... "Por una 
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gran casualidad no fae derribado (del caballo); desde aquel momento se sintió 

héroe. Era un oficial de la orden de Napoleón y cargaba contra una bate ria". (p. 

131) 

Cuando Mme. Renal afronta una gran crisis moral a causa de la enfennedad 

que contrae su hijo, Julián cambia "la naturaleza del sentimiento que lo une a su 

amante". (p .14 7) El narrador describe los transportes de la pasión. Para consolar 

a su amante Julián concurre en penitencia a la abadía de Bray-le-Haut. Allí lo im

presiona la sala tétrica que hiciera edificar Carlos El Temerario "en expiación de 

algún pecado". (p. 133) El romance continúa hasta que llll anónimo pone en an

tecedentes a M. Renal de la infidelidad de su esposa. En estas circunstancias Mme. 

Renal teme por su amante y va a rezar a la iglesia de Vergy, donde tienen la resi

dencia de fin de semana. En ese templo se recuerda la leyenda de la castellana del 

lugar, a quien su marido hiciera comer el corazón del amante. Aquí hay una inter

sección del tiempo legendmio con el real del relato. (5). Y aunque las sospechas 

que despertó la carta anónima no han sido confirmadas ni desmentidas, a causa de 

las intrigas ele los amantes Julián debe abandonar la casa. Pero el joven ha apren

dido no sólo hipocresía sino también elocuencia para desenvolverse entre los bur

gueses y se despide en buenos ténninos de M Renal, quien ofrece costearle sus 

estudios en el seminario de Besanc;on. A último momento Julián rechaza el dine

ro, sólo quiere llevarse un certificado de buena conducta. Aquí, el arrebato 

impulsivo que clestmye los logros del cálculo ambicioso es un indicio de la sensi

bilidad del héroe. "Estaba muy emocionado. Pero a una legua de Verrieres ya no 

pensaba más que en la felicidad de ver una capital, una gran ciudad de guerra 

como Besa119on." (p.195) Lo inunda la libertad de los espacios abiertos. 

b) El segundo escenario donde se desempeñará el héroe es el seminario de 

Besanc;on, adonde piensa iniciar lma carrera eclesiástica con una beca que le con

cediera su amigo el padre Chelan. Es también 1m espacio interior ligado al ascenso 

social. En el teAio está opuesto al espacio abierto de las ruinas a la entrada de la 

ciudad, que recordaba la toma de la Bastilla. 

Una vez admitido en el seminario por M. Pirard, el rector del instituto, Julián 

comprende que si quiere triunfar deberá fingir. No le simpatizan sus compañeros 
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seminaristas: campesinos groseros en cuyos ojos apagados "Julián no leía jamás 

otra cosa que la satisfacción de la necesidad fzsica después de la comida, y el pla

cer flsico esperado, antes de comer", (p.214) si bien comprende que ello sucede 

debido a la pobreza en la que nacieron. Por otro lado, percibe la antipatía de los 

compañeros que lo consideran "distinto" porque tiene hábitos de educación más 

delicados. En estos momentos envidia a los soldados de Napoleón que debían en

frentar verdaderas batallas mientras que él debe vérselas con las pequeñas luchas 

hipócritas del seminario. Y a había sido hipócrita anteriormente, ante M. Renal y 

ahora Jo seguía siendo, ocultando, en principio, sus ideas liberales. Pero se rebela 

ante la idea de pasar el resto de su vida pensando en la tortilla de tocino que lo 

esperará para comer. La prédica del padre Castanede está dirigida a recaudar dine

ro de los curatos de la ciudad. Como contrapartida a este personaje interesado, el 

padre Pirard observa una conducta recta y pura: protege a Julián y le advierte sobre 

las dificultades con que tropezará debido a la envidia y la calumnia pues hay en él 

"algo que ofende al vulgo". Se señala aquí (y ahora en boca de uno de los perso

najes) otro indicio de la sensibilidad de Julián que le hará dificil transar con el medio 

social de la época. Pirard lo distingue para realizar tareas de responsabilidad entre 

sus compañeros y le exige el cumplimiento estricto de sus obligaciones. Es prin

cipio invariable del severo sacerdote (tildado de jansenista): "Si queréis compro

bar el mérito en un hombre, poned obstáculos a todo lo que desea, a todo lo que 

emprende. Si el mérito es real, sabrá derribar o contomear los obstáculos". (p.237) 

De manera que las prnebas son colocadas por Ju]ián mismo y también por Pirard. 

Julián demuestra valor para enfrentar el desafio de la vida en el seminario y 

hasta la injusticia con la que califican su examen, pero las intrigas eclesiásticas 

motivarán su alejamiento. Su protector el padre Pirard deja el establecimiento pero 

antes se ocupa del futuro de su protegido: lo propone como secretario para ordenar 

los asuntos del marqués de La Mole. Antes de partir para París, Julián va a despe

dirse de Mme. Renal. En su actitud hacia cJla mantiene la distancia de un político 

frío y calculador, tal como lo hiciera en el patio del seminario cuando era blanco de 

alguna broma por parte de un camarada más fuerte que él. 

e) Y a en su nuevo destino, la casa del marqués de La Mole, es bien recibido 
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y alabado por su conocimiento de los clásicos latinos, aunque debe hacerse perdo

nar su tosquedad de maneras. Para remediar este problema, recibe instrucciones 

sobre vestimenta y lecciones de baile. Revela ideas nuevas dentro del aburrimien

to de los salones. El padre Pirard interpreta como prueba su estadía: "Si Julián es 

una débil caña que se quiebre; si es hombre de valor, que se las componga solo", 

piensa. (p. 297) 

¿ Qué tipo de prnebas lo esperan ahora? Enamorar a la bella hija del mar

qués. ''Mi deber me llama" exclama cuando Matilde lo mira en el baile. El desa

fio de la sociedad es nuevamente la conquista amorosa y para enfrentarlo se sigue 

preparando como soldado para la batalla. Cuando crece la idea de conquistarla te

nemos lma descripción del avance de la pasión en su alma: corazón palpitante, 

cabeza trastornada. (p. 359) Sólo después de haberse perdido en ensoñaciones sobre 

la elegancia del talle de mademoiselle de La Móle, sobre el excelente gusto de su 

atavío, sobre la blancura de su mano, sobre la belleza de su brazo, sobre la 

"disinvoltura" de todos sus movimientos, se sintió enamorado" ... (p.372) La des

cripción de la alteración en la conducta de Matilde halla eco en su propia turbación. 

(6) Cuando se lanza a la conquista de la joven con armas "epistolares" 

(intercambian cartas) el narrador aclara "la mirada de Julián era feroz, horrible su 

fisonomía, expresaba el crimen sin aleación. Era el hombre desgraciado en gue

rra con la sociedad entera". (p.378) Aqlú hay indicios de un clima de misterio 

aportados por el narrador. Unido al sentido de lucha ( "A las armas" p. 407) tene

mos la idea de predestinación trágica (carta.fatal hombre desgraciado). Esta idea 

está presente en su alma cuando se siente invadido por la pasión hacia Matilde ... 

Matilde lo había absorbido todo, la hallaba por doquier en el futuro. Y por doquier 

también, en lo füturo, Julián veía el fracaso. Antes tan orgulloso y ahora había 

caido en una modestia ridícula. (p. 451) Cuando la joven le expresa desdén su 

pasión va en aumento, y, desdichado, acepta los consejos de la sociedad del gran 

mundo encamados aqlú en el príncipe Korasoff para reconquistarla. Cuando tiene 

la evidencia del amor de Matilde se compara "con un general que acababa de ganar 

una gran batalla" (p.486). Sigue siendo severo consigo mismo. "La mano de 

hierro del deber sujetó su corazón". (p.488) El mundo le ha enseñado hipocresía; 
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Leme ser rechazado si es sincero: las manifestaciones de amor son cortadas por un 

orgullo no exento de maldad, en su blanco y pálido semblante. (p. 489) 

Un cruce con el tiempo histórico-legendario se produce en el salón y la bi

blioteca de La Mole, donde Matilde actúa muy imbuída de la tradición de su ante

pasado Bonifacio de La Mole, quien füera decapitado y su cabeza expuesta por su 

amante Margarita de Navarra en la plaza de Greve. (7) Esa admiración por el con

denado a muerte que la lleva a guardar luto todos los años para el aniversario del 

hecho, es otro indicio premonitorio de la tragedia fütura. 

Matilde escribe a su padre y le declara el amor que profesa a Julián. Prime

ramente provoca el enojo del marqués pero luego logra su comprensión y la 

donación de tierras de renta para su hija y para M. Julián Sorel de La Vemaye, pues 

así será.llamado en adelante. La suerte de su füturo hijo absorbe ya los pensamien

tos de Juliá.t1 y la fortuna considerable para un hombre tan pobre lo ha vuelto am

bicioso. (p. 503) 

El marqués percibe algo que asusta en el ahna de Julián. "Esa es la impre

sión que produce en todo el mundo, luego algo hay de real en ello ... " (p. 505) Julián 

se alegra enormemente por el nombramiento de teniente de Húsares. Aprendió las 

lecciones de hipocresía que le dio el mtmdo y tuvo su recompensa. En su alma hay 

ambición y deseo de gloria para su hijo. 

La dicha se quiebra cuando llega la carta trágica de Mme. Renal al marqués 

de La Mole denunciando la conducta de Julián en su trabajo anterior. El joven sólo 

piensa en vengar la afrenta. Viaja apresuradamente a Verrieres y dispara su pistola 

contra Mme. Renal, en la iglesia. Se cumple así el presentimiento trágico que lo 

invadiera al comienzo de la novela cuando creía ver sangre en el agua bendita don

de se reflejaban las cortinas rojas. En el momento del ataque cree que le ha dado 

muerte y que también él la merece, en compensación. 

d) Y a en la celda, esta idea de la mue1te arranca las esperanzas de ambición 

del alma de Julián en qtúen la "vida no ha sido sino una larga preparación para la 

desgracia" según el narrador. (p. 518) y lo plantea en los términos de un duelo: 

" ... si dentro de sesenta días hubiera de batirme con un hombre muy fuerte en el 

manejo de las armas ¿iba a tener la debilidad de estar pensando constantemente 
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en ello, con el temor en el alma? (p. 518) El acto realizado fue una respuesta al 

desafio a su dignidad. 

Según el narrador ahora es más honrado que nunca en su vida, siente remor

dimientos, hay un sentido más cristiano de la culpa. Y está enamorado de l\thne. 

Renal, aunque Julián lo llame remordimiento. (p. 536) 

Llega el día del juicio. Ahora su sentido del deber tiene un carácter distinto. 

Es el suyo un alegato social, donde dice "cuanto tenía en el alma" según el narra

dor. En su vibrante discurso denuncia que los acusadores quieren castigar en su 

persona al plebeyo que quiso elevarse socialmente. No obstante su fogosa defensa 

el jurado declara culpable a Julián ... Alojado en la prisión, su última morada, su 

pensamiento vuelve al tema religioso, pero a m1 Dios comprensivo, que quizás lo 

perdone porque él ha amado mucho (a Mrne. Renal) Su concepto del honor lo insta 

a no pedir el indulto (p.573) "Qué me quedará si yo me desprecio a mi mismo?" 

(p. 5 73) Su proyecto de vida ha cambiado profündamente: ahora se resume en amor 

a Mme. Renal y a su hijo y respeto por sí mismo. Su última prneba será enfrentar 

a la mue1te dignamen,te. 

2.2- Espacios 

Salón, alcoba, biblioteca, seminario, jardín e iglesia por un lado, prisión y 

gruta por otro detenninan una geografia interior. (8) En él la alcoba, el salón y la 

biblioteca vinculan lo lústórico y social contemporáneo con la dimensión privada. Su 

evolución sentimental está ligada a los vaivenes sociales de una época de inttigas políti

cas alimentadas por una nostalgia de los ideales de la revolución y de las glorias 

napoleónicas. En ese sentido son crono topos. En las iglesias haytmainserción del tiem

po histórico-legendario en el plano del espacio, en la iglesia de Verrieres los indi

cios del episodio desconocido marcan con sangre el camino del héroe, recién ini

ciado. Más tarde el lugar será testigo del clímax de la acción con el disparo al\thne. 

Renal. 2) En la abadía de Bray-le-Haut se intersectan el dato espacial de la misión 

de Julián ante el paso del rey y el tiempo legendario de Carlos El Temerario que la 

mandara construir. 3) En la iglesia de Vergy se unen la leyenda de la castellana 

obligada a comer el corazón de su amante y el dato espacial de ser el lugar donde 
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acude Mme. Renal para rezar cuando teme por Julián. Estos cronotopos se ubica
rían en un abajo de la geografiadeltexto. Arriba están situadaslagmtaalairelibre y la 

celda-torreón del :final. La gruta sugiere el tiempo lústórico de Napoleón y es el lugar 

donde escribe y se siente libre. La celda en una torre elevada tiene también su trasfondo 

lústórico pues recuerda la prisión y muerte de Bonifacio de La Mole, antepasado de 

Matilde. (9) De modo que en el espacio de abajo del teAio -habitaciones cenadas- se van 
cumpliendo las etapas del destino de Julián con premoniciones de un desenlace futal. Esto 

está dado con toques sugerentes más que con descripciones detalladas, de manera que se 
confonna una atmósfera de anticipación tragica. El espacio superior está ligado a las 
ansias de libertad del personaje. La grnta está rodeada por los bosques y colinas de 
Verrieres, testigos de sus ambiciones füturas y guardianes postreros de su cuerpo. 

3- Conclusión 

Por su estructuración, Rojo y Negro es una novela de pruebas enriquecida 
con un estudio sicológico profundo y una dimensión histórica que atraviesa sus 
momentos cruciales. Julián sueña con el mimdo perdido de las glorias napoleónicas 
que contrasta con el prosaico medio que lo rodea: toscos habitantes de provincia, 

seminaristas y sacerdotes interesados en el dinero y nobles que pasean su aburri
miento por los salones de Paris. Los tres primeros escenarios de sus "pruebas" lo 

muestran como un arribista que ha asumido las lecciones hipócritas del mundo. 
Emplea un código bélico y utiliza el traje negro del ascenso social (unifonne de 

preceptor, de seminarista y de secretario del marqués). Pero ello sucedía a expen
sas del sacrificio de la parte de su yo impulsiva y generosa, (el rojo heroico) que le 

hacía reflexionar, p. ej. sobre el hambre de los detenidos al otro lado de la pared, 
mientras comía con M. Valenod, director del Refügio de Mendigos. (c. x.,'-:Ü.) En 

el cuarto escenario de su actividad, la cárcel, la proximidad de la muerte va liberan
do su verdadero sentimiento y se produce un profündo cambio en su interior: ya no 

hay ambición, sólo remordimiento (o amor) y sentido de justicia. Este cambio sig
nifica interacción del individuo y su e�torno social y permite incluir a Rojo y Ne

gro en el quinto tipo de la tipología que postula Bajtín: novela de aprendizaje. 
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NOTAS 
1- cf. Jost, Fran9ois, La Tradition Du 81/dungsroman, en Comparative Literature, 

Oregon, Univ. Of Oregon, Vol. XXl-2, 1969, p. 99ss. 

2- cf. Bajtín, M.M., "La Novela de Educación y su importancia en la Historia del 
Realismo" en Estética de la Creación Verbal, Méjico, S. XXI, 
1985. 

3- cf. Bajtín, M.M., "Formas del Tíempo y del Cronotopo en la novela" (Ensayos 
sobre Poética Histórica) en Problemas Literarios y Estéticos, La 
Habana, Arte y Literatura, 1986, p. 456 ss. 

4- Stendhal, Le Rouge et Le Noir, Préface de Claude Roy, Paris, Gallimard, 1972, 
p. 43. Las citas serán tomadas de esta obra. 

5- Esta leyenda es la que Stendhal ha contado en el cap. LII de Del Amorcan la 

historia de Guillaume de Cabestaing que murió por haber amado 
a la mujer de M. Raymond de Rousillon. Y ha sido retomada 
varias veces. Cit. por H. Martineau en Stendhal, Le Rouge et Le 
Noir, París, Garnier-Fréres, 1958. 

6- En su amor por Matilde pasa por todas las fases de la cristalización feliz y 
desdichada que ha descripto Stendhal en su libro De l'Amour, 
análisis minucioso y racional de la pasión amorosa de amplia 
trayectoria en la literatura francesa a partir del Ro man de la Rose. 

7- H. Martineau en sus notas a Le Rouge et Le Noiratestigua a la raíz histórica de 
los hechos relatados: hubo un complot tendiente a asegurar la 
sucesión de Carlos IX a cuyo frente estaba Joseph de Boniface 
señor de La Mole. El y Aníbal Coconasso fueron detenidos y 
ejecutados en la plaza de Gréve el 30 de abril de 157 4. También 
existe una leyenda que asegura que La Mole fue el amante de la 
reina Margarita de Navarra y Coconasso el de la duquesa de 
Nevers. Una leyenda algo posterior asegura que luego de la 
decapitación de los amantes cada dama hizo embalsamar la 
cabeza del hombre que había amado con sus otras reliquias 
amorosas. Otros autores dicen solamente que ellas fueron 
personalmente a enterrarlas en la abadía San Martín, al pie del 
Montmartre... Estos mismos amores inspiraron a Alejandro 
Dumas que publicó su novela La Reina Margot en 1845. En 
Martineau, Stendhal, op.cit. 
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PLANO TEMPORAL 
Tiempo Histórico 
Legendario 

Salón 
Alcoba 
Biblioteca 

0 Seminario 
1 Jardín 
<( 

Iglesia de Verrieres 
Abadía Bray-le-Haut 
Iglesia de Vergy 

Tiempo Contemporáneo 
Mundo de la Restauración 

m Gruta----- Napoleón---ansias de triunfar 
:g Bosques 

<i Celda----- Bonifacio de - cambio interior 
Torreón La Mole celda feliz 

9- En el espacio de la prisión se puede hablar del tiempo del umbral, un tipo 
diferente al del tiempo biográfico, semejante al de ''los últimos 
momentos de la conciencia, antes de la muerte en el patlbulo o 
antes del suicidio, análogo en general al tiempo de crisis'� Allí, el 
tiempo se detiene, es hora de cambio y de regeneración. cf. 
Bajtín, Problemas de la Poética de Dostoíevski, México, F.C. E., 
p. 244. 

lparraguirre, Sylvia, "El espacio en la Novela"en "Enciclopedia Hispaméríca de 
la Lengua y la Literatura': vol. 19, Bs. As., Hispamérica, 1986. 
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TIEMPO Y ESPACIO EN 

UNA COPULA BALDIA 

(Sobre una Complainte 

de Jules Laforgue) 

Sonia Mabe/ Yebara 

Universidad Nacional de Rosario 

COMPLAINTE DU TEMPS ET DE SA COMMERE L'ESPACE 

Je tends mes poignets universels dont aucun 
N'est le droit ou le gauche, et /'&pace, dans un 
Va-et-vient giratoire, y détrame les toiles 
D 'azur pleines de coco ns á foetus d 'Étoiles. 
Et nous nous blasons tant, je ne sais oú, les deux 
Indissolubles nuits aux orgues vaniteux 
De nos pares á Soleils, oú toute cellule 
Chante: Moi! Moi! puis s 'éparpille, ridicule! 

Elle est l 'infini sans fin, je deviens le temps 
Infaillible. C 'est pourquoi nous nous perdons tant, 
Oú sommes-nous? Pourquoi? pour que Dieu s 'accomplisse? 
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Mais l'Éternité n y a pas suffi! Ca/ice 
Inconscient, oú tout coeur crevé se résout, 
Extrais-nous done alors de ce néant trap tout! 
Que tu .ftsses de nous seulement une jlamme, 
Un vrai sanglot mortel, la moindre goutte d'éime! 

Mais nous béiillons de toute la force de nos 
Touts, surs de la surdité des humains échos. 

Que ne suis-je indivisible! Et toi, douce &pace, 

Oú sont les steppes de tes seins, que j y revasse? 
Quand t '.ai-je fécondée a jamais? Oh! de dut 
Étre un spasme intéressant! Mais que! .fut mon but? 
Je t'ai, tu m 'as. Mais ou? Partout, toujours. Extase 
Sur !aquel/e, quand on est le Temps, on se blase. 

Or, voila des spleens in.ftnis que je suis en 
Voyage vers ta bouche, et pas plus a présent 
Que toujours, je ne sens la jleur triomphatrice 
Qui jlotte, m 'as tu dit, au seuil de ta matrice. 

Abstraites amours! que! in.ftni mitoyen 
Tourne entre nos deux Touts? Sommes-nous deus? ou bien, 

(J'ais-toi si tu ne peux me prouver a outrance, 
Jllico, le fondement de la connaissance, 

Et, par ce chant: Pensée, Objet, Jdentité/ 
Soujjler le Doute, songe d'un siécle d'été.) 

Suis-je ajamais un solitaire Hermaphrodite, 

Comme le Ver solitaire, ó ma Sulamite? 

Ma complainte n 'a pas eu de commencement, 
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Que je sache, et n 'aura nulle fin; autrement, 
Je serais l'anachronisme absolu. Pul/u/e 
Done, azur possédé du metre et du pendule! 

O Source du Possible, alimente a jamais 
Des pollens des soleils d'exils, et de l 'engrais 
Des chaotiques hécatombes, l 'automate 
Universel oú pas une loi ne se héite. 
Nuls a tout, sauf aux rares mystiques éclairs 
Des Élus, nous restons les deux miroirs d'éther 
Réfléchissant, jusqu ' a la mort de ces lvfysteres, 
Leurs Nuits que l 'Amour distrait de fleurs éphémeres. 

"El poeta, girando en medio de su 

arrobamiento pasea sus miradas del 

cielo a la tierra y de la tierra al cielo, 

y como la imaginación produce 

formas de cosas desconocidas, la 

pluma del poeta las diseña, y da 

nombres y habitación a cosas 

etéreas que no son nada". 

Suello de una noche de vera110 

W. Shakespeare 

La actitud irónica frente al Misterio del universo está en el centro de esta 

Complainte (1) que, desde los primeros pareados ( "Je tends mes poignets universels 
dont aucun/ N'est le droit ou le gauche, [..}") revela uno de los aspectos funda

mentales de la estética laf orgueana (2). En este poema de habla inquisitiva el Tiem

po interroga preguntando en la dirección del Todo cósmico (Ou sommes-nous? 
Pourquoi? Pour que Dieu s'accomplisse?", v. 11) con humor melancólico y sar

cástico, lejos del patetismo de las Curiosités déplacées (3). 
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Todas las inquisiciones del Tiempo remiten al problema del ser. La instan

cia de la pregunta despliega la posibilidad de Dios, El es todavía posible en el es

pacio de la interrogación donde aparece, aunque más no füere, bajo la forma del 

deseo. Pero enseguida éste es amordazado por la respuesta: ''Mais l' Éternité n y 

a pas suffi !" (v.12). La conjunción mais señala ya una transición hacia esa ausen

cia que se hace fuertemente presente en la negación y que lleva, incluso, la marca 

de la evidencia en el signo exclamativo. Respuesta adversa que no sólo clausura lo 

divino sino que también señala la falacia de esta interrogación que pregunta por el 

Todo cuando ya sabe de la Nada. Adversidad de la pregunta que se revela despo

jada de enigmas, enigmáticamente ociosa, infmctuosa. Pregunta irónica, enton

ces, pregunta a la que no le interesa, <liria Kierkegaard, "conseguir una respuesta 
sino para extraer el contenido aparente de la pregunta y dejar solamente el va
cio." 

La unión del Tiempo y su "amiga" Espacio (4) fundaría la unidad origina

ria del ser, pero cuando la Eternidad no basta para que Dios se realice, cuando Dios 

se ausenta, lo que se pierde es el ser mismo: el Espacio y el Tiempo ineluctable se 

abisman en la Nada ( "Elle est l 'in.fini sans fm, je deviens le temps/ lnfaillible. C 'est 
pourquoi nous nous perdons tant", vv.9-10). 

El Tiempo yermo acompasa la esterilidad del Espacio embrionario, ambos 

se confunden en el extravío de una unión por la que permanecen juntos sin poder 

fundar la verdadera intimación que darla lugar a un acto originario. Impotencia de 

un Tiempo desde siempre ya perdido, incapaz de florecer desflorando ese Espacio 

por siempre ya desubicado ( "Or, voila des spleens infinis que je suis en/ Voyage 
vers ta bouche, et pas plus a présentl Que toujours, je ne sens la fleur 
triomphatrice/ Qui jlotte, m 'as tu dit, au seuil de ta matrice ", vv.25-28). 

El Tiempo, añorando las exaltaciones de la criatura (5), promueve una pala

bra en la cual el lamento por la nada excesiva que sobreabunda en el Universo, 

convoca la potencia del fuconsciente (6) rogando por la vida ("Que tu jisses de 
nous seulement une jlamme,/ Un vrai sanglot marte!, la moindre goutte d'éime! ", 

vv. 15-16), porque, pese al infortunio de la finitud, sólo el hombre puede tener la 

ventura de igualar a Dios (7). 
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Tiempo y Espacio, emparejados en el vacío por tma cópula baldía, confir
man la existencia de la Nada en un cosmos larvario ( "[ . .} et l 'Bpace, dans un/ 
Vaet-vient giratoire, y détrame les toiles/ D 'azur pleines de cocons a Joetus 
d 'Étoiles" vv.2-4) donde se pierden, infinitos los clamores. Porque, cuando en el 
mismo verso son evocados Tiempo y Espacio, uno como un gusano y otro como la 
Sulamita ( "Suis-je ajamais un solitaire Hermaphrodite,/ Comme le Ver solitaire, 
6 ma Sulamite? ", w. 35-36), esa conjunción no sólo socava el esplendor de uno de 
los libros más bellos de la Biblia, sino que toda Complainte, la lamentación por 
antonomasia, es en el mismo acto degradada, envilecida. 

La inanidad del lamento es, por otra parte, denunciada desde el título del 
poema: Complainte du Temps et de sa commere l'Espace. La palabra commere 
precipita la queja en las habladurías. La gravedad del decir adolorido se disuelve 
en la trivialidad del mero comadreo, habla verbosa que sólo repite lo que siempre 
ya se dijo, habla ociosa por tanto, inútil. 

En los primeros versos de la última estrofa, la imagen de los soles agonizan
tes ("Ó Source du Possible, alimente ajamais/ Des pollens des soleils d'exil, etde 
l 'engrais/ Des chaotiques hécatombes, l 'automate/ Universel ou pas une loi ne se 
háte ", vv. 41-44) es notoria por su similitud con una imagen de la Complainte du 

Roi de Thulé ( "Soleil-crévant, encare un jourl Vous avez tendu votre pharel Aux 
holocaustes vivipares,I Du culte qu 'ils nomment l 'Amour") (8). El sol, nefasto 
propiciador de las reproducciones, del "Creced y multiplicaos", hace posible que 
la creación prospere en masacres infinitas, simbolizando la continuación de la vida, 

y de la muerte. La duplicación temática que imprime la obstinación en la imagen 
de la inmolación y el sacrificio señala así la distancia entre la execración y el ruego, 
entre la condena y la lamentación. 

En las "Noches de Amor" -meros señuelos para los hombres que se abando
nan al instinto- hay un velo ilusorio que impide el acercamiento a lo Absoluto, por
que si la especie tiene existencia eterna, la vida individual se manifiesta en los fe
nómenos pasajeros de las ''fleurs éphémeres", en seres que nacen y mueren. Y 
puesto que la sexualidad no es independiente del Amor -"force éternellement 
charmante, et sale et ridicule "- éste aparece como un secuaz de la muerte (9) y en 
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ello radica, precisamente, su patetismo: la criatura es un ser preñado de muerte. 

Por eso el ruego que el Tiempo hace a la "Source du Possible" y que parece, 

por otra parte, confirmar la certeza del Rey de Thulé, debe ser leído irónicamente: 

la serie de negaciones que están en la base de esta imploración, encareciendo muer

tes infinitas, acaban por disolver toda certidumbre. Toda afirmación resulta algo 

sospechosa. El conocimiento, parcial y forzosamente limitado, se enfrenta con en

tidades enigmáticas: "Pensée, Objet, Jdentité". Y el verdadero origen de la des

ventura humana, dirá Laforgue, no reside en la vida misma sino en la conciencia 

del hombre: "Retournons, mes freres, vers les grandes eaux de 
l 1nconscient ... l 'homme porte la tache origine lle et inejfar;able d 'une certaine dos e 
de conscience. Elle n 'est en général que 'une source de soucis que n 'ont pas les 
animaux, les plantes, les minéraux"(I0). 

Pero ¿acaso puede alguien medir la sensatez del Pensamiento, fijar los lími

tes del Objeto, ceñir sin resquemor la Identidad? Si no hay Verdades, si el hombre 

está a merced de fuerzas desconocidas, cuando lo Absoluto está fuera de su alcan

ce, no sólo existe la posibilidad de transformarse en polípero (11), existe también 

la posibilidad de la risa y la contravención. Es posible, por ejemplo, al modo de 

Pierrot, merodear por los sentidos, desdeñarlos, rodearlos yendo fuera de su en

cuentro (11 ). Pero pese a la Nada Ironizada, en la certeza metafísica de su existen

cia, hay una afirmación rottmda. Y cuando nada tiene sentido, lo irrisorio es el 

lamento. Con hilaridad sombria esta Complainte nos acerca a la reflexión de la 

Nada en un espejo sepulcral para recordamos, con Schlegel, que "la ironía no es 
cosa de bromas". 

El impacto del Misterio en este decir patéticamente irónico hace del habla el 

espacio mismo del Misterio. La última estrofa es el punto de in.flexión donde se 

quiebra la copiosidad del habla inquisitiva mentando directamente el Misterio en 

dirección al cual se hacen las preguntas. 

Tiempo y Espacio, "les deux miroirs d'éther", son, pues, en la forma de la 

reflexión. Reflejo de los Elus que, atraídos por la imagen, son quienes (se) repre-

52 



sentan esas nociones. ¿Pero quiénes son los Elegidos? ¿Cómo son, o mejor, qué 

hacen éstos que parecen pertenecer a una jerarquía superior del ser? En Préludes 
Autobiographiques Laforgue indica que el camino para llegar a la Tierra de Elec

ción, a esa realidad "preferenciaI", es disyuntivo: "Dilemme a deux sentiers vers 
l'Eden del Elus:/ Me laisser éponger mon Moi par l'Absolu?/ Ou bien, élixirer 
l 'Absolu en moi-méme? ". Estas vías pueden conducir a la muerte -a la "mort, 
marte/le, sans mysteres " - si la conciencia de lo efimero se somete a los poderes de 

la nada que termina por aniquílarlo todo, o bien pueden conducir a la creación y la 

Belleza -"l 'Art est toute la vie " - si, pese a la certeza de la Nada, prima el poder de 

''fabricar" un Absoluto. Que este es un camino de creación lo dice claramente 

élixirer, palabra que alquitara sernas del destilar y las esencias puras, a la vez que 

nombra la decisión de trabajar en (por) lo Absoluto. Ecos Elegidos del Incons

ciente, los artistas -guiados precisamente por esta fuerza-trabajan eligiendo lo Ab

soluto a la par que lo destilan - "L 'art est tout, du droit divin de l 'Jnconscience ". -

Tal vez sea posible, entonces, pensar que los Elegidos, liberados por un mo

mento de los efimeros fenómenos de la vida -que aparecen en la forma del tiempo 

y el espacio- pueden acercarse, por el arte, a cierta forma de Absoluto. Pero esta 

libertad no es frecuente dice el poeta ( "rares mystiques éclairs ''), esto es excepcio

nal. Sólo a veces, en ocasionales representaciones del Misterio, para los Elegidos 

se ilumina el ser, cuando el ser los ilumina. 

Como si los Elegidos pudieran "estar "en lo Absoluto preservando el Mis

terio, porque es cierto el Misterio mientras dura la Nada. Como si los Elegidos 

pudieran herir el silencio (de) sacralizando la poesía, porque es cierto el Misterio 

mientras dura la voz. 
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1 

NOTAS 

1-Antiguamente (Cf. los poemas de Villon, Marot, Molinet y otros autores de fines 
de la Edad Media) la Complainte decía del lamento del yo lírico 
por el desdén de la mujer amada. En el siglo pasado, Laforgue 
actualiza el género: amplía el espectro temático cantando a /a 
tune, l'ennui, la femme, les pierrots, le temps, /'espace, ta mort, 
etc; y, por otra parte, entre el sollozo y la ironía, mediante rupturas 
tonales y la música quebrada de sus versos que por siempre 
sonarán bellamente ''faux''. recupera la cadencia de las canciones 
"simples". 

2- Sobre la vinculación de ténninos cuya conjunción sería ajena a la lógica, cf. la 
carta a Gustave Kahn: "Je vais que vous aimez aussi ces choses 
qu'entre nous nous pourrions appeler des jeux des mots, mais si 
esthétiques; je veux dire cet accoup/ement de mots qui n'ont 
qu'une harmonie de reve mais font dans la réa/ité des couples 
impossibles (et qui ont pour moi le charme insoluble, obsédant, 
entetant des antinomies en métaphysique, une parenthése -
infinie- et qui s'ouvre- et pour /'éternel malheur). Je me suis aussi, 
en mes Complaintes, comp/u en que/ques-unes de ces increvab/es 
membranes hymen". ( Lettres a un ami, Mercure de France, 
1941, P. 64-65). 

3- Les complaintes, Armand Colin, París, 1959, P. 11. 
4- Hay que prestar atención aquí al cambio de género: Espacio es, en este poema, 

un sustantivo femenino. Si bien la atribución genérica de las 
nociones abstractas no tiene nada que ver con las distinciones 
sexuales, en este caso sí hay un claro designio poético de 
'1eminización" del sustantivo masculino espacio: "steppes de tes 
seins", "Quand t'ai-je fecondée?", "au seui/ de ta matríce': ''ma 
Su/amite'� Por otra parte, es probable que la inversión esté 
justificada etimológicamente, por cuanto espace-del latín spatium
, en el sentido de" espace de temps"(según señala el Petit Roberf) 
tenía, a menudo, género femenino. (Cabe aclarar que, en el 
presente trabajo, yo no habré de respetar la inversión genérica 
por ser malsonante en español). 

5- Cf. Moralités Légendaires, Gallimard, París, P. 189: "Un spasme de la créature 
vaut toute la nature". 

6- Laforgue hace del lnconscient (recordemos, a propósito, su vinculación con la 
Philosophiede l'lnconscíent, de Hartman) una especie de método 
filosófico que conduce a la pasividad y a la resignación; pero para 
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el autor de las Complaintes, esa felicidad negativa de madrépore 
sigue siendo una fonna de la desesperanza. 

7- et. en Moralités /égendaires, la frase anterior a la señalada en la nota 3: 
"L'Homme n'est qu'un insecte sous les cieux; mais qu'íl se 
respecte, et íl est bien Dieu". 

8- Les Complaíntes, op. cit. p. 107-108. 
9-Ver, también, las palabras de Eisa a Lohengrin: "Enfant, enfant, enfant, connaís

tu les pompes voluptiales? Vais les bonbons de mes jeunes 
seins, touche comme ma chevelure d'un noir tendreest sensuel/e, 
sens, sens un brin mes pubéreuses ... O rancoeurs ennuiverselles! 
expériences nervicides, nuits martyriséennes! - Aime-moi a 
petít-feu, inventaríe- moi, massacre-moí, massascrílege-moi! 
(Moralités Jégendaires, op. cit. p. 110). 

10- Textesinédits, publiésparA. Malraux, La Connaissance, T.11, p. 64Cf. también 
la parodia del Pater, en Complainte Propicíatoíre a J'/nconscient: 
'T ... ] Delivrez-nous de la Pensée, / Lepre origine/le, ivresse 
insensée" (Les Complaintes, op. cit. p. 32-33). 

11- Este es uno de los proyectos del hombre b/aséy puede leerse, sobre todo, en 
el último dístico de la Complainte du Sage de París: ''Al/ons, tu 
m'as compris. Va, que ta seule étudel Soit de vivre sans but, fou 
de mansuétude". (Les Complaíntes, op. cit. p. 154). 

12- Cf. estos versos pertenecientes a la Complainte de Lord Pierrot: "Ou 
commence, ou finit, /'humaine/ Ou la divine digníté?/1 Jonglons 
avec les entítés/ Pierrot s'agite et Tout le mene!/ Laissez faire, 
laissez passer; / Laissez passer, et laissez faíre:I Le semblable, 

c'est le contra/re" (Les Complaíntes, op. cit. p. 93-94). (Las 
negritas son mías). 
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''
U 

QUELQUES ESPACES CLAUDELIENS 

Ma. T. S. de Taphane/ 
Amalia E.Sánchez 

Universidad Nacional de Cuyo 

- Que vais-tu, Cassius? 

-L'espace! 

Paul Claudel (I'ete d'or) 

Grisé par les étendues du Tardenois, libre jusqu' a l'in:fini, Claudel enfant 

contemple "d' un oeil avide cette porte immense" (l ). La violence du cercle familial 

renfe1mé sur lui-meme, "un milieu douloureux et horrible" explique la profonde 

teinte pessimiste de sa pré-adolescensce, se grave "avec une force incroyable" (2). 

Le départ de la famille Claudel pour Paris est ressenti par ce jeune esprit comme 

une catastrophe. Il supporte mal le College Louis le Grand. Les miseres de la gran

de ville étouffent le lycéen qui souffie de l'espace urbain oppressant et n'aspire qu' 

a l'évasion. Le désespoir, le dégoút pour son milieu sont des stimulations qui le 

poussent vers l'exil volontaire. Un déja vécu malheureux, la révélation du 

sumaturel, -qui ne l'apaise pourtant pas-, sont autant d'échelons que Claudel gravit 

et qui marquent l'oeuvre du poete depuis sa jeunesse. Le choix de la carriere 

diplomatique n'entrave nullement sa vocation d'écrivain. Mais une autre, illimitée, 

marche de pair dont il ne se sent pas digne. 
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Notre attention est attirée par le theme de l'espace, refl.et des étapes de la vie 
de Claudel. Autant d'espaces littéraires, sortis de son existance, penchés sur le 
papier. Nous signalons au passage le verset claudélien avec ses espaces blancs: 
intennittences, créatrices d'élans émotifs, dramatiques. Liberté voulue par le poete, 
ampleur inégale, déchirée comme les héros des premiers drames. Chemin faisant, 
ces espaces, -silences aérés-, s'apaisent comme les personnages. 

C'est daos les Oeuvres en prose que Claudel dé:finit ses versets, beaux cygnes 
qui volent "les ailes étendues dans un milieu élyséen". Dans La Vil/e, datée d'il y a 
cent ans, Avare, comme le jeune dramaturge, se débat centre l'ambiance, veut "a 
tout prix (..) se donner l'air"(3). A vare, songeantqu'il estemprisonné, déclare: "et 

l'envie me prit de mettre le feul aux quatre coi ns de ce lieu de mensonge" ( 4). La 
haine subie par l'auteur dans son enfance se rattache aux instincts agressifs d'Avare: 
l' espace restreint d'une ''habitation de corruption. .. souleve en lui la détestation" 

(5). Mais ]a révolte d'Avare, al' état pur, se transfome en vertigineuse liberté: ''Au 

commencementj' ai aimé d'étre libre/ ( . .)et seul le premier désir subsiste"(6). les 
efforts angoisants pur détruire le mal s'apparentent a ceux de la libération. De meme 
dans Téte d'Or Simon Agnel,, doué d' un dynamisme paroxystique, conquiert un 
royaume. Catapulté vers 1 est, le conquérant s' en va a la recherche de l'énonne 
boule d' or, un soleil qui nait toujours plus loin, la-bas .... Deux espaces différents, 
l'un réduit, l'autrevaste, et la jeunesse meme, dans sa füreur d'etre, poussée par le 
désir de délivrance. 

Les déplacements de Claudel, parfois imposés par le Ministere des Affaires 
Etrangeres, vont lui donner l' espace tant souhaité, le sens de l' éloignement et la 
solitude que le poete va peupler de drames. La distance entre Paris et New York ne 
se mesure pas qu' en milles: l' isolement intentionnel sera jusqu' a sa retraite tm 
dépaysement volontaire. "L'exil seul [m'] enseigne la patrie", nous dit-il dans son 
''Bréviaire Poétique"(7). Départs, puissant combat spirituel, son oeuvre en est 
embrasée. L'auteur aura a concilier deux vocations, appels illimités: "Une voix est 

entendue de l' espace inoccupé/ . .. une bouche non/ sonare ( .. ) (8). JI. restera poete. 

Claudel, comme son Avare de La Vil/e ne mourra "point sans connaítre la liberté 11 

(9). Mais il ne trouve partout qu' affliction d' esprit. Pour ce passant déc;u, ''aux 
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oreilles pleines du fracas de la mer le re tour est (..) triste. la séparation a eu lieu 

et l'exil ou il est entré le suit" (1 O). Il est libre, oui, mais seul. Comme le sont la 

plupart des héros de ses drames. Vers 1895, a Shangai, il rédige les "Vers d'exil", 

écriture du bénédictin qu'il n'a pas été. Puis c'est Fou-Tchéou, ensuite Hank'éou ou 

il se passionne pour la construction d'tme ligne de chemin de fer entre Hank'éou et 

Pékin, trait d'union nécessaire dans la Chine inmense. Plus tard, lors d'une mission 

en Italie, il intervient dans le projet "du chemin de fer du 45e para/le/e" (11). Nous 

retrouvons aussi dans Partage de Midi un long chemin de fer vers le Siam; dans 

Le Pain dur, le chemin de fer éveille l'avarice et change les espaces. Tous, des 

projets qui préfigurent autant d' allées et de retours, d' arrivées et de départs: les 

horizons limités s' élargissent. 

Pour Claudel, dans tm nouveau retour en France, la vie en famille n' est "qu' 

un intervalle" (12). Un espace de temps imprécis aunque! l' auteur ne semble 

accorder aucun intérét particulier mais qui révele son état d'esprit. 

Le diplomate, voyageant vers le Brésil, s'éprend de l'immensité de l' Océan: 

"Pendant que ( .. ) j'écris/ la Mer ne ces se pas d' etre a mon coté" (13). Lors de ses 

intenninables promenades le long de la baie de Rio de J aneiro, il se passionne pour 

la nature: 

Fidele a l' immense quai chaque soir,jevais revisiter/ !' Océan 

/La mer(..)/ L 'Amérique avec toutes ses montagnes dans le 

vent du soir (..). (14) 

Dans ces espaces démesurés, il s' enferme dans la méditation qui s' éléve 

vers l' Infini: '[Son} esprit n' a plus de repos que la mer' .(15) 

L'intenninable forét brésilienne, "ces étendues désertes" que Claudel sillonne 

"pendant des jours avec Darius Milhaud" (16) indiquent le gout du dramaturge pour 

les espaces sans bornes. Aussi, la plupatt de ses héros ont-ils un regard mal mis au 

point pour les distances courtes. 

A propos de ses Cinq Grandes Odes, Claudel écrit a André Gide: "ce que 

peindront mes Odes, e' est la joie d' un homme que le silence étemel des espaces 
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infinis n' ejfraie plus ... "(17). 

André Blanc dit: "comme l' espace, la durée a un certain mouvement 

vibratoire: le monde, ou tout au moins une civilisation, tant6t s' emplit de Dieu, et 

ce soujjle se pénetre d' ordre, de vie et d' harmonie, tantót s' en vide, et le désordre 

intervient qui n'est pas moins nécessaire que l'ordre" (18). C' est ce que nous 

constatons chez Claudel, tout particulierement dans Tete d' Or, La Ville, L 'Otage, 

LePain clur ou les espaces réduits entramentles pires angoísses etmeme lemeurtre. 

Ces espaces, ces durées, 1' ordre dans le désordre, propres ala vie d' enance 

de 1' auteur, se refletent dans les sites, terre ou ciel, et dans les personnages créés 

par son imagination, jusqu' a la "somme" claudélienne: Le Soulier de Satín. Pour 

la Premiere Joumée "l' auteur comprime les pays et les époques, de méme qu' a la 

distance voulue plusieurs lignes de montagnes séparées ne sont qu 'un seul horizon" 

(19). Temps et espace réduits pour la scene. La distance entre Rodrigue et 

Prouheze, la séparation etleur désir, engendrent un drame qui ne se contente pas de 

la terre. Leurs fu:nes "se poursuivent et se fuient" a travers l' espace. Don Rodrigue 

s' en plaint douloureusement: 

Déja [Prouheze J était l' unique frontiere de ce coeur 

qui n' en/ 

tolere aucune (20). 

Dans le ciel visible 1' auteur trouve un protecteur des héros des Cinq 

Joumées. Quoi de plus propice qu' un saint dans la pensée de Claudel? Saint

Jacques, avec son baton diagonal, dans la constellation d' Orion, "lignes 

imaginaires" (21), "image littéraire pure ... absolue': "un hymne" pour Gaston 

Bachelard (22), vient á 1' aide des malheureux amants que la "Grande &u" et des 

sentiments complexes séparent. Mais "Le Pelerin de l' Occident" ne leur fera pint 

défaut: 

(..) Moi, phare entre les deux mondes, ceux que l' abíme/ 

sépare n' ont qua me regarder pour se trouver ensemble (23) 
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Dans l' espace la sensation visuelle est doublée de sonorité. le lóng des 

années, des appels sans réponse accentuent 1' énonne distance qui sépare les amants, 

espace impossible de franchir, "pour leurs forces". Nous écoutons Rodrigue: 

Prouheze, la ou tu es, entends ce cri désespéré que/ 

( . .) je n' ai cessé d' élever vers toi (24). 

Ainsi Saint-Jacques devient-il le point de repere, 1' étoile personnage, dans 

le grand vide interstellaire, des malheureux qui de loin, le "regarden et pleurent". 

Toutefois, il faut signaler que la constellation dans la voúte noctume ne 

représente que le fíni dans 1' infini; un ''lnfini" qui peut etre compris, suivant le 

poete, comme la dimension divine. C'est pourquoi le "Grand Ap6tre du 

Firmament" mesurant de son hauteur les conséquences du sacrifice et de la 

séparation armonce a ses protégés 

. . .  e' est au ciel que vous retrouverez vos racines (25) 

Sous la plume de Paul Claudel, le besoin d' espace, le reve d' infini s' 

expriment nettement. Sa dramaturgie et ses méditations poétiques sont porteuses 

d' un nombre considérable d'images spatiales. Espaces réduits associés au malheur: 

hostilités, sacrifices, ar1goisses, meurtres. Grands espaces précieux pour le souflle 

de l 'homme libre, j ouissar1t de la nature. Es pace illimité pour le conquérant que rien 

n'arrete. Distances infranchissables pour ceux qui vivent dans 1' éloignement, 

volontaire ou forcé. Paul Claudel possede la connaissance de la valeur de 1' es pace. 

Espaces étroits, étouffants, entourage qui réprime. Espaces inlmenses, nécessaires 

a 1' expansion du Moi de ses héros. Pour le poete 1' immensité n' est pas "le 

mouvement de !' homme immobile", comme l' aflinne Gaston Bachelard (26). la 

soif des espaces extérieurs, déclenche chez le jeune écrivain des reves d' inlmensité 

qui, loin de le paralyser, développent t6t un dynamisme exprimé des ses oeuvres 

de jeunesse. Le líen temporel et spatial des hommes est la tendance essentielle de 

la pensée claudélienne. 
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Les espaces littéraires, vastes ou limités, sont le miroir de l' esprit du 

dramaturge. Un cadre nécessaire al' effort du grand bond vers l' infini, qu' auteur 

et personnages atteignent souvent par le biais du sacrifice. Délivrances 

douloureuses, fuite des espaces restreints, recherche de l' espace intern1inable, tant 

souhaité par Paul Claudel, ce poete iUimité qui se mire dans ses héros et ne décrit 

l' espace que pour épuiser le sens du fini dans l' Infini. Au tenue d' un dur labeur, 

une oeuvre passionnée pour l' étendue de l' univers, nous est dom1ée au travers de 

la distance incommensurable. 
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LES ESPACES LITTÉRAIRES DANS "LES 

FAUX MONNAYEURS" D'ANDRÉ GIDE 

Pau/ Gul/mot 

Alianza Francesa de Mar del Plata 

''Mon livre achevé, je tire la barre et laisse 

au lecteur le soin de l'operation, addition, 

soustraction, peu imporle: }'estime que ce 

n'est pltts a moi de le/aire. Tant pis pour 

le lecteur paresseux : j'en veux d'autres. 

Inquiéter, te/ est mon róle." 

André Gide 

Autour des Faux Monnayeurs se sont tissées de multiples interprétations 

qui prennent en partie leur source dans les commentaires de Gide lui-meme. ll en 

a parlé comme d'un roman pur, d'un roman dans le roman, d'un art de la fugue, 

d'tme stylisation du réel, il a prétendu y exposer une esthétique littéraire. Que n'a

t-il pas dit de son oeuvre? Que n'ont pas dit les critiques de ce Jivre qui dégageait 

des voies nouvelles sur l'écriture, précurseur plus ou moins direct du ''nouveau 

roman", autobiographie larvée dans laquelle l'époux, tragiquement déchiré entre 

l'amour et la volupté, regle son compte a son épouse, prisonniere selon lui de ses préjugés 

et de ses convictions rigides, roman-ludion, selon Claude-Edmonde Magny (1), jeu de 
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marionnettes, tour de force technique, <lira PaUl Archambault (2), roman le plus 

original de toute l'entre-deux-guerres, au dire de Maurice Bruéziere, roman 

d'apprentissage, roman de l'adolescence, roman de la mise en question de toutes 

les valeurs morales, roman noirpar sa conclusion dramatique, faux roman en raison 

de son caractere hybride, fourre-tout finalement ou toutes les avenues de la 

condition humaine sont explorées, bref roman aux multiples facettes, dans lequel 

il n'est pas aisé de démeler l'écheveau des intrigues et des procédés. 

Peut-etre le biais des espaces littéraires nous permettra-t-il de débrouiller ces 

enchevetrements, mais surtout de mettre en lumiere le fond du probleme gidien 

qui nous semble se situer a deux 1úveaux: celui de la solution existentielle qu'il 

adopte dans son cas personnel, et celui ou il s'éleve au-dessus de ces contingences 

pour détenniner ce que serait l'art littéraire et pour découvrir, peut-etre a ses dépens, 

le mystere déconcertant du langage et de la littérature. 

Dans sa toute premiere élaboration qui date de 1919 -le roman est tenniné a 

lahfüe le 8 juin 1925, veille du départ de Gide pour l'Afrique- il parle déja de l'espace, 

quand il estime que le héros des Caves du Vatican pourrait devenir celui de son 

nouveau lívre et que cette es pece de suite ou de :filiation n'en rétrécirait pas la portée. 

Il souhaite écrire une oeuvre touffue, meme si c'est une folie de grouper toutce que 

lui présente et lui enseigne la vie. Il ressemble, dit-il, a un musicien qui cherche a 

juxtaposer et imbriquer un motif d'andante et un motif d'allegro (3). Ailleurs, il 

diraque son romann'a pas de sujet etqu'ilne prétend pas, comme l'école naturaliste, 

couper une tranche de vie tm�ours dans le meme sens de la longueur, comme si on 

ne pouvait le faire aussi en largeur et en profondeur. Il voudra done tout y faire 

entrer: ce qu'il voit, ce qu'il sait, tout ce que lui apprend la vie des autres et la sienne. 

(4) 

Cet arbre aux innombrables ramifications, i1 táchera d' en faire un tout plus 

ou moins hannonieux a partir de deux données historiques (5) : la premiere, un fait 

divers qui avait causé scandale en 1906: des étudiants écoulaient des fausses pieces 

de monnaie fabriquées en Espagne et introduites en France par des repris de justice 

; la seconde, longuement commentée dans Le Journal de Rouen du 5 juin 1909 : 

un lycéen, de 15 ans, se suicide en pleine classe d'un coup de révolver, victime d'une 
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association malfaisante de camarades. Des anecdotes secondaires vécues par le 

romancier l'inspirent aussi. Par exemple, le vol raté de Georges Molinier chez un 

bouquiniste est repris d'un incident semblable vécu par Gide lui-meme (6) ; les 

mésententes tragi-comiques du vieux ménage La Pérouse sont des traits tirés de 

l'histoire personnelle de l'auteur (7). L'unité du roman est assurée en partie par un 

personnage qui ressemble étrangement a Gide lui-meme et qui reprend dans un 

joumal intime et sur 1.m autre registre tous les événements qui émaillent le récit. 

Nous touchons ici au combat que livre Gide entre l'espace réel qui l'inspire et 

J'espace imaginaire qu'il construit. Deux foyers polarisent son effort: d'un coté 

l'événement, la donnée eAiérieure, de l'autre le travail du romancier qui tache d'écrire 

un livre avec cela. C'est la le sujet principal, le centre nouveau qui désaxe le récit 

et l'entraine vers l'imaginatif (8). 

L'imagination le conduit done a inventer des intrigues, a créer des 

personnages, a ouvrir des espaces, a découvrir des horizons qui s'accroissent ou 

décroissent augré des circonstances et des imprévus de la vie. Ceux-ci, aleur tour, 

se déroulent dans des cadres déterminés, dans des espaces physiques. Le reman se 

divise en trois parties dont seule la seconde se passe en dehors de Paris. 

Curieusement et d'une maniere sporadique, les espaces parfois se prolongent au 

niveau de continents et de pays, les distances se creusent. Des allusions discretes 

mais non moins significatives signalent l'Afrique comme le continent d'ou on ne 

revient pas: Vincent Molinier, assassin de sa maitresse, y devient un aventurier 

touché par la folie; l'Amé1ique estvue comrne le continentd'etres sans consistance 

historique ; l'Angleterre est le pays ou l'on s'évade, ou Edouard s'éprend de Laura 

mais la j ette dans les bras de Douviers, 1.m professeur de littérature impuissant dans 

tous les sens du terme, le pays aussi ou l'on se perd sans retour, comme Sarah, la 

soeur de Laura. 

Le centre de l'action se situe a Paris: les personnages défilent au domicile de 

Robert de Passavant, écrivain a succes et vil séducteur, on entre chez les Profitendieu 

et les Molinier, Bemard frappe alhótel ou loge Laura, les étudiants parlent politique, 

art et littérature au jardín du Luxembourg, Olivier rejoint son onde a la gare Saint

Lazare, la pension Vedel-Azais ressemble a une ruche ou en plus des pensionnaires 
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qui y vivent, le vieux pasteur Azrus bredouille des exhortations pienses et 

anachroniques tandis que son fils, le pasteur Vedel se perd dans des allées et venues 

inutiles et que sa femme s'avere incapable d'achever une seule phrase : monde 

décadent qui a connu un moment de splendeur apparente lors du mariage de Laura, 

mais qui sombre dans la déchéance, dans une débandade générale. Il y a en:fin le 

domicile d'Edouard ou trouve un refuge provisoire Bemard et peut-etre un toit 

dé:finitif son ami Olivier. 

La seconde partie du roman nous éloigne de París. Les espaces brusquement 

s'élargissent : un jeu de circonstances réunit a Saas Fée en Suisse Laura, Bemard et 

Edouard d'un coté et de l'autre en Corse Robert de Passavant et Olivier. De 

nouvelles perspectives pourraient s'ouvrir tant pour Bemard qui s'éprend de Laura 

mais dont l'amour est refusé que pour Laura dont le destin se rétrécit tout en se 

clarifiant puisqu'elle décide de revenir a son mari qui lui pardonne son aventure. 

En meme temps Bemard s'occupera a la pension Azats du petit Boris qu'Edouard 

veut rendre a son grand-pere La Pérouse. Malgré l'amplitude des paysages de neige, 

les etres évoluent ici dans un cadre étroit, con.finés qu'ils sont souvent dans une 

chambre d'hotel qui oblige chaque nuit a des manoeuvres 1m tant soit peu origina

les. Olivier, lui, devenu le jeune directeur d'une nouvelle revue que lance Robert de 

Passavant coule, semble-t-il, des jours heureux en Corse, mais la jalousie fait des 

ravages dans son coeur. Car ''11 y a maldonne : c'est Olivier qu'Edouard aurait dú 

adopter; et c'est Olivier qu'il aimait"(9). 

Cette breve esquisse des Iieux physiques manifeste avec clarté que, si les 

déplacements des acteurs prennent de l'importance aux yeux de Gide, c'est parce 

qu'ils sont révélateurs des combats intérieurs, des intrigues qui se nouent, des 

menaces qui se trament dans l'ombre, des amours et des haines qui s'ébauchent, 

bref, des espaces affectifs qui se construisent et se détmisent entre les personnages. 

C'est le cas de Bernard, émule et :frere du Lafcadio des Caves du Vatican, le 

batard dont l'espace va apparemment s'élargir indéfini.J.nent, puisque rien, en 

principe, ne le retient. Apres sa fuite du foyer patemel, il commence a suivre sa 

nouvelle regle de vie : faire de grandes choses, mais il ne sait lesquelles. Il exami

ne l'acte gratuit par lequel il a pris connaissance de sa batardise et se dis alui-meme: 
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gagnons le large. Bientot l'occasion se présente: le hasard joue en sa faveur, i l  

s'empare de la valise d'Edouard et, sans sourciller, se meta lire son joumal intime. 

11 est ainsi mis au courant des aventures de Laura. Avec une audace d'adolescent et 

sans trop y réfléchir, il se décide a la sauver. De nouvelles situations se créent qui 

sont autant d'espaces qui se pro:filent a son horizon. I1 tentera sa chance dans bien 

des directions, devient le secrétaire d'Edouard, ensuite le surveillantetle protecteur 

du petit Boris a la pension Vedel, assez intelligent pour déceler les ambigui:tés de 

l'etre humain et finira par revenir au foyer patemel, ému qu'il estpar la santé délabrée 

du vieux juge qui vient d'etre abandonné par sa femme. 

Olivier, quant a lui, est cet adolescent quelque peu efféminé, qui rougit tres 

vite, en admiration devant les audaces de son ami Bemard. Alléché par Robert de 

Passavant qui l'engage comme directeur d'une nouvelle revue, il devra abandonner 

ce poste a la suite d'tm scandale qu'il provoque dans rn1e réunion littéraire. 11 échoue 

a la fin chez Edouard qui, depuis longtemps, avait jeté les yeux sur lui et avec qui 

il atteint un tel bonheur qu'il tentera de se suicider. Jntelligent mais faible, qu'en 

sera-t-il de lui quand il s'apercevraque, telle une pieuvre insatiable, Edouard lancera 

ses tentacules sur le cadet des Pro:fitendieu? 

Edouard en.fin est un personnage a part : il se dresse dans le roman comme 

une sorte de colonne qui soutient, épaule ceux qui ont besoin de son aide. 

fa.iremement perspicace, il ne s'engage jamais a fond. S'il n'est pas comme Robert 

de Passavant un auteur a succes, il s'averera bientot incapable d'écrire le livre qu'il 

mijote depuis des éllmées. Gide dit de lui que le véritable dévouement lui esta peu 

pres impossible. C'est un amateur, un raté (1 O). Etre multiforme qui ne voit pas la 

différence entre aimer et s'imaginer aimer. Laura dira de lui qu'il n'est jfilnais 

longtemps le meme. 11 ne s'attache a rien, mais rien n'est plus attachant que sa fuite. 

Son etre se fait et se défait sans cesse. On croit le saisir. C'est Protée : Il prend la 

fonne de ce qu'il aime. Dans un dialogue avec Bemard sur le but dans la vie, il 

aura cette formule qui n'est qu'a moitié creuse mais bien gidienne : il est bon de 

suivre sa pente pourvu que ce soit en montéll.1t (1). 

D'une générosité facile, il est aussi un vil séducteur : on le constate déja des 

sa premiere rencontre avec Georges Molinier et la fin du roman est symptomatique: 
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11 

je suis bien curieux de connaitre Caloub, comme si la chame de ses rencontres ne 

prenait jamais fin. Ce personnage insaisissable est d'autant plus di:fficile a établir 

que Gide lui prete beaucoup de lui- meme. Pour bien le voir, il doit se reculer et 

l'écarter de lui (12). La relation qu'il entretient avec lui est a la fois d'identité et de 

distance. 

Les espaces considérés jusqu'a présent, les voyages des personnages, leurs 

déplacements brefs ou longs traduisent les sentiments qui les animent, les émotions 

qui les secouent, les mouvements intérieurs qui souvent les torturent. La complexité 

des intrigues qui se croisent et s'entrecroisent, la richesse et la variété des 

perspectives ouvertes sur le meme événement, la meme circonstance ou la meme 

anecdote, les conversations sur des sujets sérieux ou frivoles, le dialogue qu'engage 

l'auteur avec son lecteur, tout cet ensemble d'éléments, ce carrefour de diagonales 

et de lignes qui vont en tous sens cause une certaine perplexité, comme si on 

marchait dans l'obscurité et dans un labyrinthe sans issue. Il n'en est rien cependant, 

car sous cette apparence décousue, dans ces itinéraires touffus et broussailleux, se 

dessinent deux avenues, se détachent deux espaces, l'un existentiel, l'autre 

esthétique. 

Gide, en composant son roman, a mis en scene des familles, des couples, 

des individualités bien marquées et, par leur intermédiaire, a rejeté des solutions 

existentielles qui ne sont qu'apparentes. Que dire du couple Boris-Bronja, symbole 

complexe d'une certaine pureté de l'enfance, mais qui se détruit sous le coup de la 

fatalité et de la malfaisance? Que dire des deux familles bourgeoises, celle du juge 

d'instruction et celle de son collegue, le président de chambre, qui s'effilochent au 

long du récit? Que dire du couple Vede! qui n'existe que par l'inadvertance des 

deux conjoints? Que dire enfin du vieux La Pérouse et de sa femme qui ne vivent 

que parce qu'ils se ruüssent? Toutes les portes sont done fennées du coté dnmariage 

et de la famille, comme elles le sont aussi quand il s'agit d'individualités comme 

Armand, le révolté ou l'anarchiste Strouvilhou. Dans tous ces espaces qui se 

constituent, nous n'assistons qu'a des échecs ou des désillusions. 

Si la famille est done un espace impraticable, ce sera sans doute un batard 

qui pourra offrir éventuellement une issue. Bemard, tous comptes faits, un réaliste, 
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revient, apres quelques détours, a son point de départ. L'art de la fugue se termine 

sur une note apaisante : le retour de l'enfant prodigue. Cette hannonie :finale, on 

pourrait la considérer cornme un des póles du drame de Gide. Dans un univers en 

discordance, il faudrait arriver a un accord parfait continu, selon l'expression du 

vieux musicien La Pérouse (13). Il semble se réaliser dans ce couple peu ordinaire, 

Edouard-Olivier. Mais le ver est dans le fruit : les derniers mots du roman sont 

symptómatiques a cer égard et c'est le second póle du drame : Gide n 'en :finira pas 

de courir vers on ne sait quelles aventures, de se retirer dans on ne sait quelles oa

sis. 

Cet échec existentiel, souvent dissimulé derriere une fas;ade de réussite, 

révele, a notre sens, un drame beaucoup pll:)s profond : celui du romancier en dia

logue avec son roman. Gide dépasse son probleme pour poser dans toute son acuité 

le probleme littéraire cornme tel. Il ne s'agit pas seulement ici du conflit entre le 

réel et l'imaginaire, ni non plus du principe économique : la fausse monnaie chasse 

la bom1e, appliqué dans le roman a la condition humaine, ni non plus d'un espace 

qu'on pourrait appelermystique ou intervient, comme chez DostoYevski, l'ange ou 

le diable ; il s'agit bien plutót de savoir si, dans et par la littérature, la réalité est 

atteinte ou non. 

Que représente dans ce contexte le joumal d'Edouard? Il est la d'une part 

pour nous donner une nouvelle vision des faits et d'autre part pour mettre en relief 

la réflex:ion de l'auteur en train d'écrire son roman. Il faut aller plus loin encore : 

Gide nous fait part de ses propres remarques sur ce qu' il écrit. C'est ce qu'il fait en 

particulier au chapitre sept de la seconde partie quand il s'irrite de l'attitude 

d'Edouard et de ses impmdences, fruit de son désir d'expérimenter sans cesse, cri

tique Bemard qui se révolte maintenant contre sa révolte et éprouve une certaine 

peur devant Olivier corrompu peut-etre par Passavant. Les trois espaces done : le 

récit, le joumal, réflex:ion sur le récit, l'intervention personnelle de 1 áuteur dans le 

récit contribuent a répandre un brouillard de scepti.cisme sur toute la réalité humaine. 

On'a aucune peine a condure que dans l'ex:istence rien n'est vrai et tout est faux. 

L'espace existentiel rejoint ici l'espace littéra.ire. 

Ce flux et ce reflux constant de l'auteur sur la narration qu'il construit par 
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vagues successives se trouve encore enrobé ou enveloppé dans ce que le "nouveau 

roman" a appelé la mise en abime, comme si des miroirs successifs ou des 
reproductions en agrandissement ou en réduction nous donnaient de la réalité une 
vision neuve enrichie ou appauvrie. Cela nous montre que la tentative unique de 
Gide, en rédigeant ce livre qu'il a appelé un roman, est, en demiere instance, a par
tir d'une considération sur les espaces littéraires, une remise en question de l'art 
littéraire lui-meme et peut-etre plus profondément encere une interrogation 
métaphysique sur l'etre lui-meme, une recherche quasi expérimentale sur �e mystere 
du langage et de la littérature. A cette question que Gide se pose, i1 n 'est guere 
répondu, sinon d'une maniere détournée. Comme il n'existe que de la fausse 
monnaie, comme l'existence n'est qu'un piege, une fausse monnaie elle-meme, et 
que le roman lui-meme, quelles que soient les voies qu'il emprunte, reste prisonnier 
de son propre projet sans pouvoir en sortir, n'est en définitive, luí aussi, qu'une fausse 
monnaie, la seule issue a ce casse-tete est d'affirmer que tout devient permis aussi 
bien l'immoralisme que l'acte gratuit. 

En somme, a travers tous ses personnages -et nous n'en avons cité que les 
principaux- dans les nombreuses intrigues qui s'enchainent, s'enlacent et 
s'embrouillent les unes dans les autres, a travers tous les modes d'écriture qu'il 
pouvait utiliser pour réaliser son projet de roman pur, Gide a tenté d'écrire le livre 
qu'il n'écrira jamais, de créer un nouvel espace qu'il ne couvrira jamais et dont i1 n'a 
fait qu'esquisser quelques lignes dans Les Jaux monnayeurs, comme si, a l'instar 
d'Edouard, souvent son porte-parole, i1 s'avérait incapable de concilier 
l'inconciliable : son déchirement intérieur entre l'amour et la volupté et, au-dela de 
cet espace autobiographique, d'atteindre l'espace purement esthétique, domaine 
interdit ou l'on ne pénetre jamais, car le langage est impuissant et l'artiste ne peut 
que balbutier. C'est la le drame de tout écrivain. Gide l'a vécu plus que tout autre 
et aurait souscrit sans nul doute a !'admirable formule de Borges: "Mon dernier 

roman ne sera jamais que le brouillon de celui que je n'écrirai Jamais'� 
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éléves de notre cours spécial de littérature fran9aise dont les 
remarques judicieuses n'ont pu qu'enrichir notre commentaire. 
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Seuil, 1950. 

2- Paul ARCHAMBAULT, Human;té d'André G;de, Bloud et Gay, 1950, p. 207 
3- André GIDE, Joumal des Faux Monnayeurs, Paris, Gallimard, 1937, p. 12. 

(Nous désignerons ce libre par le sigle "JFM") 
4-André GIDE, Lesfauxmonnayeurs, coll. Folio, Paris, Gallimard, 1980, p. 184. 

(Nous désignerons ce livre par le sigle "FM") 
5- JFM., pp. 101-105 
6- JFM., pp. 38-40 
7-André GIDE, Jouma/(1889-1939), Bibliothequede La Pléiade, París, Gallimard, 

1955, pp. 466 et stes 
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L'ESPACE DU DEDANS 

Claudia M. Gaiott/ 

JNSP y UMSA - Bs.As. 

L'objectif de ce travail est d'étudier les espaces Jittéraires fondés sur deux 

axes: l'espace du dehors et l'espace dn dedans. 

11 ne s'agit pas lad'une simple dichotomie mais d'une proposition théorétique 

servant a développer notre étude. Cet artífice nous pem1ettra de mieux apprécier et 

de mettre en rapport les deux champs de Ja création littéraire. 

Comment peut-on dé]imiter ces espaces-la? 

A notre avis, l'individu pourrait représenter le dedans tandis que le monde -

tout ce qui lui est extérieur- constituerait le dehors. 

Dans NOCES, Albe1t Camus nous promene par des paysages d'une richesse 

infinie. Dans le premier chapitre de l'essai, a Tipasa, nous so1U1nes baignés par le 

soleil dans un village oú la rner et les collines embrassent les ruines et la végétation 

entrelacées. 

Au printemps, Tipasa est habitée par les dieux et les dieux 

parlent dans le soleil et l'odeur des absinthes, la mer cuirassée 

d'argent, le ciel bleu écru, les ruines couvertes de jleurs et la 
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lumiere a gros boui llons dans les amas de pi erres. Á certaines 
heures, la campagne est noire de soleil. Les yeux tentent 
vainement de saisir autre chose que des gouttes de lumiere et 
de couleurs qui tremblent au bord des cils. L'odeur 
volumineuse des plantes aromatiques rae/e la gorge et 
su/foque dans la chaleur énorme. (1) 

Une profusion d'images et de sensations qui invitent le lecteur a partager cette 

communion avec la nature. L'auteur redécouvre tm cadre spatial qui lui est propre. 

Camus s'ouvre au monde comme le village s'ouvre sur la baie ... Mais en 

réalité, c'est lui qui s'abandonne a la nature ou c'est celle-ci qui le séduit? 

n écrit: 

Nous entrons dans un monde }aune et bleu ou nous accueille 
le soupir odorant et ácre de la terre d'été en Algérie. (2) 

Et plus tard, il affinne: 

C'est le grand l ibertinage de la nature et de la mer qui 
m'accapare tout entier. (3) 

Nous voyons comment le dehonrs et le dedans s'entremélent. Pourtant 

l'homme n'est pas allé a Tipasa sans raison: Tipasa, c'est le symbole de l'amour et 

du désir, c'est un appel a la beauté et a la jeunesse ... 

Nous marchons a la rencontre de l'amour et du désir. Nous 
ne cherchons pas de le9ons, ni !'amere philosophie qu'on 
demande a la grandeur. Hors du soleil, des baisers et des 
parfams sauvages, tout nous paraít fati/e. Pour moi, je ne 
cherche pasa y étre seul. J' y suis souvent alié avec ceux que 
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j'aimais et je lisais sur leur traits le clair sourire qu'y prenait 
le visage de l'amour. (4) 

Meme si dans le récit il n'y a pas une intention collective, l'auteur dessine 

une expérience partagée avec l'emploi de la prerniere persom1e du pluriel. 

Aussi l'espace du dehors va-t-il déceler la mesure de l'homme. Seul dans sa 

nudité, dans cette insignifiance, l'homme peut découvrir la vérité de la vie, la vérité 

de sa condition. 

Enfoncé parmi les odeurs sauvages et les concerts d'insectes 
somnolents, j'ouvre les yeux et mon coeur a la grandeur 
insoutenable de ce ciel gorgé de chaleur. Ce n'est pas sifacile 
de devenir ce qu'on est, de retrouver sa mesure pro/onde. (5) 

Chez Camus, Tipasa prend le role d'un perso1mage: c'est un témoignage de 

vie qui lui pennet de créer. 

En tant que symbole de vie, Tipasa n'est pas seulement le dehors, c'est aussi 

le dedans. Ce n'est pas le monde mais le vécu, une expérience, un sentiment... Bref, 

une liberté. 

Á Tipasa, je vois équivaut a je crois, et je ne m 'obstine pas a 
nier ce que ma main peut toucher et mes levres caresser. Je 
n'éprouve pas le besoin d'enfaire une oeuvre d'art, mais de 
raconter ce qui est différent. Tipasa m'apparaít comme ces 
personnages qu 'on décrit pour signifier indirectement un point 
de vue sur le monde. Comme eux, elle témoigne, etvirilement. 
Elle est aujourd'hui mon personnage et il me semble qu'a le 
cares ser et le décrire, mon ivresse n 'aura plus de fin. ( 6) 

77 



N'oublions pas l'autre espace concerné, l'individu, qui est presenté comme 

l'acteur mis sur la scene du monde. 

Un homme qui remplit son role, ce n'est qu'un corps qui sent. Et voila une 

autre confusion: par le corps, l'homrne absorbe la nature alors qu'il devient une 

conscience qui ne connatt d'autre sentiment que lajoie et la satisfaction d'étrenourri 

par cette nature. 

Corps et nature se confondent encore. Ou en est le sentiment? 

J'avais au coeur une joie étrange, celle-la méme qui ndit d'une 

conscience tranquille ... C'était précisément cela que je 

ressentais: j'avais bien joué man róle. J'avais fait man métier 

d'homme et d'avoir connu la joie tout un long jour ne me 

semblait pas une réussite exceptionnelle, mais 

l'accomplissement ému d'une condition qui, en certaines 

circonstances nous fait un devoir d'étre heureux. (7) 

Rien que l'homme pour énoncer ce cosmos. La nature, toute belle qu'elle 

soit, n'a pas de conscience ... elle ne peut pas s'exprimer. 

C'est de la fusion du dehors et du dedans que natt l'amour, un sentiment que 

l'auteur veut ''partager avec toute une race, née du soleil et de la mer, vivante et 

savoureuse, qui puise sa grandeur dans sa simplicité." (8) 

Dans le deuxieme chapitre de l'essai, a Djémila, Camus présente un univers 

harmonieux qui s'ouvre et se referme. 

Nous sommes bomés par les ravins, emprisonnés par des montagnes et en 

méme temps, ouverts sur un ciel sans limites et secoués par le vent qui souflle dans 

le silence du plateau . 

. . . tout conduit aux ravins qui bornent de toutes parts Djémila, 

jeu de cartes ouvert sur un ciel sans limites. Et l'on se trouve 

la, concentré, mis en face des pi erres et du silence, a mesure 
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que le jour avance et les montagnes grandissent en devenant 

violettes. Mais le vent souifl.e sur le plateau de Djémi la. Dans 

cette grande confasion du vent et du soleil qui me/e aux ruines 

la lumiere quelque chose se Jorge qui donne a l'homme la 

mesure de son identité avec la solitude et le silence de la vi/le 

marte. (9) 

Ce mouvement d'ouverture-fenneture des espaces pourrait bien etre associé 

au battement du coeur: Djémila, c'est le coeur du monde. 

A Djémila, le vent et le silence f�onnent l'homme qui, confondu dans le 

vent, se met a danser avec la nature. C'est le monde qui nous invite a une extase 

mystique. 

Je me sentais claquer au vent comme une máture. Creusé par 

le milieu, les yeux brúlés, les levres craquantes, ma peau se 

desséchait jusqu'a ne plus etre la mienne. Par elle, 

auparavant, je déchiffrais l'écriture du monde. Il y tra9ait les 

signes de sa tendresse ou de sa colere, la réchauffant de son 

souffle d'été ou la mordant de ses dents de givre. Mais si 

longuement frotté du vent, secoué depuis plus d'une heure, 

étourdi de résistance, je perdais conscience du dessin que 

trar;ait mon corps. Comme le galet verni par les marées, poli 

par le vent, usé jusqu'a l' áme. J'étais un peu de cette force 

selon laque lle je jl.ottais, puis beaucoup, puis elle en.fin, 

confondant les battements de mon sang et les grands coups 

sonares de ce coeur partout présent de la nature. Le vent me 

fa9onnait a l'image de l'ardente nudité qui m'entourait. (10) 

Cette danse représente l'ouverture d'un esprit. Et pourtant, le déploiement 

des forces de vie -qui n'est autre que l'art- implique également une fenneture: 

l'emprisonnement de l'homme qui découvre qu'il ne pourra pas dépasser cet état. 
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Et jamais je n 'ai senti, si avant, a la fois mon détachement de 

moi-meme et ma présence au monde. 

Oui, je suis présent. Et ce qui me frappe a ce moment, c'est 

que je ne peux pas aller plus loin. Comme un homme 

emprisonné a perpétuité -et tout fui est présent. (1 1) 

Voici que les espaces du dehors et du dedans nous renvoient a une autre 

notion dont i1s ne peuvent pas se séparer: le temps . 

... pour un homme, prendre conscience de son présent, e 'est ne 

plus rien attendre. (12) 

On porrait aussi bien dire que l'homme qui prend conscience de son présent 

connáit sa finitude. 

C'est la rencontre de l'idée de la mort qui lui donne la mesure de son 

existence. Et c'est de cette idée que surgit la vérité de Djémila: créer des morts 

conscientes. 

C'est dans la mesure ou je me sépare du monde que j'ai peur 

de la mort, dans la mesure ou je m 'attache au sort des hommes 

qui viven!, au lieu de contempler le ciel qui dure. Créer des 

morts conscientes, c'est diminuer la distance qui nous sépare 

du monde ... (13) 

Djémila polit nos sens, elle aiguise notre lucidité au point de définir notre 

dedans. Elle caresse notre intimité et son vent chuchotte a l'oreille les secrets du 

genre humain. 
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Djémila reste derriere nous avec l'eau triste de son ciel, un 

chant d'oiseau qui vient de l'autre cóté du plateau, de soudains 

et brefa ruissellements de chevres sur les flanes des collines 

et, dans le crépuscule détendu et sonare, le visage vivant d'un 

dieu a comes au frotan d'un autel. (14) 

Djémila est présentée comme un dieu qui mene le destin de l'homme. Voila 

l'espace du dedans, avide de mysticisme, qui se jette dans les bras de la mrture. 

Pour conclure, l'homme qui résulte de la fusion du corps et de la nature n'est 

qu'un sentiment: "la certitude consciente d'une mort sans espoir". (15) 

L'art, un langage a l'intérieur d'un autre langage, lui pennet de dépasser ses 

limites tout en se moquant de la mort. 

Et c'est ainsi que la littérature se présente comme l'un des chemins possibles 

vers la transcendance. 

En ce qui conceme les espaces littéraires, ils ne sont que l'envers et l'endroit 

d'une meme réalité. L'homme se fait l'écho du monde en tant que conscience qui 

!'exprime et le récrée. 

Enfin, notre dichotomie initiale, ESPACE DU DEHORS-ESPACE DU 

DEDANS, perd de sa valeur et si l'on ernprunte un raisonnement a Gérard Genette 

(16), toute différence devient une ressemblance. Au lieu de séparer les espaces, il 

vaudrait mieux les correspondre: le dehors serait alors la symétrie du dedans. 

Amour, angoisse, révolte ... Oú en est la vérité? 

Partons a la recherche de l'espoir, éprouvons tous 

l'heureuse lassitude d'un Jour de naces avec le monde. ( 17) 
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NOTES 
1- CAMUS, A. Noces, Paris, Editions Gallimard, 1959, p. 11. 
2- lbidem, p. 11 
3- lbidem, p. 13 
4- Ibídem, p. 14 
6- lbidem, p. 18 
7- lbidem, p. 20 
8- lbidem, p. 21 
9- Ibídem, p. 24 
10- lbidem, p. 25 
11- lbidem, p. 26 
12- lbidem, p. 26 
13- lbidem, p. 31 
14- Ibídem, p. 32 
15- lbidem, p. 28 
16- GENETTE, G. Figures-Essais, París, Seuil, Coll. Tel quel. 1966, P. 20. 
17-Cf.1,p.17 
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EL ESPACIO EN 

"LA PIERRE QUI POUSSE" de CAMUS 

Diana Beatriz Ossorio 

Universidad de Buenos Aires 

1- Unas palabras de introducción 

Los espacios literarios: infinitos, vastos o íntimos, coloridos o sombrios, pue

den damos cuenta de innumerables significaciones. 

En esta comunicación, quisiéramos destacar algunas de las que adquiere en 

la obra narrativa de Albert Camus. Para ello, partiremos de la hipótesis de que el 

espacio simboliz.a su concepción acerca de la existencia humana, la cual se halla 

sitjeta en él a una constante tensión, producto de una visión ambivalente de aqué

lla Es así como Camus disemina claves parciales en sus textos, a partir de las cuales 

iniciaremos nuestra propuesta de análisis. Ya en su primer ensayo, L'Envers et 

l'Endroit, publicado en 1937, define la visión dual acerca de su concepción del 

hombre asociándola con conceptos espaciales: "(..) Pour moi, je sais que ma source 

est dans L 'Envers et l'Endroit, dans ce monde de pauvreté et /umiere ou j 'ai 

longtemps vécu(. .)" (1) 

Aunando Rigobello, en su libro Ca mus, parte de la expresión camusiana "a 

mitad de camino entre la miseria y el sol". Según este crítico, en ella indica un 
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"equilibrio inconstante entre un sentir afirmativo y exuberante y un ver lúcido y 

desencantado" (2). Esta inestabilidad sobre la que desarrolla Camus su razona

miento sobre el significado de la existencia será simbolizada en los espacios litera

rios creados por él. 

Partiendo de estos presupuestos, el propósito de este trabajo será intentar 

desentrañar el sentido de una "nouvelle ", "La pierre qui pousse ", del conjunto 

L'Exil et LeRoyaume, publicado en 1957, a la luz del valor que adquiere el espa

cio, indisolublemente unido a la concepción de Camus sobre la condición del hom

bre. Para concretar este objetivo, haremos referencia a dos ensayos, Le Mythe de 

Sisyphe (1943) y L'Homme Revolté (1951). 

Como justificación del hecho de recurrir a dos ensayos filosóficos para la 

explicación del te-,,,..1:0, nos basaremos en los conceptos de Gérard Génot en su estu

dio ''La escritura liberadora: lo verosímil en la Jerusalén Liberada de Tasso" (3). 

Ambos ensayos constituirían parte del extra-texto del cuento y estarían 

discursivizados formalmente en él en la medida en que le son afines por su conte

nido. Nos basaríamos, entonces en uno de los posibles verosímiles del texto, el 

que podríamos llamar "verosímil filosófico". 

2- El espacio en ''I.a pierre qui pousse" 

Para comprender cabalmente el valor que adquiere el espacio en La pierre 

qui pousse, debemos partir del título de la colección, que hace referencia, justa

mente, a dos espacios opuestos en los que se simbolizan los dos polos de la visión 

dualista de Camus: el exilio, por un lado; el reino, por otro. Y no podemos evitar 

hacer la asociación con L'Envers et l'Endroit. Precisamente allí relata Camus 

cómo, de su contacto con la ciudad de Praga, surge con toda intensidad esa sensa

ción de exilio, de no pertenencia. Al respecto, comenta Leo Pollmann: 

Ese efectivo no-hallarse-en-casa experimentado en Praga, es 

una ejemplar anticipación de lo que sistemáticamente se 

84 



expone en Le Mytlte de Sisyphe; es modelo de escisión entre 

el hombre y su entorno, entre el hombre y su mundo; es un 

ejemplo de eclipse del sentido de la realidad, de ese marchar

al-exilio. (4) 

Será en Vicenza donde, según lo explica en L 'Envers et l'Endroit, la reali

dad y la vida parecerán recuperar su sentido. Por lo tanto, esta seglmda ciudad

símbolo podemos relacionarla con el reino. 

¿ Y dónde, en qué espacio, residirá el reino en esta colección de cuentos? 

Quizás, como dice J ohn Crnickshank: "El mundo de la naturaleza y de los hom

bres es, para Camus, el único reino del hombre, aunque la conciencia del absurdo 

es conciencia del exilio que está obligado a experimentar en los propios confines 

de su reino". (5) 

Veamos entonces cómo se manifiestan ambos polos -exilio y reino- en los 

espacios de La pierre qui pousse 

El relato, hecho por un narrador heterodiegético, aparece estructurado 

tipo gráficamente en cinco partes. La primera fimciona como introductoria y abar

ca el viaje del protagonista hasta el espacio en el que se desarrollarán las acciones, 

el pueblo de Iguapa. En primer lugar, es descripto el ingeniero D' Arrast: 

L 'homme qui en sortit, a la droite du chauffeur, peina pour 

s 'extirper de la partiere. Une fois debout, il vacilla un peu 

sur son large c01ps de colosse ( . .) 1l s 'arréta au sommmet de 

la pente, son dos énorme dessiné sur la nuit. (6) 

Aparece así caracterizado como un coloso, concepto que nos remite a Sísifo. 

Hacia el final de esta primera parte se agregarán otros escuetos indicios sobre su 

personalidad: "L 'homme rit, d'un bon rire, massif et chaleureux, qui lui 

ressemblait", que culminarán en: "Et il se rendormit paisiblement" (7). No pode

mos dejar de asociar este rasgo de apacibilidad con la tranquila indiferencia de 

85 



11 

1 

Meursault, prototipo del héroe absurdo. Hasta la cuarta parte inclusive hay actitu

des que acercan parcialmente a ambos personajes. 

Junto con el protagonista, aparecerá en esta introducción el otro gran perso

naje del cuento: el espacio o paisaje en el que el hombre se moverá. Será una na

turaleza exuberante, fundamentalmente la selva y el río, descriptos con una minu

ciosidad que nos hace pensar en los conceptos de Philipe Hamon acerca de la des

cripción del medio como un elemento de reduplicación semántica del personaje: 

Un autre procédé tres employé est celui du décor (milieu) "en 

accord" (ou en désaccord) avec les sentiments ou les pensées 

des personnages (..) La description pourra toujours étre 

considérée, notamment, come un actant collectif dont il faudra 

étudier le róle avec soin, car il peut étre non seulement un 

simple doublet du personnage, mais aussi un personnage a 

part entiere(..) ". (8) 

En esta descripción del espacio jugará un papel fundamental el uso de las 

imágenes. Justamente, "La pierre qui pousse" es im ejemplo evidente del estilo 

exuberante de Camus, opuesto al "grado cero de la escritura", presente en otras 

obras. Según comenta S. Ullman en "Los dos estilos de Camus ", éste era muy 

consciente de la suprema importancia de la imagen en un nivel más elevado, donde 

se convierte en símbolo. En el caso de este relato, el simbolismo espacial se plan

tea como una dicotomía en pennanente tensión, engendrada fundamentalmente a 

partir de dos elementos: la piedra y el agua y en las imágenes que éstos generan. 

Con respecto a esta primera parte, pensamos que es posible relacionarla con 

La Divina Comedia, que pudo funcionar corno un posible hipoteA'tO del cuento. Y 

esto, manifiesto esencialmente en la descripción de los espacios: en primer lugar, 

la selva oscura: " ... (le fl.euve) libéré aux deux extrémités, le débordait et s 'étalait 

a travers la forét obscure, vers la mer et la nuit". Además, la travesía del río nos 

remite al cruce del Aqueronte. Y es posible suponer por su descripción, que el 
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protagonista se encuentra "en medio del camino de la vida". 

Por lo tanto, nos encontraríamos ante el esquema tradicional del viaje del 

héroe, quien, al igual que Dante, deberá superar distintas prnebas para alcanzar el 

"reino". 

Y justamente estas prnebas se relacionan con las tres sucesivas visitas que 

D' Arrast hará a un nuevo espacio para él, la humilde choza del cocinero. Al mis

mo tiempo, dichas visitas sirven como eje estmcturador de la segunda, cuarta y 

quinta partes del relato, mientras que la central, la tercera, está constituida por la 

visita a la gmta donde se encuentra la piedra milagrosa. Por otra parte, en el plano 

semántico, los sucesivos ingresos de D 'Arrast a la choza marcan la paulatina trans

fonnación de éste, a raíz de la evolución de la relación con el mundo que lo rodea. 

La segm1da parte nos muestra a D' Arrast "extranjero" en el espacio al que 

acaba de llegar. Allí vivirá su exilio. 

En primer Jugar, nos enteramos del motivo de la llegada de D 'Arrast a Iguapa 

en un extenso párrafo en discurso indirecto libre, que reproduce las palabras del 

alcalde. De él podemos extraer varias observaciones: 

1- D 'Arrast aparece asociado con un poder especial: el de dominar las aguas, 

que fonnan parte esencial de ese paisaje con el que él tratará de relacionarse. Res

pecto del posible significado que puede tener el agua en el relato, citaremos a Gaston 

Bachelard, quien en su L'Eau et les Réves comenta: 

(...) le lecteur comprendra enfin que l'eau est aussi un type ele 

destin, non plus seulement le vain destin des images fayantes, 

le vain destin d 'un reve qui ne s 'acheve pas, mais un destin 

essentiel qui métamorphose sans cesse la substance de l 'etre. 

(10) 

Por lo tanto, podríamos considera.reste paisaje descripto en términos del agua 

como un símbolo de la evolución del personaje. 

2- La obligación de D' Arrast lo conducirá hacia el espacio de los más hu-
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mildes, de quienes dice Camus: "Quienes no encuentran reposo ni en Dios ni en 

la historia, se condenan a vivir por aquellos que, como ellos, no pueden vivir: por 

los humillados". (11) Será al acercarse a los pobres de !guapa, cuando comience 

a operarse la transformación en D'Arrast. 

3- El empleo del discurso indirecto libre en su vertiente irónica, de aleja

miento entre personaje y narrador, se relaciona con la descripción irónica que se 

hace del mundo de "los notables", que será la contracara del espacio de las chozas. 

Con la primera visita a la choza. del cocinero, a la que es conducido con hos

tilidad, D' Arrast tomará contacto con el lado oscuro, el revés en la vida de esta 

gente: "-lis sont les plus pauvres ". Sin embargo, estos seres sumergidos son capa

ces de sentir la claridad de la vida: "Et vous savez, dit-il, ils dansent et ils chantent 

tous les jours ". Y aquí encontramos la concepción dualista de Camus: 

Cette distance que le dénuement établit entre soi et le monde, 

c 'est elle cependant qui permet d'écouter sa musique et de 

mieux saisir ses images. La plénitude est la, dans le 

dépouillement, comme la joie est dans le désespoir (..) (12) 

Esta segunda parte tetmina con D' Arrast sumergido en el exilio. En cuanto 

a la tercera, constituye el nudo de la historia: aquí aparecen las dos piedras, sinte

tiza.das en el título del relato en una sola. Una, la que está en la gruta, es la milagro

sa que "crece" (verbo intr. pousser). La otra, la que cargará el cocinero, es la que 

"empujará" (v. trans. pousser) al protagonista a un cambio de actitud. Relaciona

do con esta segunda piedra aparece el personaje del cocinero, quien será el respon

sable de precipitar la evolución de D' Arrast, fimdamentalmente porque lo obligará 

a franquear una de las barreras que lo separan de los demás, cuando tenga que com

prometerse, casi a su pesar ( "D 'Arrast se sentit vaguement agacé. Qui luí faisait 

cette absurde promesse? "), a ayudar al cocinero a cumplir su promesa. 

Pasamos a la cuarta parte, cuando se produce la segunda visita a la choza, a 

partir de la invitación del cocinero. Ahora el ingeniero es aceptado. Sin embargo, 
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este aparente principio de integración se verá desmentido por el final de esa parte, 
la celebración de la festividad de San Jorge. Ésta es descripta como una mezcla de 
diversos ritos y creencias de los nativos, entre los cuales D' Arrast se siente cada 
vez más extraño. Las señales te:\..iuales de ese "extrañamiento" van desde el ma
lestar fisico hasta cuhninar con su expulsión de la celebración. Antes de irse, el 

protagonista trata de cumplir su promesa, pero sin éxito. 

Finalmente, al salir de ese lugar cerrado, mundo de seres entre los cuales se 
siente e:\..iraño, se halla bruscamente con otro mundo, el de la naturaleza, al cual 

tampoco puede integrarse. En su relación con ésta aparece simbolizado el punto 
culminante de su distanciamiento: 

La forét grondait un peu, toute proche. Le bruit du jl.euve 

grandissait, le continent tout entier émergeait dans la nuit et 

l 'écoeurement envahissait D 'Arrast. JI luí semblait qu 'il 
aurait voulu vomir ce pays tout entier, la tristesse de ses 

grands es paces, la lumiere glauque des forétes, et le clapotis 

nocturne de ses grands jl.euves déserts. (13) 

Y unas líneas más adelante, el narrador resume en dos sintagmas la imposi
bilidad de D' Arrast de encontrar su lugar en uno u otro espacio: "La-bas, en Euro pe, 

e 'était la honte et la colere. Jci, l 'exil ou la solitude, au milieu de ces fous 

languissants et trepidants, qui dansaient pour mourir". 

Y así ingresamos en la última parte del relato, final del camino emprendido 
por el ingeniero en su búsqueda de una respuesta. Comienza con la descripción de 
los preparativos para la procesión. Previamente, en tmaconversación con Sócrates, 

el chofer, D' Arrast vuelca en palabras sus pensamientos de la noche anterior: no va 
a participar de la misa ni tampoco sabe danzar. 

Una vez que comienza la procesión, D 'Arrast se verá absorbido completa
mente por su preocupación por el cocinero: "D 'Arrast regardait seulement le coq 

(. . .) ". Sin embargo, y a pesar de su creciente interés, volverá a sentir con toda in-
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tensidad esa impresión de extrañeza sumada al malestar fisico: "(D 'Arrast) sentit 

a nouveau revenir sa fatigue et son vertige. La rue vide, aux maisons désertes, 

l 'attirait et l 'écoeurait a la fois ". Otra vez aparece en el personaje esa visión dualista 

que no le pennite dar sentido a su vida. 

Pero desde el momento en que pierde de vista al cocinero, su interés se cen

trará exclusivamente en él y se dejará llevar ponm impulso que acelerará la evolu

ción de su actitud solidaria, al mismo tiempo que abandona el lugar ocupado en el 

espacio de los "notables": "D' un seul mouvement, sans s 'excuser, il quitta le 

balean et la piece ( .. )". A partir de este momento irán sumándose los gestos de 

preocupación de D' Arrast por el cocinero, hasta que, ante las palabras que éste le 

dirige, el sentimiento de solidaridad culmina en un impulso de rebelión: "D 'Arrast 

le regardait, sans trouver ses mots ... Soudain, il arracha la plaque de liege des 

mains qui la tenaient et marcha vers /,a pi erre ( .. )et la chargea presque sans effort ". 

Prosigue con el itinerario hasta que, en un nuevo impulso, cambiará de rum

bo: "JI marchait vers elle (l 'eglise) et avait déja dépassé le centre de la place quand 

bnttalement, sans savoir pourquoi, il obliqua vers la gauche, et se détourna du 

chemin de l 'église, obligeant les pelerins a lui /aire face ". 

Por lo tanto, no va a cumplir con las expectativas de la multitud: la iglesia 

no es el lugar a donde debe llevar esa ofrenda, prueba del poder de la voluntad y de 

la solidaridad. No es en los ritos ni en las doctrinas donde encuentra su respuesta. 

Esta rebelión solidaria sólo adquirirá su sentido en el espacio de la choza, cuando 

D 'Arrast lleve hasta allí la piedra, en su tercera visita, que marca lo profundo de la 

evolución desde su llegada. Es entonces cuando, como culminación de su acto, el 

protagonista no se encuentra sujeto a la dualidad que lo hacía sentir ajeno al mundo 

que lo rodea y experimenta una especial sensación de unidad, al entrar en conso

nancia: 

a) con la naturaleza: "D 'Arras!, debout dans l 'ombre, écoutait, sans rien 

voir, et le bruit des eaux l 'emplissait d'un bonheur tumultueux"; y, de esta mane

ra, el espacio-símbolo preanuncia la plenitud que invadirá a D 'Arrast en todos los 

aspectos. 

b) consigo mismo: "Les yeux fermés, il saluait joyeusement sa propre force, 
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il saluait une fois de plus, la vie qui recommen9ait". 

c) con los demás: "Le frere s 'écarta un peu du coq et se tournant a demi 

vers D 'Arrast, sans le regarder, lui montra la place vide: "Assieds-toi avec nous ". 

De esa manera, el mismo que había hecho ingresar a disgusto a D 'Arrast a su cho

za, es el que pone en evidencia que el extranjero ha ganado un lugar en el espacio 

de los humildes, espacio entre "la miseria y el sol". Nuevamente se hace claro el 

simbolismo presente en el texto. 

Acerca de la evolución sufrida por el personaje, podemos citar las palabras 

de R. Luppé: 

La nature humaine est un milieu auquel participent toutes les 

consciences; se révolter, e 'est accéder a ce milieu. (..) JI est 

essentiel a la conscience d'aspirer a l 'unité. En celle-ci 

résideraient durée, transparence et enfin bonheur (. .. ) La 

révolte est une ascese, quoique aveugle. Aveugle, car la 

conscience révoltée n 'a pasa rejoindre l 'unité -puisqu 'elle ne 

préexiste pas- mais a la créer, ou plutót a ne pas abandonner 

une recherche impossible. (14) 

3- Ultimas palabras 

Nos propusimos, mediante la presente comunicación, desentrañar el valor 

simbólico que adquiere el espacio en "La pierre qui pousse" . Para ello, hemos 

transitado junto a su protagonista los diferentes espacios dibujados por el texto: 

primero, desde el exilio en la Europa abandonada y, luego, entre los "notables" y 

los humildes de Jguapa, hasta el reino, finalmente alcanzado luego del compromi

so asumido con el cocinero. 

Así los espacios marcan: 

1- la evolución desde una visión absurda (reflejada enLe Mytlte de Sisyphe) 

hasta una concepción que encuentra un sentido a la vida a partir de un acto de rebe-
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lión, pero no orgullosa y solitaria, sino en comunión con los demás hombres, espe

cialmente los humildes (L 'H omme Revolté). 

2- el pasaje desde una concepción dualista de la vida, que refleja el divorcio 

entre el hombre y el mundo, a una experiencia en la que parecería atisbarse la po

sibilidad de unidad entre el hombre, su conciencia, los demás y la naturaleza. 

Cabe volver a mencionar el papel fundamental que tiene la naturaleza en el 

texto. El por qué lo explica el mismo autor: ''A veces, cuando el peso de la vida se 

hace insoportable en esta Europa todavía rebosante de su mal, me vuelvo hacia 

estos países deslumbrantes donde tantas faerzas permanecen intactas todavía". 

(15) 

En ese ámbito, la rebeldía podrá dar paso al amor, ya que de aquélla sólo 

subsiste en este relato la apasionada voluntad de no sufiir un destino indigno del 

hombre. 

Y podemos finalizar con una reflexión de J. C. Brisville acerca de "La pierre 

qui pousse": 

Pour l'exilé, le royaume est parmi les plus humbles des 

hommes, quand on a mérité d 'étre admis parmi eux. 11 est beau 

que ce livre s 'acheve sur ce geste. Sisyphe a trouvé un ami 

qui le relaie dans son ejfort, et les dieux sont vaincus, le rocher 

quitte en.fin ses épaules. Certes, rien n 'est pour cela résolu, 

l 'exil est éternel, mais maintenant nous soup9onnons que/ 

amour peut y naztre. (I 6) 
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1- Prólogo a la reedición francesa de 1959 citado por R. Luppé, Albert Camus, 
Classiques du XXe siecle, 1963. 

2- Armando Rigobello, Camus, Columba, Buenos Aires, 1961, p. 16. 
3- Gérard Génot, "La escritura liberadora: lo verosímil en la Jerusalén Liberada 

de Tasso" en Lo Verosímil, Tiempo Contemporáneo, Buenos 
Aires, 1970. 

4-Leo Pollman, Sartre y Camus, Gredos, Madrid, 1973, págs. 179-180 
5- J. Cruickshank, El novelista como filósofo, Paidós, Buenos Aires, pág. 263. 
6-Albert Camus, L'Exil et le Royaume, Gallimard, Paris, 1957, págs. 179-180. 
7-A. Camus, Op. Cit. pág. 189. 
8- Philipe Hamon, "Pour un statut sémio/ogique du personnage"en Poétique du 

réclt, Seuil, 1977, pág. 162. 
9-A. Camus, Op. Cit., pág. 190 
10-Gaston Bachelard, L'eau et /es reves, J. Corti, Paris, 1985, pág. 8. 
11- Palabras de Albert Camus citadas por Pierre Boisdeffre, Metamorfosis de la 

literatura 111, Guadarrama, Madrid, 1969, pág. 250. 
12- J.C. Brisville, Camus, Gallimard, Paris, 1959, pág. 33. 
13-A. Camus, Op. Cit, págs. 217-218. 
14- R. Luppé, Op. Cit., pág. 35. 
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EL NARRADOR Y EL MUNDO EN 

EL EXTRANJERO DE CAMUS 

Prof. Silvia Brignole de Maydagán 
Universidad Nacional del Sur 

La lectura de este te)do narrativo de 1942, de Albert Camus, nos sorprende 

hoy, después de tantos afias y de tantos cambios en la evolución de la novela, por 

su transparencia, su pureza, por la austeridad de su estilo. Comprendemos que 

Roland Barthes la rescate de todas las negatividades de su historia de la novela fran

cesa (El grado cero de la escritura) donde obseiva a la novela desde la problemá

tica del lenguaje y de su época. La considera como una escritura blanca, neutra, y 

la destaca muy especialmente por su fonna, por una escritura que expresa una mo

ral del lenguaje. (1) 

Nos proponemos analizar la posición del narrador, cómo es la articulación 

de su discurso y cómo se relaciona con la visión del mundo representado. 

En El extranjero, segím el propio Camus, encontramos "bajo la forma de 

la 1 ª. persona, un ejercicio en la objetividad y el distanciamiento o desapego, como 

su título indica ciertamente". 

Yo no soy de aquí ni de otra parte. Y el mundo es tan sólo un 

paisaje desconocido, donde mi corazón ya no encuentra 

95 



r-------

¡ 
1 

apoyos. Extranjero, ¿quién puede saber lo que significa esa 

palabra? Extranjero; corifesar que todo me es ajeno. 11 

(Carnets, 1940) (2) 

Coincidimos con Camus en la caracterización de su obra. Primera persona, 

objetividad y distanciamiento ... 

O�jetividad, en que se anticipa a los experimentos del nouveau roman o la 

novela de la mirada. La importancia de los objetos, ya que la trama y el personaje, 

tan significativos en la novela tradicional, atraviesan ahora un periodo de crisis. 

Lo psicológico se desvaloriza ante lo filosófico o metafisico. (3) 

Distanciamiento, porque parece evitarse que el lector se identifique con el 

personaje, para poder exponer con más racionalidad el tema o el conflicto moral: el 

lector funcionará como un jurado más en el proceso al protagonista. Este 

distanciamiento que se observa en la técnica del punto de vista narrativo se corres

ponde con el distanciamiento del personaje con respecto a sí mismo y con respecto 

a su entorno. Para su mirada indiferente y curiosa tiene el mismo valor el vestido 

de María que el rostro de un anciano o la imagen de una silla. 

Delante de la puerta estaba el coche. Lustroso, oblongo y 

brillante, hacía pensar en una caja de lápices. (p.27) 

Todavía retengo algunas imágenes de aquel día: por ejemplo 

el rostro de Pérez cuando se nos reunió cerca del pueblo por 

última vez. Gruesas lágrimas de nerviosidad y de pena le 

chorreaban por las mejillas. Pero las arrugas no las dejaban 

caer. Se extendían, se juntaban y formaban un barniz de agua 

sobre el rostro marchito. (p. 31) 

Desapego, distanciamiento; el personaje narrador Meursault es un observa

dor parco, apático, indiferente, distante, "extranjero" con respecto a lo que muestra 
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o presenta. Cuando hablamos de punto de vista nos referimos precisamente a la 

distancia entre el mundo narrado o representado y el narrador. 

La dificultad estriba en esta novela en conciliar la fonna de la 1 ª· persona 

narrativa ( campo restringido de la conciencia) con esta intención buscada de obje

tividad y distanciamiento. 

M.i cuarto da sobre la calle principal del barrio. Era una 

hermosa tarde. Sin embargo, el pavimento estaba grasiento; 

había poca gente y apurada. Pasó primero una familia que 

iba de paseo; dos niños de traje marinero, los pantalones 

sobre las rodillas, un tanto trabados dentro de las ropas 

rígidas, y una niña con un gran lazo de color rosa y zapatos 

de charol. (37) 

Es quizá la mayor dificultad: conciliar esta búsqueda de objetividad, inspi

rada probablemente en los procedimientos de escritura de los novelistas america

nos, como Hemingway ... con un narrador en 1 ª· persona, protagonista que por ni.o

mentos parece ser simple obse1vador o testigo, un observador que se vuelca sobre 

su entorno y sobre sí mismo con una similar mirada, creando un espacio vacío, el 

de la conciencia, desprovista de las convenciones de la psicología "normal" V: tris

teza por la mue1te de la madre, amor por María, pesar por la muerte del árabe. ( 4) 

El distanciamiento del narrador: efecto singular que produce cierto malestar 

o incomodidad en el lector. Este se interesará por resolver un problema moral pre

sentado escuetamente, como en la historia de Solimano: "que yo era un hombre 

que conocía la vida; que podía ayudarlo y que inmediatamente sería mi camara

da. No dije nada y me preguntó otra vez si quería ser su camarada. Dije que me 

era indiferente y pareció quedar contento." (47) 

Como dice Boisdeffre, se trata de lUl "arte casi invisible; la ilusión de una 

simplicidad total: ji-ases cortas, impersonales, sin discursos, secas anotaciones, 

actos senci !los" ... 

En cuanto al tono o la afectividad del modo narrativo, se da en general, una 
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apatía, una abulia, sintomáticas de im ser "existencial". El narrador como un foco 

o una cámara impasible registrará colores, texturas, formas, su discurso incorpora

rá frases, palabras cotidianas: "me expbcó entonces que se había enterado de la 

muerte de mamá pero que era una cosa que debía llegar de un dfa a otro. Era lo 

que yo pensaba". (52) 

Señala Boisdeffre: su héroe dice: 'yo" pero no refiere nunca más de lo que 

cualquier otro podria decimos de él, "el héroe es extranjero para sí mismo, ''.Yo" 

es otro. Este desdoblamiento en la técnica narrativa desconcertó a los críticos: 

este extranjero ''parece existir enfanción de alguien, de otro que le viera y habla

ra por él", es "totalmente extravertido". (Maurice Blanchot) (5) 

En esto reside la originalidad de su técnica narrativa: una 1 ª· persona que no 

expresa sentimientos ni emociones, personaje separado no conectado, que registra 

anécdotas sórdidas o triviales, con la misma actitud de desapego o distanciamiento 

existencial. El vestido de Maria, su propio cuarto, el perro de Raimundo, todo tie

ne el mismo valor. 

El lector se siente atrapado por este personaje, por una historia que no coin

cide con la del relato del crimen, sino que es la del te""-10 de toda la novela, y que 

lo seguirá preocupando más allá de los lúnites de la lectura . 

... Una historia que correspondería al proceso de auto-conocimiento de 

Meursault, y a una verdadera toma de conciencia existencial. 

Te""-1o abierto al análisis, al compromiso del lector ante el conflicto propues

to. Meursault ha cometido un acto gratuito, su voluntad no interviene en el cri

men. No hay una motivación psicológica del personaje, como sucedía en la novela 

del siglo XIX. 

Hay una variedad de fonnas narrativas: a) una narración enmarcada, como 

en el caso de la historia de Raimundo, b) una mini-historia, como en el recorte de 

la noticia policial referida a otro e""-'tranjero, un checoslovaco: historia de un crimen 

por falta de reconocimiento. (Creo que esta pequeña historia puede ser muy signi

ficativa acerca del sentido del relato, como una estructura en abismo, que concen

trara la historia de Meursault y explicara el porqué de su destino). (116) El propio 

Meursault la considera inverosúnil y natural, "de todos modos me parecía que el 
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viajero lo habla merecido en parte, y que nunca se debe jugar". c) también encon

tramos, en el mundo de la novela, el diálogo entre el sacerdote y Meursault, que 

alterna el uso del estilo directo e indirecto, y finalmente el indirecto libre (172 y 

173) para que las ideas y las emociones fluyan más libremente después del clímax, 

del grito de Meursault. Se han enfrentado dos discursos opuestos, a la manera tea

tral, y con el grito y a partir de él se quiebra la objetividad y el distanciamiento 

buscado por Camus. En esta argumentación final, el narrador entra en la exposi

ción desesperada, angustiada de la filosofia de Camus. La teoría de la vida absur

da. Es el discurso auctorial. 

En la I Parte, que conesponde a la libertad del personaje, encontramos espa

cios diversos: cerrados (el velatorio, la oficina, el cuarto) y abiertos (el camino de 

Marengo, la playa del crimen). Estos dos últimos espacios se relacionan por la luz 

y el calor: "Era el mismo sol del día en que había enterrado a mamá" ... (89) La 

com1otación de la luz es negativa, angustiante. 

En esta primera parte hay un predominio de la descripción sintética y de los 

verbos de mirar, obseivar: "Cerré los vidrios y, al volver, vi por el espejo un extre

mo de la mesa en el que estaban juntos la lámpara de alcohol y unos pedazos de 

pan." (40) 

En la II Faite, el personaje privado de libertad, a través de los sonidos re

construye las imágenes evocadas de seres y de objetos. De la observación pasa

mos a la introversión, a la introspección, al recuerdo y a la imaginación. Hay un 

predominio de la imagen auditiva, sonidos, voces, rumores ... "los ruidos de la ciu

dad amada", "el grito de los vendedores de diarios", "la corneta de un vendedor 

de helados". (139-140) Recupera el espacio de la memoria: ''A partir del momen

to en que aprendí a recordar , conclut por no aburrirme en absoluto". (114) 

La reflexión se da a través de in1ágenes funcionales a través de las cuales el 

personaje toma conciencia de sus afectos, se va hmnanizando progresivamente y 

recuerda haber sido feliz: ''fai asaltado por los recuerdos de una vida que ya no me 

pertenecía más, pero en la que había encontrado las más pobres y las más firmes 

de mis alegrías: los olores de verano, el barrio que amaba, un cierto cielo de la 

tarde, la risa y los vestidos de María. " (150) 
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En su discusión con el capellán, cuando éste le pregtmta si cree en otra vida ... 

tennina por "aceptar": 1ma vida en la que pudiera recordar ésta. Siempre la afir

mación del mm1do de los objetos, de las sensaciones, en imágenes en que se da el 

epíteto justo, con singular valor poético. Su estilo revela un gusto refinado, 1ma 

delicadeza exquisita, "está literalmente alfombrado de rosas de invierno" como 

dice el padre Bremond. La voz del autor asoma por debajo de la voz apagada del 

personaje narrador, y esa voz del autor es riquísima en lirismo y en una visión poé

tica del mm1do. Es el reproche de Sartre. (6) 

Podemos hablar de un doble registro del relato, el tiempo de la historia y el 

tiempo de la narración. En este sentido, en la II Parte el narrador hará cientos de 

comentarios acerca de la propia narración, en tma suerte de metalenguaje que dará 

cuenta de ciertas omisiones o silencios, aquello que ha preferido no contar. "Y a 

partir de ese momento comenzaron las cosas de que nunca me ha gustado hablar", 

''Hay cosas de las que nunca me ha gustado hablar. Cuando entré en la cárcel 

comprendí al cabo de algunos días que no me gustaría hablar de esta parte de mi 

vida." (105); "era la hora de la que no quiero hablar" (117). En esta II Parte, la 

figura del narrador se enriquece progresivamente con ciertas consideraciones acer

ca de la vida, ciertas generalizaciones que a veces son reflexiones personales del 

narrador y otras, frases o enseñanzas que recuerda dichas por su madre, aspecto 

que correspondería a la fimción ideológica según Genette. 

"Desde que uno debe morir, es evidente que no importa ni cuándo, ni 

cómo" (162), ''Mamá decía a menudo que nunca se es completamente desgracia

do" (162), "En el fondo, no existe idea a la que uno no concluya por acostumbrar

se". (165) 

Estas generalizaciones se dan en la secuencia final de la novela cuando 

Meursault asiste a su proceso con casi indiferencia. Hay otro proceso interior, que 

se da en el espacio de su conciencia ... y que supone una cierta demostración, según 

la teoria existencial de Camus. Por eso el plano del autor se superpone en estas 

últimas páginas con el del narrador. La visión del autor se filtra como por lill in

tersticio, tma grieta del te)l..10. La muerte feliz, el mito de Sísifo. 

La narración asmne tma forma de diario, en un tiempo casi presente. El pa-
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sado es próximo, inmediato en la I Parte, y cuando comienza la II Parte, la distan

cia temporal aumenta desde un momento ulterior, pero se va dando en forma inter

calada el monólogo en distintas instancias narrativas. En la I Parte: "hoy ha muer

to mamá, o quizás ayer", "Hoy trabajé mucho en la oficina". En la secuencia del 

crimen recurre al pretérito perfecto o passé composé y esto es considerado w1 ha

llazgo para Sartre: esta forma debilita al verbo, ''partiéndolo en dos", y así produ

ce una sensación de inercia, de fragilidad e inconclusión, que se adapta penecta

mente a la personalidad del narrador, un aire de disgregación y discontinuidad, ca

racterístico de la psicología del hombre "absurdo", reacio a contar sus ex'J)erien

cias a otro y a disponerlas en un esquema significativo. (7) 

En la II Parte, la historia se va contando en distintas instancias o situaciones 

narrativas, con una mayor perspectiva temporal, pero en las últimas escenas, se lle

ga a un presente que coincide con la espera del alba ... La narración se ha detenido 

unas horas antes de la muerte de Meursault. "Creo que dormi porque me desperté 

con la estrellas sobre el rostro". (174) 

La c�ara o el foco narrativo que retrataba el exterior, va retratando :final

mente el mundo interior, hasta s�r una pantalla del mundo de la conciencia del per

sonaje, recuperadora de imágenes, sentimientos, ideas. "En ese momento y en el 

limite de la noche, aullaron las sirenas. Anunciaban partidas hacia un mundo 

que ahora me era para siempre indiferente. Por primera vez desde hacía mucho 

tiempo pensé en mamá". (175) 

Sintetfaando, este yo es Ira. persona, es el sujeto de la enunciación, de] na

rrar, del relatar ... y también es el sujeto del enunciado, el sujeto que sufre el conflic

to central acerca de la responsabilidad. A veces, como en el juicio, es mero obser

vador o testigo (el abogado defensor asume la la. Persona). Podemos preguntar

nos si este yo que narra es Meursault, modesto empleado argelino ... o es un yo más 

abstracto o universal (yo-hombre) al que recurre Camus para preguntarse y pre

guntarnos por el sentido de la vida. 

"Tenía ganas de asegurarle que yo era como todo el mundo, absolutamente 

como todo el mundo". (97) 

¿Logró Camus conciliar objetividad y distancia, con el uso de esta persona 
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narrativa? Su mensaje ¿es demasiado obvio? Su pensamiento de autor ¿se deja tras

lucir como "subjetividad" en el discurso del narrador? El último pasaje de la nove

la invita a la discusión de su significado, en este pasaje parece que el narrador vuel

ve a su "distanciamiento inicial" ... ¿Por qué? 

Como si esta tremenda cólera me hubiese purgado del mal, 

vaciado de esperanza, delante de esta noche cargada de 

presagios y de estrellas, me abría por primera vez a la tierna 

indiferencia del mundo. Al encontrarlo tan semejante a mi, 

tan fraternal, en fin, comprendía que había sido feliz y que lo 

era todavía. Para que todo sea consumado, para que me 

sienta menos solo, me quedaba esperar que el día de mi 

ejecución haya muchos espectadores y que me reciban con 

gritos de odio. (175) 

Edición Empleada: 

Albert Camus, El extranjero, Bs.As. Emecé, 1987. 
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NOTAS 
1- Roland Barthes, El grado cero de la escritura, Paris, 1953, destaca el caso de 

Camus luego de criticar el lenguaje literario convencional y lo 
considera el primer caso de una escritura neutra, blanca: "Cette 
paro/e transparente, inaugurée par L 'étranger de Camus, 
accomplit un style de /'ábsence qui est presque une absence 
idéa/e du style" (p. 56) 

2- En "Páginas inéditas de Albert Camus': Rev. Cuadernos, París, Diciembre de 
1961, Págs. 3 a 9. 

3- Nathalie Sarraute, La era del recelo, Cap. "De Dostoiewsky a Katka", hace 
ciertas críticas a la novela de Camus: "/as contradicciones y Jo 
inverosímil del libro acaban explicándose gracias al análisis, a 
esas explicaciones psicológicas que Albert Camus había tratado 
de evitar", El Extranjero recobra en última instancia su salud 
merced a lo psicológico, a pesar de que su autor ha intentado 
extirparlo de todas partes, con minuciosa escarda, como si fuese 
la cizaña." Págs. 18-23, Madrid, 1967. 

4- Nathalie Sarraute, op. cit., pág 18 
5- Boisdeffre, Pierre: Metamorfosis de la novela, Cap. sobre Camus, cita a 

Maurice Blanchot y al Padre Brémond. (T.111). 
6- Sartre, citado por Ullmann, Stephen, Lenguaje y estilo, Madrid, 1968 ( Situations 

/, París, 1947): "A travers le récit essouflédeMeursalut,j'apercois 
en transparence une prose poétique plus large qui le soustend et 
qui doit etre le mode d'expression personnel de M. Camus"(Loc. 
cit., pags. 113 y sigs.) 

7- Sartre, "Explication de L 'étranger': reimpreso en Situations 14a. ed. , Paris, 
1947, citado en Ullman, Stephen, op. cit., 164 y 165. Analiza 
Ullmann las implicancias del pretérito perfecto: relación con el 
presente y tiempo de "living"y no de "lived" "experience''. 
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L'ESPACE DU TRAGIQUE DANS LES 

CHAISES D'EUGENE IONESCO 

Marta Ce/i de Marchini 

Universidad Nacional de Córdoba 

La lecture des Chaises en tant que spatialisation du tragique résulte du fait 

que la dramaturgie d'Eugene Ionesco rejointtous les ressorts dela machinerie de la 

tragédie contemporaine ainsi définie par le critique Ion Omesco: 

La tragédie contemporaine est une tragédie du non-choix dans 

Jaquel/e l'etre-avec-personne, réduit asa plus petite grandeur, 

recherche et fait sa mort certaine, absolue, qui rend toutes 

choses égales, en consommant son attente, devenue jeu, au sein 

d'un univers fantastique rendu provisoirement habitable par la 

présence du seul humour. ( 1) 

Par sa nature la tragédie n'est pas un phénomene uniquementesthétique. Elle 

toume autour de l'espace humain. Elle parle de l'homme, de ses limites et de sa 

place dans le monde. 

Orientée vers le non-figuratif, l'écriture dran1atique d'Eugene Ionesco refuse 
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avec force ce qu'il appelle le "didactisme". Elle ne se laisse pas enfenner dans 

certaines formes étiquetées telles que théatre psychologique, engagé, réaliste, 

idéologique ou poétique. Son théatre représente avant tout un effort avoué pour 

rendre évident l'inéalité du réel afin d'actualiser des vérités oubliées. Théatre 

métaphysique et fantastique, si étiquette il nous faut, ou l'espace du plateau étale et 

contient la réalisation d\me motivation interrogative et exploratrice de la condition 

et du destin humains, question étemelle, parce que sans solution, de l'homme de 

partout et de tous les temps. 11 place ses persoilllages et leurs aventures dans un 

paysage incertain, un "nulle part" qui loge un ''partout" indifférencié et un "hors 

du temps" qui localise un "toujours" statique. Il les fait déserter de l'Histoire et des 

histoires circunstanciées pour mieux montrer sans jamais démontrer l'absurdité, le 

désespoir, ]a révolte et l'échec; le mécanisme enfin des fatalités dues au seul fait 

d'exister. L'etre hmnain, cet etre-pour-la-mort, condamné a ancrer provisoirement 

dans un monde étranger se reconnalt concemé dans une prétendue communion dans 

la meme angoisse avec le spectateur. 11 avoue: 

En se révélant comme inactuel (le théátre) rejoint ce fonds 

commun universel (..) Le théátre est peut-étre insoutenable 

mais seulement parce que le fait d'exister est insoutenable (. . .). 

On ne peut trouver de solution a l'insoutenable, et seu/ ce qui 

est insoutenable est profondément tragique, profondément 

comique, essentiellement théátre. (2) 

Les Chaises, datée de 1951, installe le spectateur devant une salle tres 

dépouillée ou deux vieillards, un Maréchal des logis de 95 ans, et sa femme, 

Sémiramis, de 94 ans, ennuyés, seuls et angoissés, trainent encore une joumée a 

l'intérieur de leur maison, un phare dans une ile, territoire séparé du continent, 

entouré d'eau et ou personne n'ani.ve depuis plusieurs années. Ce refüge de leur 

exil devient soudain, dans leur imagination, un milieu magnétique ou se produira, 

le soir, tme rencontre magique pour que le Vieux exprime "son" message, par 
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l'intermédiaire d\m Orateur de profession,. a des invités privilégiés. 

L'espace du plateau dessine des cercles: l'ile, le phare, la salle entourée de 

murs circulaires; contient des éléments pour encadrer des mouvements vers le haut, 

vers le bas et vers le dehors: des escabeaux, des portes et des fenetres; installe, enfin, 

des meubles qui conditionnent la circulation des personnages: des chaises. Ces 

deux vieillards enfennés dans leur demeure claustrée et isolée rouleront leurs 

délires, leurs agitations, leur silence, leur parole et leur impuissance afin de faire 

circuler leur ennui, leur solitude, leur désarroi, leur folie d'avant la Mort face a 

l'abandon, au silence et a l'absence des autres. Cette cage asphyxiante, le foyer de 

leur déréliction létale, nichera leur torribeau anonyme quand ils se jetteront dans 

l'eau apres un essai fantastique de survie préludant a leur suicide, a leur 

anéantissement dans les lieux liquides qui attirent le Vieux des les premieres 

répliques de la piece: 

La Vieille: Allons, man chou,ferme lafenétre, 9a sent mauvais 

l'eau qui croupit (..) viens t'asseoir. Ne te penche pas, tu 

pourrais tomber dans l'eau. 

Le Vieux: Je voulais voir, j'aime tellement voir l'eau. 

La Vieille: Comment peux-tu, man chou? ... c;a me donne le 

vertige. (3) 

Ce g'ite des Chaises envoúté par l'atmosphere tragique de la léthargie et de 

la Mort, figure, contient et met en évidence des fatalités de l'homme contemporain. 

Sous ce toit misérable et réel du Vieux s'enlisent et ''s' irréalisent" dans une farce 

absurde le Vide, l'Absence, l'fucommunicabilité et l'Ignorance, ces maladies pri

mordiales dont on ne peut pas guérir. Ces présences imperturbables menent le jeu 

dérisoire de l'homme jeté au monde, royaume du Chaos, devenu champ de bataille 

d'une lutte tricheuse perdue a !'avance par des joueurs qui en méconnaissent les 

regles et qui font appel a des stratégies vouées a l'échec. Comment braquer sur le 
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Vide et l'Absence? Comment devenir une équipe dans le désert de 
l'Incommunicabilité? Cornment s'inventer une possible réussite plongé dans 

l'Ignorance? Mais dans l'imagination et la fabulation d'Eugene Ionesco ce tragique 
toume en dérision. S'il est vrai que le rire ne conjure pas la malédiction de la Vie 
rnortelle en pleine ignorance ni celle de la Mort définitive en pleine lucidité, 

l'humour propose au moins 1me thérapie qui empeche l'oubli ou la mauvaise foi: 

Prendre conscience de ce qui est atroce et en rire c'est devenir 

maítre de ce qui est atroce. (4) 

Les chaises se rangent dans une cité occupée. Le Vide en a déja pris 
possession et il efface toute possibilité de faire une place a quoi que ce soit. Il ne 
lui reste que pulvériser les habitants qui l'ont logé, il doit d'abord faire sentir aux 
Vieux l'hostilité d'un entourage étranger et invivable. Écoutons la Vieille: 

La Vieille: (..) Ah! cette maison, cette fle. Je ne peux m'y 

habituer. Tout entourée d'eau ... de l'eau sous les fenétres, 

jusqu'a l'horizon. .. (5). 

L'invasion et le regne du Néant ont 1m complice: le temps, rongeur de la 
Vie, cette durée vers la Mort. Il a étalé son usure, et il en est venu dire aux Vieux 
que la décrépitude n'est que son visage le plus évident. Ces naufragés cheminent 
maintenant leur ennui soudain inssupportable, ce temps vidé de signification et 
d'espoir. Comment remplir ces heures suspendues dans le Rien? Ils se racontent 
alors des histoires, toujours les memes, ils font appel a des souvenirs réitérés et 
déj a mal tracés par un langage qui trahit leurs désirs de démentir leur défaite et leur 

fin. 

Le Vieux: (..) plus on va, plus on 

s'erifonce. C'est a cause de la terre qui tourne, tourne, tourne, 
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tourne ... 

La Vieille: Tourne, toume, mon petit chou (..). 

Le Vieux: Je m'ennuie beaucoup. 

La Vieille: Tu étais plus gai quandtu regardais l'eau (..) Dis

moi l'histoire, tu sais, l'histoire: alors on a ri ... 

Le Vieux: Encare? ... J' en ai assez (..). 

Les deux Vieux: Alors, on a ri (..) ri ... va . . .  arri ... arri ... le dróle 

ventre nu... au riz arriva. . . ( 6) 

Soudain le piege de la fuite, ce délire a deux vers un "quelque part" 

hospitalier, vient en leur aide. Avant l'échec définitif ils s'inventent une attente et 

une réception pleines d'espoir, celles des invités a la réunion de ce soir ou le Vieux 

va léguer son message longtemps imaginé et toujours ajoumé. Ils ébauchent un 

endroit de triomphe. 

Le Vieux: (..) Je suis orphelin dans la vie (. . .). 

La Vieille: (..) essuie tes !armes, ils doivent venir ce .s-oir, les 

invités (..) tout n'est pas brisé (...) tu leur diras tout (...) tu as 

un message ( . .) il faut vivre, il Jaut lutter pour ton message ... 

Le Vieux: (..) Je lutte, une mission, (..) un message a 

communiquer a l'humanité, a l'humanité ... (7). 

Le temps d l'attente et des préparatifs dela :rete de ce soir installe sur leplateau 

le spectacle déchirant et dérisoire de deux vieillards radoteurs et vaincus qui tenten 

en vain de démentir le Vide, de le briser avec des mouvements affolés et des dialo

gues incohérents. Deux refoulés s'agitent péniblement et comblent la salle de 

chaises vides, avant leur suicide, cette attraction implacable du Grand Maitre et du 

phare et de ses hótes. 

Dans ce noir éblouissant ou terne du dedans et du dehors, le Vide se rend en 

locataire du logis contrefaisant son vrai caractere de propiétaire, présence 

silencieuse et lourde qui occupe de par son droit l'espace destiné aux invités et a la 

109 



11 

demiere pirouette des Vieux vers la singularisation et l'étemité. Un malentendu 
s'introduit... La cérémonie de la répétition généra.le de l'Échec répété démarre ... ''La 

Vieille: ( .. ) Dans le trou ( .. ) dans le grand trou tout noir ... Dans le trou noir"(8) 

qui agresse la Vieille. 

Les souvenirs du couple nous font savoir qu'ils n'ont pas pu vivre avec les 
autres, qu'ils ont été exclus de la communauté humaine en tant que royaume de la 
complaisance honteuse et de l'indifférence meurtriere. Les Vieux n'ont pas pu 
trouver une place dans la chaine des vivants. Ils ont du se retirer. Mais la sphere de 

l'Exil ne se laisse pas habiter non plus. Elle n'offre aucune possibilité d'action 
significative afin d'y construire une patrie. Sans destinataires ni partenaires le 
'Jaire" est réduit seulement a un "agir" stérile, récidive de la maladie du regret. 
Toutes les issues obturées, avec les autres ou avec persolllle, le champ du jeu ne 
peut etre que le pays de l'imaginaire ou de l'aliénation. Ils doivent se procurer une 
terre fem1e, un point d'appui pour pouvoir camper leur étrangeté muée en désir 
d'appartenance avant le naufrage définitif. 

Le Vieux (a l'absent Empereur): Taus mes ennemis ont été 

récompensés et mes amis m'ont trahi ( .. ). 

Pour oublier, Majes té, j'ai voulu faire du sport ... de 

l'alpinisme ... on m'a tiré par les piedspour me faire glisser . .  . 

J'ai voulu monter des escaliers, on m'a pourri les marches .. . 

Je me suis effondré . . .  J'ai voulu voyager, on m 'a refusé le 

passeport ... J'ai voulu traverser la riviere, on m'a coupé les 

ponts ( .. ) on ne m'ajamais envoyé les cartes d'invitation ( .. ) 

Mais si votre Majesté a daigné venir sous mon toit misérable 

( .. ) quelle extraordinaire compensation ( .. ) (9). 

Il nous font savoir qu'ils n'ont pas pu s'adapter a l'habitat de la défaite, alors 
mtjourd'hui, ils vont faire venir les autres dans cette région de la résistance, terre 
promise au triomphe et au salut. Du coté de chez eux une rete se prépare. Ils 
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convoquent leurs fantasmes, leurs souvenirs, leur désirs: le Colonel, 1m ancien 

amour ou l'aimé Empereur, indispensable pour valider leur message salvateur. Ils 

parient sur les autres, redoutables obstacles d'autrefois, ils les transforment 

magiquement en destinataires d'une bonne nouvelle: des mots pour accéder 

finalement a la solidarité et a la postérité. Mais le Vide acouche d'un nouveau 

tragique: celui de l'Absence. Les hallucinations des Vieux se masquent en 

présences, les barques et les sonneries, a chaque fois plus étourdissantes, les 

annoncent. Les portes ouvertes ne montrent que le plein obscur de l'indifférence et, 

les chaises vides transparaissent l'Absence visible et bruyante. Personne n'arrive et 

la conférence, cette apothéose, se termine en un encombrement de meubles inutiles 

Iidiculisant le dessein du Vieux. L'Absence fonciere trouve sa place. L'espace d'une 

rencontre est devenue le dérisoire continent de la solitude ontologique, du Grand 

Silence plein de bmits et de mots. Les Vieux ont parié sur la solidarité universelle 

de tous les ho1mnes, sur la construction d'tme utopie ou l'on se communique des 

vérités salvatrices. Ils ontvoulu accréditer la parole dans une zone ouverte au dia

logue, imaginaire terrain fertile ou ils s'assureraient la survie ayant raté leur vie 

Le Vieux: (. . .) Ma mission est accomplie. Je n 'aurai pas vécu 

en vain, puisque mon message sera révélé au monde (. . .) je te 

laisse, a toi, mon cher Orateur et ami ... le soin de faire 

rayonner sur la postérité la lumiere de mon esprit ... (10) 

Léguer un message qui a l'allure d'un discours: des feuilles et un tableau 

noir ... Dans le pays du Verbe, comment "dire" le Rien et le Silence? Comment 

arriver al'entendement avec l'Absence? Quelle complicité, quels liens établir avec 

personne ou avec la surdité? Et s'il y avait quelqu'un au bout du canal, est-ce qu'on 

pourrait mettre "en commun" quelque chose? Est-ce qu'il y aurait quelque chose a 

"dire'"? Quelle nouvelle peuvent émettre le Néant et le Silence? L'Orateur, le seul 

a arriver, ne peut "traduire" en des mots le supposé message du Vieux, il est sourd

muet et il écrit des majuscules incompréhensibles au tablean noir. Avoir confiance 
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dans le pouvoir révélateur et conununicatif du langage suppose avant tout saisir la 

parole comme un instrument légitime d'expression, un véhicule partagé entre deux 

subjetivités en vue de l'entendement et de l 'établissement des liens inte:rpcrsonnels; 

une moitié appartenant a celui qui parle et l'autre a celui qui écoute. Parler-avec

un-autre implique nécessairement accorder un contrar a:fin de comprendre et d'etre 

compris dans un pacte communicatif. Mais la condition d'homme semble, aux yeux 

d'Ionesco, nier cette possibilité au moyen de la verbalisation. L'espace du sujet qui 

parle pour etre compris d'un autre sujet qui écoute reste assiégé. ''Les hommes sont 

devenus des murs les uns pour les autres ", s'écrie Ionesco. On ne devient pas sujet 

communicant acculé dans l'impénétrable et l'intrasmissible. .. Les rapports 

inte:rpersonnels dans tme "communion dans la meme langue" restent un nouveau 

mensonge d'apres ce qu'il a écrit dans ses Notes et Contre-notes: 

J'ai toujours eu l'impression d'une impossibilité de 

communiquer, d'un isolement, d'un encerclement, j'ai écrit 

pour lutter contre cet encerclement. (11) 

Et l'incapacité du Vieux et l'Absence assourdissante et le manque de message 

et "l'irréalité"de l'Orateur venu au rendez-vous et le rire final des chaises vides 

provoquent l'irruption d'm1 nouveau tragique: celui de l'Incom1mmicabilité. Aucun 

code ne réussit, n'arrive pas a construire des ponts avec les briques des murs: ni les 

gestes, ni les mots, ni l'écriture, ni la résistance des Vieux. On est condamné au 

silence ou au bavardage, pile et face de la Mort artisane. 

Quelle est la stratégie des Vieux pour s'imaginer auteurs et acteurs d'w1 

prétendu circtút de communication? Ils inventent des récepteurs, ils les transfonnent 

en interlocuteurs de leurs "dialogues", le Vieux se dresse en émetteur, mais, hélas, 

''J'ai du talent mais je n'ai pas de facilité "; ayant finalement élaboré "son "message, 

il ressent l'obligation de le transmettre, la transmission est confiée a l'orateur qui 

peut s'aider d'un tablean noir. Lors de la prononciation du discours les Vieux se 

suicident et le laissent dans la bouche d'm1 handicapé qui ne sait meme pas écrire ... 
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Quelle fraude! Le Vieux refuse d'en etre un spectateur ... Ils quittent la comédie pour 

aller jouer la 'Jarce tragique". 

Ce simulacre du jeu communicatif transpanut un "partout" désertique oú le 

"dire", le "traduire", 1' "écouter" et le "comprendre" se brisent contre tm "ici et la" 

muré. L' espace de la rencontre dans le Verbe est nié a l'homme parlant. Parler 

avec personne, bavarder avec le silence, désatticuler les pieges du "déja dit", dire 

des clichés, démentir la logique rassurante, atomiser la nonne linguistique parce 

que policiere et aliénante; font de l'écriture ionescienne un milieu pour enqueter et 

contester la vérité et le pouvoir expressif et communicatif des mots re9us et bien 

agencés. Dans une entreprise interrogative et exploratrice du Chaos, l'intelligibilité 

de cet univers indifférencié n'est pas véhiculisée par la parole hiérarchisée. Il ne se 

laisse pas conjuguer en "langue officielle". Avoir recours a cette Langue afin 

d'échapper a l'isolement et a l'ignorance ne représente qu'un jen social tricheur et 

dangerenx. "Seul l'imagination est susceptible de sonder l'inconnu", s'avoue-t-il. 

Fuir la tyrannie du "déja dit", réservoir et répertoire des mensonges du 'Jamais su", 

en se réfugiant dans l'horizon de la non-conjugaison, du non-légiféré, pourrait, peut

etre, rendre au langage le pouvoir d'ouvrir un espace en quete des "vérités oubliées" 

a travers la parole réinventée, re-signi:fiée. Paire parler "la Langue" représente un 

nouvel échec. Le Vieux ne peut toujours pas rédiger ni dire la bonne nouvelle: le 

"dire vrai" doit etre un ailleurs que l'homme ne peut pas habiter. Ce qu'on sait ne 

se laisse toujours pas articuler logiquement: l'absnrdité de l'homme et du monde ne 

résiste pas au cosmos de la parole bien enchainée devenue Langue. Le non-sens 

réclame une locution qui mette en évidence la fatalité du non-savoir des mots et de 

l'homme. Et l'Incommunicabilité héberge m1 dernier tragique autour des chaises 

vides, de lamort des Vieux, du manque de message et des échecs de l'Orateur: celui 

de l'Ignorance fondamentale. Le Vieux croit avoir souffert et appris, la Vieille 

l'imagine doné et savant, le message devait sans doute révéler la Vérité maintenant 

connue. 

La Vieille: (..) Ah! oui, tu es certainement un grand savant. 

Le Vieux: Ah/ J'ai tant de mal a m'exprimer . .. Ji Jau/ que je 
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dise tout. 

La Vieille: C'est un devoir sacré. Tu n'as pas le droit de taire 

ton message, il Jaut que tu le réveles aux hommes, ils 

l'attendent ... L'univers n'attend que toi. (12) 

Le Vieux est devenu "savant" grace a la souffrance, a l'apprentissage et a ses 

recherches scientifiques. Face a l'inconnu et au malaise il s'imagine recruté dans le 

champ de la Connaissance. Il a déchiffré le mystere du Salut et il l'a codifié, il l'a 

11nommé11 ayant voyagé vers le Savoir. Mais l'univers du Nom est un espace nié a 

l'homme qui ne peut que "donner des noms" aux choses, provisoirement et 

arbitrairement. 

Nous ne savons ríen et nous ne pouvons rien savoir. Ce que je 

ne peux pas supporter c'est l7gnorance et ce qui est encare 

plus insupportable c'est l'ignorance plus complexe des savants 

( .. ) 

admet Ionesco daos un entretien a la radio. L'orgueil d'une humanité enragée 

ou plaintive en face du mur fait croire a la parole qui "sait" et au "savoir" accessible, 

commwricable et sauveur. Ce meme orgueil situe celui qui "sait" dans un statut de 

supériorité par rapport a celui qui "ignore", tout en le convaincant qu'il faut qu'il 

"clise", messie qui fait appel au supposé Savoir pour exercer un pouvoir sur les 

autres qui "doivent" l'écouter rneme s'ils ne le "veulent"pas. On est bien loin de la 

possibilité de se posser avec-l'autre l'interrogation fondamentale et de s'inventer une 

exploration originale sachant d'emblée qu'on est condamné a l'lgnorance. La colere, 

la plainte ou la mauvaise foi n'y rémédient pas en meme temps qu'elles empechent 

la tentative d'une souhaitée rencontre dans le non-savoir, ce pays de la faillite et de 

l'espoir désespéré ine}...'J)rirnables. Essayer de détoumer l'lgnorance primordiale 

représente un jeu violent et dérisoire. Dans Les Chaises celui qui croit savoir joue 

le jeu pervers de la folie du dés;u. L'lgnorance biaisée tue le ridicule savant et 
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salvateur. Il n'y a qu'a signifier ou a désigner le non-sens et l'inconnu, sans jamais 
tenter de le "nommer", dans un effort destiné a "traduire "l'Ignorance, l 'innommable 
et l'incommunicable; meme a travers les mots. Les Vieux se réfugient dans le désir 
imaginaire afin de conjurer le Vide, l'Absence, l'Incommunicabilité et l'lgnorance 
pour échapper ala Mort définitive. lis imaginent un discours pour séduire l'étemité 
et l'individualisation. La Parole et les mots leur font défaut. Ce délire provoque la 
pitié et le rire, révélateurs de l'Échec, quand on voit les Vieux mourir séparés et 
convaincus d'appartenir enfin a la patrie de l'Etre, du Savoir, du Dialogue et de la 
survie. 

Le vrai spectacle n'est pas celui d'une rete triomphale. On assiste a 
l'effondrement d'un espoir dans !'impasse minérale du Grand Rien liquefié ou déplié 
partout. 

Le Vieux: (. .. ) la Joule nous sé pare sans pitié (. .. ). 

Nos cadavres tomberont loin l'un de l'autre, nous pourrirons 

dans la solitude aquatique (. . .) Nous ne serons pas oubliés (. . .) 

Nous laisserons nos traces( .. ) Soyons unis dans le temps et 

dans l'éternité si nous ne pouvons pas l'etre dans l'espace (. .. ) 

mourrons au meme instant ( .. ) (A l'Orateur, impassible, 

immobile) ( .. ) Tu diras tout ... Legue le message ... (13) 

Et la piece se tennine en des bmits étourdissants, humains pour la premiere 
fois, de chaises vides. "Ce sont des éclats de rire, des murmures, des "chut'"'. (14) 

Sur scene, les confetti et les serpentins annoncent le vrai succes de la rete de 
ce soir: suicides, absence retentissante, message inexistant, Orateur ridicule.' .. pour 
que 

le public-le vrai etvisible-s 'en aille avec cette fin bien gravée dans !'esprit. 

Le ridieau tombe tres lentement. (15) 

115 



Le Vide, Grand Maitre invincible, a tout pris et tout asservi ayant enfanté 

des collaborateurs infranchissables: l'Absence, l'Jncornmunicabilité et l'Ignorance. 

Ils ont spatialisé le jeu tragique et comique de la Mort incorruptible dans l'univers 

du Chaos, habitation de l'homme dans le monde. Sur le plateau, les portes et les 

fenetres ouvertes, on les voit émerger raj eunis et tout nus. Assis sur ces chaises, ils 

rient, ils se moquent des Vieux, de l'Orateur et de la "magie du Verbe" pendant 

qu'ils finissent leur travail dans les eaux et a l'intérieur de la maison. Ríen ne les a 

repliés. 

A qui demander des nouvelles? A qui parler? Comment savoir? Pourquoi 

et dans quel but prendre, avoir, transmettre ou dire la ... quelle parole? ... Dans ce 

carrefour de l'Echec, condition a priori de l'homme, se taire, bavarder ou parler 

deviennent des inepties qui démasquent les recoins du tragique partout localisé. 

Ce "texte", lieu de rencontre de fatalités, est étayé par le comique. Point 

d'intersection d'enoncés dramatiques dans une ''farce" insoutenable et fantastique, 

miroir de l'humain sans transcendance. 
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NOTES 
1- OMESCO, Ion: La métamorphose de la tragédíe, p. 254 

2- IONESCO, Eugene: Notes et Contre-Notes, p. 52. 
3- IONESCO, Eugene: Les Chaíses in Théatre 1, pp. 131-132. 

4- IONESCO, Eugene: Notes et Contre-Notes, p. 121. 

5- IONESCO, Eugene: Les Chaíses in Théatre /, p. 132. 

6- ldem, pp. 132-133-135. 

7- ldem, pp. 136-137 
8- ldem, pp. 134 

9- ldem, pp. 171 
10- ldem, pp. 176-177 
11- IONESCO, Eugene: Notes et Contre-Notes, p. 204 

12- IONESCO, Eugene: Les Chaíses in Théatre /, pp. 137-138. 

13- ldem, pp. 177-178. 
14- ldem, pp. 180. 
15- ldem, pp. 180. 
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LA AMBIGÜEDAD DE LOS ESPACIOS EN 

DESTRUIR, DICE de MARGUERITE DURAS 

Claudia Morone/1 

Marra Susana Martfnez Robbio 

Universidad Nacional de La Plata 

A partir de una historia mÚ1ima desperdigada a lo largo de la novela -el en

cuentro y las relaciones que se establecen entre cuatro personajes, durante unos po

cos días, en un hotel del sur de Francia- el relato intenta la puesta en escena del 

proceso de escritura. A tres de esos personajes, Stein, Max Thor y su mujer Alissa, 

cn algún momento de la obra se los designa como los que escriben y el cuarto, 

Elisabeth Alíone, es el personaje que va siendo creado por la mirada de los demás. 

El espacio, que habitualmente aparece en los textos narrativos como zona 

de descripción, en Destruir, dice es indetem1inado, ambiguo. Paradójicamente esta 

mnbigüedad es una puesta en relieve de ese concepto. 

Si el te"-io atrapa desde lo "no dicho", el espacio no será la excepción. En 

este caso se subraya de manera diferente, incluso a partir de la materialidad del tex

to. 

El carácter ambiguo del espacio contagia a cada uno de los elementos que 

integran el universo de la escritura. 
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Este proceso comienza a ser problematizado desde la idea misma del géne

ro. La novela está estructurada como una supuesta obra teatral. A partir de ello 

observamos que la misma está organizada en grandes escenas delimitadas por los 

espacios en los que se desarrollan: el comedor y el parque; el adentro y el afuera. 

La existencia de extensos diálogos y de escuetas zonas narrativas que ope

ran a la manera de disdascalias, de acotaciones sobre actitudes o lugares que ocu

pan los personajes, nos remite a una idea de texto teatral reforzada y verificada por 

la "Nota para las representaciones" incluida por la autora al final de la novela. 

Allí el espacio escénico se indica como decorado en el que sólo existen el comedor 

del hotel y el parque, separados por un ventanal amovible y una superficie 

alquitranada en el fondo: el bosque. 

La única historia de la novela que puede ser reconstruida es la de Elisabeth 

Alione. Accedemos a ella únicamente a partir de los diálogos. 

La voz narrativa se silencia frente a esto, y el lector sólo puede indagar en 

ella junto con Alisa, la que comenzará la conversación con Elisabeth y aportará la 

visión fundan1ental para la construcción del objeto de deseo de escritura del relato. 

La anécdota habla de la vida burguesa de Elisabeth en Grenoble, casada con 

Bemard Alione -empresario de una industria de conservas alimenticias-, madre de 

una hija adolescente -Anita-, quien ha ido al hotel para recuperarse de la pérdida de 

otrahij a que nació muerta o, tal vez, de la rnptura de una relación e)s.irarnatrimonial 

con un joven médico que intentó suicidarse después de la separación. 

También la linealidad del discurso se ve negada por las recurrencias, la re

petición de sintagmas y los motivos atrib1údos primero a uno y luego a otro perso

naje. A pesar de ello y quizá para apuntalar el teAiO desde lo temporal, se organiza 

desde el principio un orden cronológico marcado hasta la exageración, indicando 

la sucesión de días, horas del día y estado del tiempo. Junto a las menciones del 

tiempo aparecen las del espacio. Este sehalla restringido a los lugares claves en los 

que se desarrolla la novela. 

El teAio narrativo construye a mitad de relato mm suerte de espacio teatral. 

Este espacio está mostrado oponiendo dos lugares en los que, simultáneamente, se 

desarrollan escenas diferentes. 
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En el parque se encuentran Alissa Thor y Elisabeth Alione recostadas en las 

tumbonas blancas que están dispuestas cerca de las canchas de tenis. La conversa

ción se entabla a partir de la insistencia de Alissa por conocer datos de la vida de la 

otra mujer que ha suscitado la obsesiva atención de su marido. 

La brutalidad del interrogatorio estremece a Elisabeth, quien, 

entrecortadamente aporta los datos esenciales de su historia. 

Detrás del ventanal del comedor Max Thor y Stein observan atentamente la 

escena del parque. Saben lo que se les dice y lo que se les dirá, introducen la idea 

de la "destrucción capital" que realizará Alissa, pero impiden su concreción en el 

bosque. 

La doble espacialidad de la escena está mostrada y reforzada por la disposi

ción tipográfica, ya que lo que sucede en el parque ocupa tma posición normal en 

la página, mientras que el diálogo del comedor, separado por blancos tipográficos, 

está escrito con un margen izquierdo mucho mayor. 

Nos preguntamos si ver aquí una problematización del género ayudarla a 

comprender el texto. Un te}..10 narrativo que se presenta en algunas zonas con ras

gos teatrales no tradicionales por cierto, pues la disposición tipográfica no indica el 

te}..10 leído por los actores sino los lugares ocupados por éstos. 

La relación teatral entre actores y espectadores se manifiesta en el relato por 

medio de otras escenas de este tipo, en las que personajes-espectadores ( en el caso 

de la escena central Stein y Max Thor), a la vez son mirados por espectadores-lec

tores que, en definitiva, hacen lo mismo que estos personajes: construir un objeto 

de deseo, una historia a partir de tan pocos elementos. Una mujermirando, un lugar 

misterioso, la nada. 

El segundo de los aspectos básicos del proceso narrativo que se problematiza 

es, precisamente, la fünción del narrador y su existencia como tal. 

Y a hemos mencionado el ensordecimiento de la voz narrativa en la novela. 

El lector busca al narrador, le pide explicaciones que solucionen la ambi

güedad del texto y el narrador establece una especie de juego que dificulta la parti

da: se disfraza detrás de la voz de los personajes, aparece abruptamente entre las 

líneas del diálogo, se esconde, se deja ver, da pistas. 
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Los espacios ocupados sucesivamente por el narrador en el relato también 

son ejemplos de lo que hemos caracterizado como la total indetenninación espa

cial de la obra. Pero a la vez el relato pone ante nuestros ojos la gestación del escri

tor. En este caso es nuevamente el espacio el que incide en la posibilidad de la 

creación. En ese hotel donde se desarrolla la historia es donde Max Thor dialoga 

con su identidad de escritor, es decir dialogá con Stein. 

La escena de Thor y Alissa, cuando ésta llega al hotel, es lma de las que 

abren el texto hacia la problemática de la escritura. El trata de explicar sus senti

mientos acerca del hotel, de la felicidad y la perturbación que le produce el lugar. 

Esta perturbación es de origen incierto, pareciera venir de muy lejos, "de suefios 
tenidos en la infancia", quizá el escribir. En ese lugar él comprende que tal vez sea 

posible escribir. Por las noches está a pmlto de empezar (así lo ha visto Stein en la 

habitación). Pero no escribe, pues cada noche altera lo que escribiría. 

Los tres personajes hablan de un estado pasajero en el que están inmersos, 
un estado en que la escritura es posible. 

Esos sue:fi.os de la infancia, ese deseo de escritura de TI1or, finalmente Jlega, 

como la música final del relato, arrasándolo todo, irresistible. 

Stein está visto como virtual doble de Thor. Es el escritor en potencia que 
a su vez observa a Max TI1or en su habitación, durante la noche, intentando, inútil

mente, escribir. Así lo ratifica el mismo TI1or cuando contesta a la pregunta de 
Alissa acerca de su libro, del que dice hallarse aún en preámbulos sin fin. 

Stein, el personaje sin historia, decide, interpreta, e:,.,.-plica. Es el que puede 

mirar por los otros, hacer las cosas que a TI1orno le están pennitidas, ayudar aAlissa 

a comprender las actitudes del marido. 

Si hemos visto a Stein como a un do ble de Thor, como aquél que ha tomado 

su lugar en la revolución erótica con Alissa, podríamos pensar en la posibilidad de 

que fi.mcionara como la concretización de la potencia creadora de Max Thor. Por 

ello es él quien, finalmente escribirá: 

Con qué jiterza -dice Max Thor riendo- con qué fuerza se 

impone a veces el no escribirlo. Nunca escribiré libros. 
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- ¿Puede decirse algo semejante? 

- De manera deliberada, sí. 

-Stein escribirá -dice Alissa-. Asi que no necesitamos escribir. 

(p. 38) 

Acerca del tercero de los aspectos definidos en el texto por el espacio, los 

personajes del relato, los tres que se presentan como narradores en la novela van 

construyendo, con la presencia de Elisabeth, un verdadero personaje protagonista, 

que comienza a ocupar su lugar en la obra. Les ha interesado desde el principio por 

su manera de mirar la nada. Es una mujer que a primera vista no llama la atención, 

enclaustrada en el sueño, pero a qiúen ellos observan minuciosamente. Han pre

sentido que ella es im personaje "admirable", según le dice Max T11or a Bemard 

Alione. Se interesan en ella por razones literarias; es protagonista de una historia 

banal, pero eso carece de importancia. 

Efectivamente Elisa ha llegado a recuperarse de un proceso depresivo. Duer

me. Toma pastillas para hacerlo y debe permanecer en el hotel durante dos sema

nas por indicación médica. Es para ellos ima abertura hacia infinitos sentidos. Por 

eso es mirada, acechada, interrogada, casi perseguida. 

Es el objeto constmido por la mirada de los otros. Ellos no logran aún que 

se constituya en personaje. Elisabeth se va del hotel con su marido, se va del rela

to. Es así como mantiene el deseo de los otros que irán a Leucate a encontrarla 

nuevamente y ella se alegrará al verlos. 

El hecho de que Alissa, Max Thor y Stein se presenten como personajes de 

la novela y, a la vez, potenciales narradores de una segunda historia, hace que los 

ubiquemos simultáneamente en planos diferentes. La pertenencia a una doble es

pacialidad de los personajes narradores muestra una vez más cómo el concepto de 

ambigüedad de lugares se refleja en otro de los elementos del proceso de escritura, 

intensificándolo. 

Pasemos ahora a examinar los espacios mencionados en la novela. 

El  relato se circunscribe a un lugar fundamental, un hotel cuya 
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indetenninación reside básicamente en la circunstancia de que se lo menciona como 

distinto al resto de los otros, como lUl lugar al que se acude para obtener la recupe

ración de una enfermedad. No es éste el caso de los Thor, quienes han llegado por 

equivocación. 

& verdad .. ¿Quizás está enferma? 

- No -Alissa ríe- estamos aquí por un 

error. Pensábamos que este hotel 

era como cualquier otro. Ya no sé 

quién nos lo aconsejó ... un colega 

de la universidad, seguro. Y precisamente 

nos habló del bosque." (p. 51) 

En cambio a Elisabeth se le impide irse desde la opinión del mundo de afbe

ra representada por Bemard Alione, su marido. 

Lo escueto, lo conciso de la determinación de los dos lugares fündamenta

les, el comedor y el parque, se reafirma en la "Nota para las representaciones" 

donde se dice que seria preferible un "decorado abstracto". 

Pocos son los datos que se dan acerca del interior del hotel. Un comedor 

cuyas ventanas dejan ver el parque. Frente a ellas cada uno de los persoqajes en 

algún momento se ha ubicado para mirar. 

Elisa observa las canchas de tenis, Ste.in y 111or a las mujeres que duennen 

o fingen dormir en el parque y luego, también Alissa mira al personaje en proceso 

de creación. 

Cuando el calor es agobiante, las ventanas son cubiertas por stores azules 

que podrían hacemos pensar en el telón del espacio teatral que se levanta cuando 

las escenas tienen lugar en el parque. 

Unas pocas mesas ocupadas, sillones, lámparas y esp�jos completan la vi

sión del adentro. 

Frente a los espejos se teatraliza lo que en el relato ayuda a intensificar la 

ambigüedad de la escritura. Hablamos de la identificación entre los personajes: 
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Alissa-Elisa, que se miran y se reconocen frente a ellos como iguales. 

Restarla mencionar la habitación de los Thor, la que siempre es vista por 

Stein desde el parque y de noche, y en la que se produce la consumación del deseo 

sexual y el deseo de la escritura. Stein ha visto cómo Thor intenta inútilmente cada 

noche escribir y cómo la pareja hace el amor. 

El afuera se constituye por un parque donde están ubicadas las canchas de 

tenis. Se dice que al fondo del parque hay una puerta y que a diez kilómetros del 

hotel existe una célebre explanada desde donde se abarca todo el paisaje. Rodeán

dolo todo está el bosque, al que nadie llega, salvo Stein. 

El bosque es un lugar de misterio. Produce temor. Es desconocido. Es allí 

donde Alissa intenta llevar a Elisabeth, quien se resiste pues repentinamente ha sen

tido miedo. Tampoco su marido accede a la súplica de Alissa, quien le ha pedido 

que la acompañe. 

En la escena final Thor y Stein comprenden que hubieran hecho falta unos 

días más para que Elisa se sometiera al deseo de Alissa. La comprensión de ese 

deseo se hubiera dado en el bosque, pues allí acaecen los hechos fundamentales. 

Los lugares mencionados no remiten pues a un mundo concreto, real, sino a 

una idea de lugar donde se posibilitan algunos deseos. Lugares que perturban y 

atraen al mismo tiempo, porque allí se accede a la verdad. 

Alissa es el personaje que en el hotel comprende hasta la locura, a pesar de 

que va allí por primera vez. Max TI1or, a quien el lugar le produce una especie de 

felicidad, aún no comprende por qué, pero intuye que allí sería posible la escritura 

y lo .intenta en el cuarto, noche tras noche. 

Stein es el único que se mueve en todos los espacios, que va al hotel cada 

afio, y que ya estaba en él cuando los demás arribaron. 

El deseo de escribir, el proceso de escritura, está ligado en la novela al deseo 

sexual. Alissa y Max Thor, en la habitación, simbolizan la pasión, la aniquilación 

en el otro. 

- ¿Nos ves?- dice Alissa. 

-Sí. No os habláis. Cada noche espero. El silencio os clava 
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en la cama. La luz ya no se apaga. Una mañana os 

encontrarán, informes, juntos, una masa de alquitrán y no 

entenderán. Salvo yo. (p. 43) 

La mención del alquitrán como deseo consumado tiene su correlato con la 

superficie alquitranada que representa el bosque en la "Nota para las representa

ciones". 

La presencia en la novela de un lugar oscuro que concentra todos los de

seos, que permite todas las posibilidades y que, sin embargo, permanece en la 

indefinición, impregna de ambigüedad todos los niveles del relato. 

El súnbolo del deseo cwnplido y de la muerte, o de la muerte por el deseo 

satisfecho, es el bosque. Ese bosque que lo rodea todo y del que vendrá la música, 

atravesando árboles, paredes, y se impondrá "soberana". Una música que destrn

ye pero hace sonreír. 
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L'ESPACE URBAIN COMME ALIENATION 

Etude du roman Les petits enfants du siecle de 

Christiane Rochefort. 

Rosa M. Latino de Genoud 
Universidad Nacional de Cuyo 

Si l'enfant, en Iittérature, n'apparait que tres peu avant le XIXe siecle, il est 

dans la littérature des denúeres décemlies un personnage fort fréqµent. Dans Les 

petits enfants du siecle (1961) Christian Rochefort donne la parole a lajeune 

Josyane, fille aínée d'une famille nombreuse qui nous raconte son existence dans 

un de ces grands blocs de H.L.M. qui poussent un peu partout, dans la banlieue 

bétonnée de la périphérie parisienne. 

J osyane représente alors tous ces adolescents abandonnés a la rue, sans but 

et sans projet, en réaction contre la grisaille de son monde. Véritable soeur de 

Gavroche, elle riposte contre les agressions de son environnement. 

Au cours de cette étude, nous essaierons d'analyser les différentes formes 

d'aliénation provoquées par cet espace urbain a travers la vision enfantine de 

Josyane. 
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La ville était fréquemment, dans les civilisations anciennes, un espace 

symbolique et meme .meré; sa propre morphologie était imprégnée de profondes 

signi:fications. Dans l'histoire de lalittérature, elle ajoué différents róles sans oublier 

les cités idéalisées qui engendreront un grand nombre de mythes et de légendes 

telles que la République de Platon, le pays d'Eldorado de Voltaire, les utopies de 

la Renaissance, entre autres. 

Au XIXe siecle, avec le Romantisme et le Naturalisme, la ville devient un 

espace minutieusement dépeint. Les personnages de Balzac et de Zola sont 

déterminés par le fait urbain. 

A partir de la Révolution Industrielle la nature de l'espce urbain a été 

fortement altéré. Au XIXe siecle la ville n'est plus un cadre. Il y a une fascination 

pour les grandes métropoles tandis que l'ere de la technique créera une nouvelle 

poétique de la vi/le souvent anarchique, inhumaine, mécanisée. 

Quand la vi11e s'accroit, chaque secteur s'etend vers la périphérie. Les classes 

dominantes out le choix des espaces privilégiés. De ce point de vue, le qua.ttier se 

trasforme en symbole du succes ou de l'échec social et devient par la une référence 

de prestige et de statut dans la société contemporaine. 

Le monde des H.L.M., créé pour accueillir les moins favorisés, n'offre pas 

une image souriante de la réalité. L'urbanisation s'effectue par lotissements au plus 

pres des gares, routes ou usines, a la place de formes, de forets ou de pares 

résidentiels. Ces batiments sans style, ces immeubles-tours provoquent la 

di.sparition de la me traditionnelle. 

Aux alentours, pas un bistrot, pas un café, pas un jardín, mais un triste 

faubourg qui est devenu cité-dortoir. Bien sur, Paris n'est pas loin. Encore, faut-il 

y aller et surtout en revenir: 

Le matin, taus les hommes sortaient des maisons et s'en 

allaient a París travailler; un peu plus tard s'étaient les enfants 

qui se transféraient dans l'école, les maisons se vidaient 

comme des lapins; il ne restait dans la Cité que les femmes, 
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les vieillards et les invalides (..) 

Rochefott, Christiane: Les petits entants du siecle. Paris, Grasset, 1961. p. 128/ 
129. 

Dans la société, il ne suffirait pas de foumir un logement achaque habitant, 

il faudrait surtout déterminer s'il convient asa sécurité, asa santé et á ses besoins 

pers01mels. 

Les parents de Josyane, les Rouvier, par leurs enfants sumuméraires, sont 

des locataires prioritaires en bénéficiant des allocations familiales: 

sera: 

On avait re9u le nombre de pieces auquel nous avions droit 

selon le nombre d'enfants (5 a ce moment-la) Les parents 

avaient une chambre, les gar9ons une autre, je couchais avec 

les bébés dans la troisieme; on avait une salle d'eau, la 

machine a laver était arrivée quand les jumeaux étaient nés, 

et une cuisine séjour ou on mangeait; lbidem p. 11 

Plus tard, pour les mémes raisons, ils changeront de block; maintenant ce 

(..) un appartement plus grand pour cause d'accroissement 

de famille: dix vivants sans compter Cathérine, et un en 

germination, méme deux si le médecin avait raison; (..) On 

avait quatre pieces. Ibídem p. 140 

Les grands ensembles ontaccueilli les familiesdu "baby boom" (1946-1964), 

conséquence significative du rattrapage des années de Guerre, d'Occupation et de 

la croisance industrielle qui coi:nciderait avec l'époque ou se déroule l'action de ce 

reman. Les Rouvier appartiendraient done aux fécondes familles de salariés non 
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solvables qui se dégradent dans ces immeubles construits ala hate, selon des normes 

de qua1ité trop basse et dont certains préfigurent une nouvelle forme d'urbanisme 

aliénant. 

La maison nata1e, si l'on croit Gastan Bachelard, est toujours une maison 

habitée, c'est la que demeurent nos etres protecteurs, C'est également un ensemble 

d'habitudes organiques. L 'es pace de notre en/anee, oú l'on a souffert, ou l'on a joui, 

constitue un souvenir ineffayable. 

Pour Josyane la cuisine-séjour se trouve etre l'espace de sa solitude et de 

son apaisement noctumes. C'est un lieu de transmutations alchimiques, des courts 

instants pleins de magie, de gestions qtú vont éclater et qui conviennent a la 

purification de l'intellect, a des aspirations les plus élevées, bref c'est un lieu 

cathartique: 

... c'est dans la cuisine, oit était la table, que je faisais mes 

devoirs. C'etait man bon moment: quel bonheur quand ils 

étaient taus garés, et que je me retrouvais seule dans la nuit et 

le silence. Le silence commen9ait a dix heures (..) une a une 

les fenetres s'éteignaient. A dix heures et demie c'était fini. 

Plus rien. Le désert. J'etais seule. Ahi comme c'était calme 

(..) tranquille, jouissant de sa paixi Ibídem (p. 1 1) 

Lalaideur de la ville est de nos jours un phénomene mondial. Pour l'individu 

habitué a une esthétique visuelle, I'anarchie urbaine est impitoyable avec tout 

l'enchevetrement d'autoroutes et de ponts, la prolifération d'antennes de télévision 

et de radars, les tours d'électricité et la monotonie architecturale des grands 

ensembles qui sont le témoignage de l'homme "en série ", anonyme, déshumanisé, 

aliéné. 

De la laideur environnante, la pauvreté endémique et l'impuissance des 

habitants des H.L.M a modifier leur mode de vie, il en résulte un état d'aliénation 

parfois meme inconscient. En celaréside l'ambigüité du livre. Pournotre narratrice 
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adolescente la vraie vie est ailleurs comme pourun autre adolescent célebre. Arthur 

Rimbaud, dont les mots "la vraie vie est absente" sont placés en exergue dans le 

roman qui nous occupe. Son modele mbain "a toute pompe" (sic), puisqueJo.syane 

n'en connáit pas d'autres, est incontestablement les grands ensembles de Sarcelles, 

constatons son éblouissement: 

On arrive a Sarcelles par un pont et tout a coup, un peu d'en 

haut on voit tout. Oh la! et je croyais que j'habitais dans des 

blocs! (. .. ) <;a c'était de la Cité, la vraie Cité de /'Avenir! Sur 

des k:ilometres et des kilometres, et des k:ilómetres, des 

maisons, des maisons, des maisons. Pareilles. Alignées. 

Blanches. Encare des maisons. (...) 

Les boutiques étaient toutes mises ensemble, au milieu de 

choque rectangle de maisons, de fa9on que chaque bonne 

femme ait le méme nombre de pas a /aire pour aller prendre 

ses nouilles; (...) <;a c'était de l'architecture. Et ce que c'était 

beau! J'avais jamais vu autant de vitres. (...) C'était beau. Vert, 

blanc. Ordonné. On sentait l'organisation. (. .. ) lis devaient 

étre fiers ceux qui avaient fait 9a. (...) En rentrant, notre Cité 

me parut pauvre, en retard sur son temps; une vraie anti quité. 

Ibid, p. 124 et suivantes. 

L 'environnement naturel et l'espace urbain expliquent en partie les 

comportements humains dans la mesure ou ils conditionnent notre qualité de vie, 

notre perception du monde et notre mémoire affective. 

Les espaces privés font accroítre la vie de famille. Dans ces petits 

appartements, l'absence d'un véritable espace matériel qui favorise les rencontres 

fan1iliales, est la cause fréquente du repli sur soi-meme, qui, dans la plupart des cas 

cause des rnaladies physiques et des comportements névrotiques: 

133 



Les bonnes femmes étaient pleines de maladies, dont elles ne 

s'arretaient pas de parler avec les détails, spécialement dans 

le ventre, et taus les gens qu'elles connaissaient étaient 

également malades. La plupart avaient des tumeurs, et on se 

demandait toujours si c'étaient cancéreux ou pas, (. . .) Maman 

n 'avait pas de tumeur, elle avait de /'albumine (. . .) ce qui 

compliquait encare tout, (. .. ) Ibidem, p. 12. 

Vespace vert, en dehors de sa fonction omementale et récréative influe 

imperceptiblement sur la vie quotidiem1e. Les enfants du H.L.M. prisonniers dans 

leurs tours de béton, des qu'ils sont lachés sur les espaces verts, deviennent 

incontrolables, ricaneurs, violents, completement abrutis, détruisant tout a leur 

passage: 

J'allais traíner dans les grands blocs, (. . .) on avait mis partout 

des pelouses régulieres, entourées de grillages pour que les 

mómes ny cavalent pas, on avait planté de jeunes arbres 

également dans des grilles pour que les mómes ne le 

massacrent pas; comme 9a 9a leur faisait un Es pace Vert qu'ils 

le veuillent ou non. Ce que je me demande c'est pourquoi on 

ne /out pas plutót les mames dans les grillages et les arbres en 

liberté autour. lbidem, p.80 

Les bruits et la contamina/ion de l'air dans ces agglomérations urbaines 

provoquent de fortes tensions chez certains individus et rendent leur vie 

exaspérante, sans repos et sans silence: 

Le jour je n 'entendais pas le bruit, je ne faisais pas attention; 

mais le soir j'entendais le silence. Le silence commen9ait a 
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dix heures: les radios se taisaient; les piaillements, les voix, 

les tintements de vaisselles; une a une, les Jenétres 

s'éteignaient. ( . .)le grand ronjlement du pere, signifiant qu'il 

ny avait ríen a craindre pour un bon bout de temps; parfois 

un bruit du coté des bébés ( .. ). Ah! comme c'était calme et 

paisible, les gens endormis, les fenétres naires, (..) Ibídem p. 

11 

Da:ns ce monde dégradé, l'agression peut remplacer la coopération et le jeu. 

Des discussions et de bruyantes bagarres éclatent pour des bagatelles, sans respecter 

l'intimité des autres: 

Catherine enthousiasmée nous bourrait de coups de pieds et 

nous mordait. Les voisins tapaient dans le mur, il était dix 

heures. Ibidem p. 22 

Tous ces gens-la vivent agglutinés jusqu'a ne plus distinguer ce qui leur 

appartient de ce qui appartient aux autres. Telle est l'aliénation: soumission passive 

a.l'invasion des autres membres de la famille. Quitter lamaison le plus tot possible 

serait le mieux: 

Quand j'avais une senconde je regardais la grille en essayant 

de me rappeler mes états bizarres d'avant, et au lieu de 9a je 

pensais rageusement a foutre le camp, sans méme me poser la 

question ou, juste filer de cette baraque et ne plus étre la bonne 

de tout le monde, (..) Ibídem p. 145 

L'inadaptation a ce mode de vie provoque ce que j 'appellerais un nouveau 

"mal du siecle", comme syndrome collectif des sociétés post-industrielles. Cette 
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fatigue existentielle n'a rien a voir avec la fatigue musculaire et énergique: 

Qu 'est-ce que j'attendais si je n'attendais rien? Justement ils 

avaient mis un banc; c'était sans doute pour moi, pour que je 

me repose un peu, le découragement �a fatigue. ( . .) Je 

m'asseyais sur le banc. Je n'y croyais plus. Je regrettais, je 

regrettais, je regrettais. ( . .) Ibidem p. 79 

Le cafard c'est le nouveau poison qu'on distille dans ces banlieues 

inhumaines: 

Le soir,j'étais fatiguée, mes yeux se fermaient, il me semblait 

ou qu 'i l n 'y avait pas assez de lumiere, ou qu 'il y en avai t trap. 

Je ne sais pas. ( .. ) Et une fois au lit, alors impossible de 

m'endormir. Je versais quelques !armes. C'était devenu une 

habitude. Je ne savais méme pasa quoi pensser. Ibidem p. 97 

La mobilité des salariés, en quete de meilleures conditions de vie, est une 

constante le long du roman: 

(Fatima) partit, ils allaient dans les grands ensembles de 

Nanterre, parce qu'il n'y avait plus assez de place, ils étaient 

onze en deux pieces. Ibidem p. 33. 

I1 existe aussi un groupe humain qui laisse son empreinte dans les grands 

ensembles et altere la mécanique sociale: les Immigrants. A cette catégorie 

appartient Guido, le ma�on italien, né sur les collines, qui bouleversera la vie de 

Josyane. Guido n'échappe pas non plus au déséquilibre de cette vie irrespirable et 
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aux difficultés de réinsertion dans ce nouvel habitat urbain: 

Quand je construis ces maisons je suis malade; je ne sais pas 

si je pourrais continuer longtemps. ( . .) Je ne suis pas fait pour 

supporter 9a, je suis un homme moi, pas un robot. ( . .) leí on 

perd vite son áme, dit-il. Ou bien si on ne la perd pas on 

devient fou. Ibidem, p. 40 et. 41. 

La rencontre avec Guido supprime radicalement la monotonie dans la vie 

de Josyane. 11 éveillera précocement sa sexualité qui la menera inexolablement a 

une conduite aliénée: laprostitution. 

Il existe finalement, une autre fonne terrible de "contamination "de la société 

post-industrielle, en dehors de la rupture de la famille, l'abandon, l'avortement, la 

drogue, le sexe si fréquents a notre époque, c'est la consommation. 

Fétichisme de la marchandise, la consommation n'est pas prométhéenne, 

elle est hédoniste et regressive. Nouveau myth.e d'une société saturée, elle est 

soutenue par les mass média et surtout par la télévision, ce monde qui nous menace 

tous. T.V., radio, presse, publicité: c'est l'intennittance de signes et de messages 

oú tous les ordres sont éqtúvalents: guerre/parfum; violence/rasoir Remington; 

greve/montres Rolex ... , une espece de poeme a.laPrévert. 

Il faut que le bonheur soit mesurable par les objets, par des signes de con

fo1t, dégagé de toute différenciation sociale ou connotation de classe. 

Les Rouvier ont beaucoup d'enfants et chaque enfant représente un 

accroissement du bien-etre matériel. Allocations et primes permettent 

successivement l'achat d'un réfrigérateur, d'llll aspirateur, d'une machine a laver, 

d'un poste de télévision, et cette progression aboutit naturellement a la voiture 

d'occasion. 

L'acces a la consommation est inégal et cela est évident. La 

dépersonnalisation qu'elle provoque est beaucoup moins sensible que ses avantages 
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si péniblement gagnés. 

La ségrégation dans l'habitat n'est pas nouvelle, elle est de plus en plus liée 

a une ségrégation géographique: centre-ville et périphérie; zones résidentielles, 

"ghettos de luxe" et banlieue- dortoir. 

Toutes les formes d'aliénation qu'on a essayé d'analyser dans ces nouveaux 

modeles d'architecture caractéristiques du monde contemporain, plongentl'homme 

dans l'inhumain et cachent mal leur mal de vivre. 
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LES ESPACES PRIVILEGIES DANS 

VENDREDI OU LES LIMBES DU PACIFIQUE 

DE MICHEL TOURNIER 

Móníca Mattfnez de Arríeta 

Universidad Nacional de Córdoba 

L'espace est, au sens propre, un lieu plus ou moins bien délimité ou peut se 

situer quelque chose. Au sens figuré et littéraire, c'est un milieu abstrait comparé 

al'espace, et c'est dans ce sens que Maurice Blanchot parle d' "espaces littéraires". 

Nous aborderons son étude dans Vendredi ou les limbes du Pacifique, considérant 

"espace privilegié" par excellence celui du mythique, prenant comme points de 

départ certairts espaces physiques et leurs interprétations symboliques. 

Les aventures des naufragés, revenant apres des années de solitude passées 

sur une í'le déserte, ne manquaient pas dans la littérature, mais aucune avait eu le 

retentissement de celle du timonier Alexandre Selkirk, qui retouma en Angleterre 

en 1711, apres huit a.ns, donnant naissance a la premiere version de Robinson 

Crnsoé, celle de Daniel Defoe en 1719, pu.is, a bien d'autres. Michel Toumier 

considere que ce phenomene s'est produit parce que "le terrain était prét a recevoir 

ce fait divers, semence de mythe" (l). Lui-méme, 274 années apres, recueille une 

de ces ''graines dispersées dans le vent" (2) pour recréer une oeuvre nouvelle, car, 
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"chaque génération a éprouvé le besoin de se raconter, de se reconnaítre et ainsi 

de se mieux connaítre a travers cette histoire". (3) Parce que le mythe est surtout 

une fom1e de connaissance et a une fonction: celle de dénudcr les modalités les 

plus secretes de l'etre humain, ainsi, il nous permet une meilleure connaissance de 

l'homme. Pour Tournier "un mythe c'est une belle et profonde histoire incarnant 

l'une des aventures essentielles de l'homme" ( 4) "une histoire fondamentale "; "une 

histoire que tout le monde conna'it déja". (5) "L'áme humaine se forme de la 

mythologie qui est dans l'air" "L 'oeuvre vivante et proliferante devenue mythe 

actif au coeur de chaque homme, refoule son auteur dans l'anonymat et dans 

l'oubli ". ( 6) C'est pour cela que ''Robinson a tres vite ces sé d'étre un héros de ro man 

pour devenir un personnage mythologique"(?) 

Apres le naufrage, Robinson ouvre les yeux a un grand espace: une énorme 

greve hmnide ou, "au nord et a l'est l'horizon s'ouvrait librement [ . .} mais a l'ouest 

il était barré par une falaise rocheuse". (8) 11 comprend vite qu'il se trouve sur un 

ílot beaucoup plus petit que Más a Tierra et dépourvu de toute trace d'habitation. 

L'ile est l'espace général, la scene ou va se jouer son destin. Au-dela de ce centre, 

vers l'ouest, commence la forét épaisse, l'enchevétrement des lianes et des rameux 

qui fonnent comme un filet gigantesque: "ma vision de l'Ue est réduite a elle-méme. 

Ce que Je n'en vais pas est un inconnu absolu. Partout ou je ne suis pas 

actuellement regne une nuit insondable. " (9) Espace du 11011-connu, du non-for

mé ou sont lachés les démons, oú regnent les ténebres, le chaos et la mort: "dans le 

silence écrasant de la forét le bruit qu 'il faisait en progressant éclatait avec des 

échos effrayants ". ( 1 O) Plus tard il fera cette étomrnnte constatation: "confirmé dans 

le sentiment que cette terre lui demeurait étrangere, qu'elle était pleine de 

maléfices". (11) 

L' í:Ie est l'image exemplaire de toute création, car elle surgit soudain au 

milieu des eaux. Robinson, qui ne tient plus compte des jours écoulés, qui ne fait 

que surveiller passivement l'horizon, inverse, dans ses hallucinations provoquées 

par le désespoir, la place de la mer, cette "vaste plaine océane légerement bombée, 

miroitante et glauque "(12) et du ciel, espace irrfini qui semble fonner une volite 

au-dessus de sa tete. C'est la mer pour lui qui regarde le ciel: ''Il luí parut tout a 
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coup que l'ile, ses rochers, ses foréts, n'étaient que la paupiere et le sourcil d'un 

oeil immense, bleu et humide, scrutant les profondeurs du ciel. "(13) 

Les eaux symbolisent la somme universelle des virtualités. Elles sont 

l'entrep6t de toutes les possibilités d'existence, elles précedent toute forme et 

soutiennent toute création. Elles annoncent a Robinson de nouvelles renaissances: 

"Tournant le dos obstinément a la terre il n'avait d'yeux que pour la swface bombée 

et métallique de la mer, d'ou viendrait bient6t le salut". (14) 

Le symbolisme des eaux implique a la fois mort et renaissance: Robinson 

attend: c'est par la mer qui arrivera le bateau sauveur, c'est jusqu'a lamer qu'il faudra 

tierer son canot, ''L'Evasion", c'est dans l'eau croupie de la souille qu'il fera des 

régressions, c'est dans ces eaux qu'il pourrait s'endormir a jamais: "Cette plaine 

métallique [..} avait été sa tentation, son pie ge, son opium. Peu s'en était fallu 

qu'apres l'avoir avili elle ne le livrat aux ténebres de sa démence''. (15) 

Apres avoir tenté vainement de signaler sa présence sur füe et de constrnire 

inutilement l'Evasion, comprenant :finalement que personne ne viendrale chercher, 

Robinson tombe dans le plus profond désespoir; l'espace de la déchéance c'est la 

souille, "mare bou.euse oü une harde de pécaris vient s'engloutir pendant les heures 

les plus chaudes de la journée ". Il s'y vautre comme un cochon, seuls son nez et sa 

bouche émergent de cette eau croupie. L'immersion dans le liquide signifie 

régression au pré-fonnel, dissolution de toute forme. Robinson n'est plus qu'une 

"statue de liman': "son visage disparaissait dans cette masse hirsute''. la, il perdati 

son corps". ( 16) C'est son retour au monde indifférencié de la pré-existence. Mais, 

cette mortn'estpas dé:finitive, elle signifie une réintégration passagere al'indistinct, 

qui doit etre suivi d\me nouvelle création: l'ile microcosme, d'une vie nouvelle: 

celle du travail productif, d'un horrune nouveau: Robinson créateur; car, l'immersion 

fertilise et multiplie le potentiel de vie. Robinson devra émerger de la souille: '1l 

fallait, sous peine de mort, trouver la force de s'en arracher". (17) Cette émersion, 

cetté séparation du liquide le réintegre au temps, a tout ce qui est fom1é, done, au

dessus des eaux et soumis aux lois de la vie. Il retrouve les limites de l'histoire, de 

la chronologie profane qui, dans le quotidien :finit par se vider de toute substance, 

amoins qu'on se régénere des inunersions périodiques, pour réactualiser cemoment 
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intemporel ou la création eut lieu. Robinson reviendra. done a la souille. Cette 

répétition symbolique de la naissance de "l'homme nouveau" donne a cette espace 

boueux un caractere sacré: ''JI eut b;entót surmonté cette breve mais instructive 

défaillance '� 

De nouveau dans le monde des formes, Robinson se rend compte que "l'Ue 

était derriere lui, immense etvierge pleine de promesses limité es[..} il reprendrait 

en main son destin. Il travaillerait [..} Tournant le dos au grand large, il s 'enfon9a 

dans les éboulis semés de chardons d'argent qui menaient vers le centre de l'Ue ". 

(19) 

Dans la géographie mythique le "centre" est le point d'intersection des trois 

régions cosmiques: le Ciel, la Terre et l'Enfer. L'ile sy:mbolise ce centre, image de 

l'ombilic du monde oú commern;a la Création: ''Puis, il attendi t, les levres serré es, 

semblable au premier homme sous l'Arbre de la Connaissance, quand toute la terre 

était molle et humide encare apres le retrait des eaux". (20) 

Cet espace He-centre, manifeste l'insertion du sacré dans le profane: c'est 

autour du "centre" que s'organise l'espace, toute création se faita. paitir d'un centre, 

toute création répete l'acte cosmogonique par excellence: celui de la Création du 

monde. Robinson pénetre dans I'espace de "l"ile administrée". Sa possession du 

territoire et son exploitation: la carte de l'ile, les diverses cultures de blé, d'orge et 

de mais, les rizieres aprcs, l'élevage, la clepsydre, le mat calendrier, la constrnction 

de sa demeure a l'entrée de la grotte, sont des rites qui répetent symboliquement 

l'acte cosmogonique. Cela fait, Robinson rebaptise 1'11e, qu'il avait d'abord appelée 

''Désolation": désormais, elle s'appellera ''Speranza". Cette transfonnation du 

chaos en microcosme se fait surtout par le travail de la terre: "Comme l'Humanité 

de jadis il était passé du stade de la cueillette et de la chasse a celui de l'agriculture 

et de l'élevage" (21) 

Tout territoire qu'on occupe avec l'objectif de l'habiter doit etre transformé. 

Les régions sauvages sont assimilées au chaos, aux modalités indifférenciées 

d'avant la Création. Ces zones incultes, sont d'abord "cosmisées", puis habitées. 

Le fait de s'établ ir et d'exploiter une région inconnue et sauvage équivaut a un acte 

de création: ''L' íle fui parut désormais comme une terre sauvage qu'il aurait su 
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ma'itriser, puis, apprivoiser pour enfaire un milieu tout humain". (22) Robinson 

répete ainsi l 'acte des dieux qui organiserent le chaos, luí donnant des/ armes et des 

normes: il écrit la Chaite de l'ile, rédige un Code Pénal, se nomme Gouvemeur, 

respecte rigoureusement le cérémonial des dimanches, jette les bases d'un 

Conservatoire des Poids et Mesures, déclare Speranza "place fortifiée'� Cette 

conquéte devient réelle parce qu'elle est une copie de l'acte primordial: ce que 

Robinson :fa.ita été déja fait. Ses actes d'organisation de l'ile n'ont pas de sens, de 

réalité, par leur force physique, mais dans la mesure oú ils renouvellent cette action 

originelle: ils deviennent ainsi l'imitation d'tm exemplaire mythique. Cet espace 

de "l'ile administrée" acquiert lme forme par l'effet du rituel éxecuté par Robinson 

qui le fait réel et le réel par excellence c'est le sacré car, il est, de fa.yen absolue, 

agit, crée et pennet aux choses de demeurer. 

L'espace du temps est fondamental dans la vie de Robinson. Il y est depuis 

sa nouvelle naissance sur l'ile, apres le naufrage, il y demeurera, de fa9ons 

différentes, tout le long de son histoire: "il se trouvait coupé du calendrier des 

hommes, comme il était séparé d'eux par les eaux, et réduit a vivre sur un Uot de 

temps, comme "sur une íle dans l'espace". (23) 11 est, done, des le  

commencement, coupé du temps chronologique du reste du monde, il vit son propre 

temps et comprend qu'il peut méme le maitriser asa guise, le jour oú il oublie de 

regamir la clepsydre et constate, en rentrant dans sa demeure, qu'elle s'est arrétée: 

"le temps était suspendu" (24), et, qu'il ne tient qu'a lui, désonnais, de la boucher, 

pour empécher les heures de s'envoler. 

Au centre de 1'1le, endroit du sacré, la grotte, d'abord entrepot, aura pour 

Robinson une signification nouvelle: elle luí fournira l'espace privilégié du temps. 

Il !'explore attentivement, s'y introduit comme dans le coeur méme de Speranza, 

mais, fondamentalement il s'y sent ''suspendu dans une étemité heureuse" (25), 

dans un état "d'inexistence" et, quand il essaie d'évaluer le temps qu'il passe dans la 

grotte, c'est touj ours l'image de la clepsydre arrétée qui se présente a son esprit: ''Le 

présent ne valait que comme source de souvenirs, fabrique de passé" (26) 

L'abolition du temps profane et la projection de l'homme dans le temps mythique 

se fuit dans des intervalles essentiels oú il est vraiment lui-meme. Robinson devient 
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"maítre du temps'� Echappant a son historicité, il redécouvre l'expérience d'un 

''paradis perdu": celui de son enfance et celui de sa vie d'avant la naissance; 

cependant, il ne tombe pas dans un état d'animalité comme dans la souille, il con

serve sa qualité d'etre humain: ses reves, ses images, ses nostalgies, ses désirs, ses 

enthousiasmes sont des forces qui le projetterontvers un monde spirituel, beaucoup 

plus riche que le monde fermé de la chronologie quotidienne mesurée par la 

clepsydre: il sentait "l'affaiblissement des limites de l'espace et du temps'� (27) 

Robinson s'arrache a son temps individuel, historique, et, symboliquement 

il est pro jeté dans le Grand Temps, qui ne peut pas se mesurer, parce qu'il n'est pas 

constitué d'une durée, c'est une ouverture vers le Temps Sacré; car le temps 

mythique est qualitativement différent du temps profane. Quand 011 raconte un 

mythe, celui de Robinson Crnsoé aujourd 'hui, on réactualise, dans une certaine 

mesure, le temps oú se sont succédé les événements, ce récit, oú le temps est aboli, 

projette émetteur etrécepteur dans un temps mythique, réactualise le Grand Temps 

et plonge ceux qui l'entendent dans un plan transhistorique qui leur permet de se 

rapprocher d'une Réalité qui serait impossible d'atteindre sur le plan de l'existence 

profane individuelle. C'est la possibilité pour Robinson de retrouver l'innocence 

de l'enfance, le "paradis perdu" que "chaque homme pleure secretement''. 11l'en

de9a et l'au-dela de la vie". (28) ll fera plusieurs retraites dans l'alvéole de la grotte 

et finalement décidera d'y retoumer pour mourir. ''La clepsydre reprit son tic-tac 

et l'activité dévorante de Robinson emplit a nouveau le Ciel et la Terre'� (29) 

L'arrivée de Vendredi signifie la matérialisation d'un monde entrevu, 

possible, hypothétique et profondément souhaité: "il y a en moi un cosmos en 

gestation". (30) C'est encore une fois l'arret de la clepsydre qui marguera, pour 

Vendredi cette fois-ci, la suspension de l'ordre établi dans l'ile et l'absence du 

gouvemeur Robinson. L'araucan entre dans la grotte, pour fumer la pipe en cachette, 

et fait exploser les barils de poudre soigneusement gardés depuis le nau.frage. Ce 

cataclysme ''préluderait l'avenement d'une ere nouvelle". (31) 

L'ile redevient chaos. 

Symbolique et rituellement le monde se recrée périodiquement. Au moins 

une fois l'an la cosmogonie se repete. Le monde na.'it, meurt et remñt a un rythme 
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précipité. Le chaos et l'acte cosmogonique qui en met fin au moyen d\me nouvelle 

création se réactualise périodiquement, dans un étérnel retour. Il y a aura ainsi une 

í]e nouvelle, différente , et un nouveau Robinson: monde recréé, homme recréé: 

"C'était alors que naissait en fui un homme nouveau, tout étranger a 

l'administrateur" (32) 

Ce nouveau monde ne sera pas lm reflet de la civilisation anglaise, comme 

1e premier, fait de cultures, d'élevages, d'édi:fices, d'administrations et de lois, mais 

lm monde de fantaisie et de spiritualité croissante, délié de tout attachement a la 

terre. Il sera l'espace de l'air, du rire, du vrai, car "l'approche de l'absolu se signa/e 

par le rire" (3 3) Vendredi fera voler et chanter la dépouille d'Andoar, le vielu,: bouc 

tué par Robinson. Il en fera une harpe éolienne et un cerf volant. Robinson avouera: 

''Andoar, c'était moi'� (34) 

Les sociétés archai:ques "détruisent" périodiquement le monde pour pouvoir 

le "re/aire" et vivre dans un univers nouveau, sans histoire, sans mémoire ou le 

passé est aboli dans un étémel retour in illo tempore par la répétition de l'acte 

cosmogonique. 

Cette lutte contre la mémoire et le temps, pem1et de vivre dans un présent 

continu, parenthese dans le réel, arrét du chronologique: "JI y a des clefs pour 

l'étérnité: l'almanach, par exemple, dont les saisons sont un étérnel retour a 

l'échelle humaine et méme la modeste ronde des heures"; "pour moi, Le cycle s'est 

rétréci au point qu'il se confond avec l'instant" [..} "Le mouvement circulaire est 

devenu si rapide qu'il ne se distingue plus de l'immobilité". Avec l'éclat dé:finitif 

de la clepsydre Robinson se demande: "Des lors, n'est-ce pas dans l'éternité que 

nous sommes installés, Vendredi et moi?" (35) 

Quand le Whitebird arrivera, ving-huit ans, deux mois et dix-neuf j ours apres 

le naufrage, Robinson sentira que sa jeunesse est minérale, divine, solaire et que 

Speranza vibre dans un présent perpétuel. Il décidera de rester dans füe: "il n 'allait 

pas s'arracher a cet éternel instant'' dans "l'éternité sereine des Dioscures" (36). 

Par contre, le Whitebird le ramenerait au temps profane, a la chronologie qui pro

voque l'usure, puis l a  mort, seule fonne d'étemité qu'il con�oit apres le départ de 

Vendredi, elle "nous était donnée a.fin de reprendre notre vie en profondeur, plus 
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attentivemente, plus intelligemment, plus sensuellement qu 'il n 'était pos si ble de le 

Jaire dans la bousculade du présent". (37) 

Robinson n'aura désonnais qu' un seul choix: le temps de l'étemité. Il entre 

décidément dans le demier espace privilégié: celui du sacré. 

Décidé a se blottir dans la grotte pour y mourir, c'est un enfant, le mousse du 

Whitebird qui sort de cet espace de morts et résurrections cycliques. Robinson 

commence, avec lui son ascension finale: "il commen9a a gravir la pente menant 

au sommet du pitan rocheux qui dominait le chaos". (38) 

L'idée de transcendance s'exprime universellement au moyen d'une image 

d'élévation et implique toujours une ascension céléste. Cette montée de Robinson, 

armé d'une jeunesse inaltérable symbolise ce chemin vers la réalité absolue. Cette 

ascension se fait, dans beaucoup de mythes, au moyen d'un arbre, d'une corde, d'tme 

montagne , d'un escalier ou d'une toile d'araignée, qui seIVent a unir la Terre au 

Ciel et par oú peuvent monter les etres privilégiés. Robinson,- enfant du Soleil, 

s'éleve vers ce centre sacré oú se joignent les trois zones cosmiques, espace de la 

Réalité Absolue, par un rite: "il faisait face a l'extase so/aire avec une joie pres que 

douloureu.se ''. (3 9) cérémonie qui marque son passage défulitif du profane au sacré, 

de l'éphémere a l'étemité, qui, "en reprenant possession de lui, ejfa9ait ce laps de 

temps sinistre et dérisoire''. (40) toute sa vie profane. 

Espace total, qui comprend tous les autres, ou le monde sensible, celui de la 

solitude et du désespoir, peut-etre dépassé, au-dela du monde crée, bien au-dela du 

temps, de la  durée, dans une extase, en somme, qui signifie étemel présent 

intemporel, ''suspendu entre Ciel et enfers, dans les limbes, SPERANZA OU LES 

LIMBESDU PACIFIQUE"(41) 
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LE TRAITEMENT DE L'ESPACE DANS 

"VENDREDI OU LES LIMBES DU 

PACIFIQUE" DE MICHEL TOURNIER 

Teresa Minhot 

Alianza Francesa de Rosario 

Dans ce roman Michel Toumier reprend l'histoire du Robinson Crusoe de 

Daniel Defoe mais le titre ne met pas'en avant la figure du solitaire légendaire tel 

que l'a fait l'écrivain anglais. C'est sur Vendredi, l'Indien, qu'il porte, autant que sur 

l'espace 011 se déroule l'action, une lle du Pacifique. D'ailleurs la conjonction "ou" 

souligne déja 1me équivalence entre le personnage et le rnilieu. 

Or cette ile s'avere porteuse de mysteres. Des son premier contact avec elle 

Robinson se sent plongé dans un monde exotique, au sein d'une prolifération for

midable de l'élément végétal: "ces cathédrales de verdure "qui se succedent devant 

lui baignent dans un silence 011 ses pas résonnent "avec des échos ejfrayants'� 

Espace absolument nouveau, vierge, 011 Robinson ne trouve la moindre trace 

humaine qui luí rappelle l'ordre rationnel. Ici, c'est le domaine de la démesure, de la 

nature livrée a safrénésie panique, aune force génésique sans contraintes, véritable séjour 

du dieu Pan dont le bouc, "cette béte insolite" semble etre l'incarnation. Mais le 

nouveau venu, ignorant les lois telluriques, commet d'emblée deux transgressions: 
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d'abord il ose fouler ce sol vierge, ensuite, il tue le bouc symbolique. Désonnais il 

semble porter le poids de ces deux actes et des le lendemain de son arrivée "il subit 

le premiere changement", devient ''plus grave, plus triste", par le fait "d'avoir 

pleinement reconnu et mesuré cette solitude qui allait etre son destin pour 

longtemps peut-etre''. 

Pour cet homme venu du monde civilisé, l'ile, nullement faite a l'échelle 

humaine, apparaít comme un espace carcéral, inhabitable, que sa solitude rend plus 

redoutable. 

Sa premiere tentative d'évasion sur le radeau patiemment construit échoue: 

alors, cloué a "ce paysage d'apocalypse ", il sombre dans le désespoir, se traine dans 

des eaux pourries, perd ses traces humaines. Plus tard quand il réussit a sum10nter 

cette étape d'involution, il reprend son destin en main et décide d'explorer 

méthodiquement l'ile afin d'en découvrir les ressources. Moyennant tous les 

éléments tirés du navire échoué, il entreprend la conquete de l'espace hostile. Ainsi 

l'ile, baptisée aux premiers temps avec le nom de "Désolation" sera appelée 

''Speranza". A partir de ce moment l'étape de la spatialisati.on de la terre, c'est-a

dire de son organisation selon le systeme rationnel de l 'homme provisoirement 

échappé a l'envoutement tellurique· devient pour Robinson un but obsédant. 11 

s'applique avec achamement a batir sur le sol de l'ile un univers différent ayant pour 

modele la société britanique dont il est issu. Bient6t il prend plaisir a cette tache 

herculéenne mais combien exaltante, il se sent le dépositaire d'une mission: rendre 

l'ile habitable selon le seul ordre possible et la seule religion légitime puisée dans la 

Bible. Et Robinson devient le gouvemeur sans gouvemés de Speranza, peu im

porte, son imagination l'aide a se fabriquer une société sur laquelle régner avec "le 

maximum de vertu''. Son but est de se faire accepter par la terre inconnue, i1 ne 

doute pas de l'efficacité de ses moyens. Il se consacre a creer une réalité de 

"civilisation" ou il s'agit de remplacer "du donné par du constrnit", apres quoi il se 

promene tout fier de son oeuvre, incapable encore de se rendre compte que Speranza 

demeure telle qu'elle était dans sa structure essentielle. 

Ayant changé le visage superficie! de l'espace physique selon les données 

de l'intelligence, Robinson se sent une sorte de demiurge. Cependant il luí suffira 
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de descendre au fond de la grotte qui occupe le centre de file pour que la terre 

reprenne son pouvoir. L'homme s'y sournet a un bain puri:ficateur et ce retour a 

l'uterus oú "il se sentait suspendu dans une éternité heureuse" marquera 

défüútivement le processus de transfonnation du solitaire. Désonnais il a beau 

continuer a entretenir l'ile administrée, les voix telluriques se sont manifestées en 

lui et, voici l'essentiel, elles créent dans son propre esprit leur espace qui ne cessera 

pas de s'élargir. L'emploi tout utilitaire de l'espace et du temps sera encore maintenu 

quelques années mais Robinson n'y tiendra plus comme avant et, pour s'empecher 

de succurnber a lme nouvelle vérité pour laquelle i1 n'est pas encore mur, i1 a besoin 

d'évoquer saos cesse les idées- forces transmises jadis par la société et qu'il écrit sur 

des rochers. 

L'irruption de Vendredi, l'indigene sauvé de la mort a laquelle le destinaient 

ses freres en tant que victime expiatoire, vient bouleverser l'ex:istence sans autrui 

de Robinson mais, étant donné sa condition de sauvage, l'homme blanc agit comme 

il l'a fait avec l'ile, il décide de transformer le prirnitivisme inutile en produit civilisé. 

Un sauvage est a ses yen,'<. un etre inférieur, done il trouve parfaitement logique 

d'en faire son esclave et de lui imposer un nom qui évoque, au dire de Gilles 

Deleuze, "une entité a demi vivante." 

Des le début Vendredi se montre d'une docilité totale envers son sauveur, il 

se soumet en "corps et áme", il entre dans l'ordre du maí:tre, apprend sa langue, sa 

religion, son systeme de vie, ríen que par sounüssion et va jusqu'a effacer de sa 

bouche le rire spontané. Pourquoi ce rire fait exploser la colere du maí:tre? C'est 

que ce rire a le pouvoir d'ébranler la charpente déja entamée de l'ordre instauré par 

l'ancien naufragé et auquel il tient encore. Mais bientot il lui arrive de faire une 

découverte bouleversante qui échappe asa logique: Vendredi a déraciné des arbres 

et les a replantés a l'envers, les racines vers le ciel et "des pousses vertes, des touffes 

de feuilles apparaissent a la pointe des racines '� Il comprend alors que l'Araucan 

menace de détruire son systeme, pire encore, il décele une entente entre l'ile et 

l'h1dien. Une inquiétude pennanente commence ale ronger qui deviendra explosion 

de colere lorsque Robinson découvrira les amours coupables de la terre et du 

sauvage. Non seulement il se croyait le maí:tre absolu de Speranza par le fait de 
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l'avoir "civilisée", plus encore il se sentait son époux car il l'arrosait souvent de sa 

semence bientot transfonnée en ''jleurs de mandragore ''. 

On peut bien comprendre sa stupeur, son dépit, sa jalousie et surtout sa furie 

devant l'évidence de cette double trahison. Elle, son ile sagement administrée, 

généreuse et docile, le trahit. Désonnais la douleur de cette révélation ne le quittera 

plus et le plongera dans une réflexion amere. Il entrevoit dans tout cela la présence 

de signes révélateurs d'une autre vérité en voie de gestation: il peut en:fin mesurer 

dans toute son étendue la fragilité du systeme sur lequel il a bati son univers. Il a 

l'intuition d'un systeme meilleur mais sa propre transformation est encore a mi

chernin, il lui faudra attendre un cemrin temps pour que se produise l'événement 

capable d'accélérer le processus transfom1ateur dont Vendredi sera précisément le 

véhicule: l'explosion, a l'intérieur de la grotte, de quarante tonneaux de poudre 

récupérés apres le naufrage. L'inadvertance de Vendredi provoque le cataclysme 

qui ravage l'ile administrée et risque de tuer les deux hommes. Quand, apres la 

formidable secousse, Robinson ouvre les yeux, la métamorphose s'est déja opérée 

en lui, il appartient a un ordre nouveau. Mains la transformation de l'homme blanc 

va de pair avec celle de l'espace. Speranza reprend son aspect sauvage, elle libere 

son génie tellurique car le transgresseur a compris finalement son erreur. L'ile ne 

s'était laissé conquérir que pour mieux montrer a l'étranger le caractere inutile et 

dérisoire de sa conquete. Cependant l'apprentissage de Robinson ne s'arrete pas. 

Jour apres jour son esprit s'ouvre a des horizons nouveaux, il découvre en merne 

temps une nouvelle fonne de religion fondée sur !'entente cosmique dont Vendredi 

connrut sans doute les mysteres. Ríen d'étonnant done si l'ancien mrutre, dépouillé 

des vestiges de sa civilisation européenne, prononce cette priere: "Soleil délivre

moi de la gravité ... , rend-moi semblable a Vendredi''. 

Crusoe sent déj a avec la force d'une certitud e que pour avoir acces a la divinité 

il faut d'abord se soumettre a des lois naturelles; la matiere ainsi libérée des 

contraintes imposées par la raison devient le sanctuaire de l'fune en quete de l'Etre 

Supreme. 

Le soleil apparrut done cornme médiateur, le hiérophante initiatique entre 

les mondes terrestre et céleste. 
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Ecoutons encore les rnots de l'ancien naufragé se rapportant a l'Araucan 

devenu maintenant son frere: "Sous son injluence ... j'ai avancé sur le chemin d'une 

longue et douloureuse métamorphose. Vendredi m'a contraint a une conversion 

plus radical e". Cette conversion dépasse la tentation sodornite et l'amour fratemel 

sublime lie d'un lien si fort qu'il dépasse le stade purement humain. Conversion 

qui, selon Deleuze "ne peut surgir que dans l'íle et encare dans la mesure ou l'íle 

est devenue aérienne et so/aire''. 

Lorsque Vendredi disparaít emporté par le bateau naviguant vers le monde 

civilisé auquel Robinson a définitivement renoncé, la métamorphose est un fait 

accompli et l'homme éprouve "le sentiment d'un assouvissement total''. Or cette 

conversion amait-elle été possible dans un cadre différent? Des son arrivée a l'ile le 

naufragé ressent la profonde différence qui le sépare d'une nature toute livrée a ses 

caprices fécondants, il est un intrus dans le royaume panique; pourtant son orgueil 

aveugle d'homme "civilisé" se réveille, cherche a dominer et méconnait l'essence 

des éléments naturels. Des le premier jour l'espace acquiert une dimension 

psychologique dont témoignent les noms que Robinson lui impose: "Désolation': 

"Speranza". Etant considéré comme l'objet de la perception, l'espace, pour etre 

apréhendé, exige une division en espaces visuel, tactile, auditif, olfactif et, du coup, 

il prend une dimension géométrique, quantitative et par conséquent incomplete, 

mais cornbien rassurante pour un esprit du siecle des lurnieres. 

Espace et temps sont soumis au méme systeme fragmentaire. Robinson 

essaie de transformer la matiere, de construire une réalité accessible asa logique de 

nature cartésienne et voltairienne. Tout ce qui est naturel mérite méfiance; le 

primitivisme doit etre combattu avec les lumieres de la raison, avec, pour annes 

l'illustration, le savoir. Nature et homme en état sauvage ne sont qu'm1 défi a la 

volonté divine, ils s'opposent au monde intelligible, done les transformer, les 

cultiver, est une tache de nature divine. Telle est au début la vision de Robinson, 

une vision de bateleur -rappelons-nous que le bateleur est le prestidigitateur 

représenté par la premiere carte du tarot que le capitaine du bateau fait retoumer a 

Cmsoe avant leur départ vers le Pacifique-. Ce bateleur est en train de construire 

un monde illusoire, image qui se correspond avec celle de Robinson créant l'ordre 
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de l'ile administrée. Et voici qu'au moment oú il croit avoir triomphé sur le 

primitivisme dangereux du milieu, la descente aux entrailles de Speranza marque 

le début d'une lente et inexorable transfonnation. La raison se tait et le solitaire se 

laisse envahir par les énergies émanées de la terre et accede ainsi a un premier stade 

de conversion. L'initiation a une autre vie commencée par la terre sera achevée par 

Vendredi apres l'explosion de la grotte. 

Robinson con9oit par la suite une nouvelle vision de l'homme, de l'espace et 

du temps ce qui lui pe1met d'accéder aux mysteres de l'univers par des voies oú 

l'abstraction pure n'a plus de place. 

On peut constater aquel point l'espace perd sa fonction statique, purernent 

physique, pour en assumer d'autres: par exemple philosoplúque, psychologique, 

métaphysique et, sans aucun doute mythique. N'oublions pas que l'ile, dans les 

mythologies grecque, nippone, musulmane, romane, hindouiste et celtique, 

apparmt comme le symbole d'un centre spirituel primordial. 

C'est l'espace sacré habité par des hyperboréens, sorte de smhommes vivant 

heureux et sages. 

L'ile représente done un monde réduit, une image du cosmos, une espece de 

temple oú l'on se recueille pour paivenir a l'usage d'tme science de vie capable 

d'éloigner l'homme de l'ignorance et de l'agitation du monde profane. 

On poumút se demander pourquoi Crusoe né dans une íle, l'ile b1itannique, 

vient parfaire son évolution dans cette íle du Pacifique, vierge de toute trace 

humaine et, apres réflexion, on serait tenté de croire que cela est du au fait que les 

hommes ont détruit au nom d'une civilisation supérieure, l'essence sacrale de l'ile 

et l'ont remplacée par des idéaux fort éloignés de l'harrnonie cosmique. 

Robinson a en le privilege, non exempt de douleur et de sacrifice, de tous 

les élus: paivenir a un stade de sagesse, de parfait équilibre. Par conséquent il ne 

serait point erronné de penser que dans ce roman l'espace est l'Actant principal, 

séjour d'une force créatrice, limbes oú se prépare l'avenement a un stade plus éléve 

de la condition humaine. 
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UN VISAGE: MIROIR D'ESPACES 

Martha Gracíela Méndez 

INSP - /NESL V - Buenos Aires 

U11 jour, j'étais agée déja ( .. ) un 

homme est ven u vers moi (..) et il m 'a 

dit: (..) j'aimais moins votre visage 

de jeune femme que celui que vous 

avez maintenant, dévasté. (1) 

C'est ainsi que Marguerite Duras commence ce récit que quelques-uns 

veulent autobiographique et qu'elle a appelé L 'Aman t. 

Ce visage dévasté n'est que le miroir de l'univers de l'auteur, carrefour ou se 

croissent une infinité de possibles. Selon elle, chaque oeuvre ou nouvelle version 

d'une oeuvre serait w1e tentative de destmction de la précédente, ou de la perception, 

ou de la mémoire; et nous revenons au visage dévasté. 

Ce visage contient un pays sans frontiere que Claude Roy appelle la Durasie; 

il reflete l'espace asiatique et sa saison unique, chaude et monotone, la violence ala 

fois sublime et vulgaire de son histoire d'amour, l'homme magnifié en Amant, le 

seul, l'inoubliable, et, naturellement, la femme, la fiUe qui, exaltée par lui, !'exalte 
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de ce nom et s'y exalte. 

Le roman constitue le lieu privilégié de l'expérimentation du monde, des 

autres, de la vie et de soi, un substitut, en meme temps qu'une reformulation des 

rites d'initiation, l'acces a l'expérience en général; c'est l'auteur, mémoire nue. Le 

récit détmit cette sensation intolérable et abolit la distance dans le temps; l'écriture 

du texte, par sa forme meme, sert de barrage contre la  violence des conflits 

intérieurs. 

L 'Amant opere la destruction capital e, arrete le mouvement incessant du 

récit, fige personnages et événements dans le visage dévasté, comme s'il s'agissait 

d'images jaunies d'un vieil album de photographies: 

J'ai un visage lacéré de rides seches et profondes, a la peau 

cassée. (2) 

Selon Genette, le langage et la pensée sont spatialisés parce qu'on réduit a 

l'unité les représentations et que cette unité se fonde sur quelques traits particuliers 

qui distinguent notre espace. 

Les cassures profondes du front semblent canten.ir le passage du bac sur le 

Mékong losqu'elle avait quinze ans et demi. 

L 'histoire d'une toute pe tite partie de ma jeunesse je l'ai plus 

ou moins écrit e  déja, e nfin je  veux d ire d e  quoi 

l'apercevoir, je parle de ce lle-ci justement, de ce/le de la 

traversée du fleuve. (3) 

Et pu.is, il s'agit du départ du paquebot, de la séparation, la Riviere de Sai:gon 

et la mer. Accoudée sur le bastingage, comme elle l'était ce premier et unique jour 

sur le bac, elle voyait l'espace chaud et humide s'effacer définitivement. 

La description morase et répétitive des coups de sirene, des mouvements 
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des remorqueurs, de l'entourage, marque les cassures du :front, l'angoisse de l'adieu; 

les signes "de plus en plus ralentis, de plus en plus découragés" des gens qui 

regardaient prennent fonue dans son visage lorsque la terre emporte la forme du 

bateau dans sa courbure. 

Elle aussi c'était lorsque le bateau avait lancé son premier 

adieu, quand on avait relevé la passerelle et que les 

remorqueurs avaient commencé a le tirer, a l'éloigner de la 

terre, qu'elle avait pleuré. (4) 

Les métaphores spatiales constituent un discours, c'est-a-dire, elles se 

manifestent en termes de ligne, de plan, de perspective, de distance, de sorte qu'on 

peut presque dire que c'est l'espace qui parle. C'est ainsi qu'un langage de l'espace 

esta la base du message plutot que dans son contenu. Genette parle d' "un langa ge 

qui s'espace afin que l'espace, en lui, devenu langage, se parle et s'écrive" (5) 

Ce visage-lá, nouveau, je l'ai gardé. Il a été man visa ge. (..) 

J'ai un visage détndt. (6) 

Al'hypothese de l'existence d'un espace réel, il faut, nécessairement, ajouter 

l'idée de linéarité, de succession de points, malgré son caractere infiniment 

indivisible. Il s'agit, pourtant, d'une division imaginaire puisque seules nos 

perceptions existent. Mais la vie des hommes est une vie en profondeur; la mémoire 

est individuelle et nous ne sommes que notre mémoire, constituée, en grande partie, 

par l'oubli. 

La notion d'espace distingue d'une fac;on substantive les animaux des 

végétaux; l'homme, lui, possede le moi, c'est-a-dire la mémoire du passé et la 

prévision de l'avenir. Borges dit que l'espace n'est que l'une des formes prises par 

le temps qui coule, l'm1 des épisodes du ternps, et qu'il se trouve en lui. 
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Revenons, done, a la notion de métaphore spatiale, et nous trouverons daos 

1 'écriture de Duras llil discours consistant apparenunent en une chame de signifiants 

présents "tenant lieu" d'une chrune de signifiés absents, ce que Genette appelle une 

figure, symbole meme de la spatialité du langage littéraire dans son rapportau seos. 

On y voit la réintégration du passé dans le champ du présent, les effets de 

convergence et de rétroac tion. 

J'ai quinze ans et demi. C'est le passage d'un bac sur le 

Mékong. (7) 

Cette image globalisante est constrnite par le récit, mais figée dans nos yeux 

de lecteurs comme l'image absolue, celle du désir de transgression, d'm1 passé de 

miseres et de contradictions, d'une volonté d'agir, de sa force et de sa vulnérabilité. 

C'est au cours de ce voyage que l'image se serait détachée, 

qu'elle aurait été enlevée a la somme. Elle aurait pu exister, 

une photographie aurait pu étre prise ... (8) 

Néanmoins, dans la volonté de destruction a laquelle elle fait recours par 

nécessité de soulagement, Duras construit la mémoire d'oubli, et oublie la troisieme 

dimension temporelle, celle de la prévision de }'avenir. 

Elle n'aurait pu étre prise que si on avait pu préjuger 

l'importance de cet événement dans ma vie, cette traversée du 

jleuve (...) Elle a été o mise. Elle a été oubliée. Elle n 'a pas été 

détachée, enlevée a la somme. C'est a ce manque d'avoir été 

faite, qu 'elle doit sa vertu, ce lle de représenter un absolu, d'en 

étre justement l'auteur. (9) 
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Le costume comprend tout objet dont le comédien se revet pour se présenter 

en scene. Cons;u tout autant comme signe du personnage que comme signe de 

l'homme comédien, il reflete son etre personnel el son etre social. L'importance du 

costume peut augmenter au point qu'il acquiert une valeur autonome et se 

métamorphose en personnage. 

Le costume de la jeune filie traversant le fleuve <lit a tout le monde son désir 

de transgression et son désir d'initiation dans lm univers jusqu'alors incomm, celui 

de la jouissance; il parle aussi de son etre incertain encare, composite et 

contradictoire. 

Je porte une robe de soie naturelle, elle est usée, presque 

transparente ( .. .). Cette robe est sans manches, tres 

décolletée ( .. ). J'ai mais une ceinture de cuir a la taille 

( .. ). Ce jour-la, je dois porter cette fameuse paire de 

talons hauts en !amé or. (10) 

La robe, c'est sa mere qui la lui a donnee parce qu'elle la trouvait trop claire; 

la ceinture appartenait, probablement, a l'un de ses freres; les chaussures, elle a 

décidé que ce sont celles qu'elle portait ce jour-la, parce qu'elle ne voit rien d'autre 

qu'elle aurait pu porter et parce qu'elle ne se supporte qu'avec ces chaussures qui 

ont éclipsé toutes les autres qui les ont précédées. 

Mais, ce qu'il y a d'insolite dans ce costume d'initiation, c'est "le chapeau 

d'homme aux bords plats, un feutre souple couleur bois de rose au large ruban 

noir" (11) 

A ce point, le récit lui-meme se démarque, en mettant ala troisieme personne 

cet élément essentiel de la tenue. Ce procédé se répete chaque fois qu'elle veut que 

l'histoire arrive a une autre, a la petite, a l'enfant, a l'enfant blanche, a la jeune :fille 

blanche, a la petite prostituée, enfin, á la femme déclassée, toujours mal placée, 

da.ns les bras de son amant, da.ns sa famille, au lycée, da.ns la société. 
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L'ambigui'té déterminante de l'image, elle est dans ce 

chapeau. (12) 

Etant la tenue, le costume, a la base de la mémoire nue de cette image 

absolue, en avance sur le temps de l'expériment, elle est reflétée, naturellement, 

dans le visage d'aujurd'hui. 

Maintenant je vois que tres jeune, a dix-huit ans, a quinze ans, 

j'ai eu ce visage prémonitoire de celui que j'ai attrapé ensuite 

ave e l'alcool dans l'áge mayen de ma vie (..). J'avais a quinze 

ans le visage de la jouissance et je ne connaissais pas la 

jouissance. (13) 

Lajeune filie ne se séparera plus de ce chapeau qui la fait toute entiere, alui 

seul, ni des chaussures qui contredisent le chapeau, comme le chapean contredit le 

corps chétif. Ainsi costumée, elle ira dans la ville par tous les temps, dans toutes 

les occasions. 

Les villes ne sont pas des lieux historiques, elles sont les formes a priori a 

l'intérieur desquelles une histoire peut se dévélopper. Elles constituent la mémoire; 

ce n'est pas l'espace physique qui compte, mais le récit qui le fonde, l'espace de 

l'écriture comme figuration du temps. 

La petite blanche est étrangere a cette ville, mais, des qu'elle entre dans la 

limousine noire du Chinois, elle se sépare de sa famille pour toujours. Elle pénetre 

dans tm univers dont la langue se crie comme les langues des déserts, et cette 

allusion au désert la sépare définitivement de son Amant. ll s'agit d'une ville 

bruyante qui sent les soupes chinoises, les viandes róties, les herbes, le jasmin, la 

poussiere, le feu de charbon de bois; elle sent les villages de la brousse, de la foret. 

La fille est aussi étrangere a celle des rues européennes, oú les femmes qui 

"se gardent pour l'Europe" menent une existence coloniale si particuliere, qu'elles 
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croient vivre. 

La chambre est séparée de la ville par des stores et des persiennes, de fa;on 

a ce que la foule, le bruit, le mouvementde l'eJ. .. 1érieur, les lampadaires aiiJc ampoules 

rougeoyantes atteignent son intimité. 

Les claquements des sabots de bois cognent la téte, les voix 

sont stridentes, le chinois est une langue qui se crie (..), c'est 

une tangue incroyablement étrangere. (14) 

A l'intérieur de ce lieu de détresse, l'Amant, le Chinois, fils de milliardaire 

qui appartient a l'univers de la ville, regarde la tristesse de la petite. L'auteur 

reconstrnit cette tristesse a travers le regard du Chinois, mais c'est le récit qui parle: 

Aujourd'hui je lui dis que e 'est un bien-étre cette tristes se, celui 

d'étre enfin tombée dans un malheur que ma mere m'annonce 

depuis toujours quand elle hurle dans le désert de sa vie. (15) 

Pour sa mere, le désert c'est la misere; elle perrnet asa fille de sortir habillée 

en enfant prosituée, elle ne l'empeche pas d'obtenir de l'argent, car il fallait bien que 

quelqu'un fasse venir l'argent dans sa maison. 

Autour d'elle, c'est les déserts, les fils c'est les déserts, ils feront 

rien les terres salées aussi, !'argent restera perdu, c'est bien 

fini. (16) 

Pourtant, c'est clans la petite maison de fonction de sa mere, de l'autre coté 

du Mékong, que des crises soudaines enfennent l'enfant da.ns une autre chambre 

ou la mere críe que sa :tille est une prostituée, fouille dans son linge, sent son corps, 

la bata coups de poings, la gifle et pleure. Derriere les murs de la chambre fermée, 

ce n'est plus la ville étrangere, c'est le grand frere étranger, et la peur du petit frere 
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qui se mele, dans la mémoire, a la peur de l'Amant. 

Je suis encare dans cette famille, c'est lit que }'habite a 

l'exclusion de tout autre lieu. (17) 

De temps en temps, la mere décide de faire une photo de famille. Par la 

reconstrnction de la mémoire, la fille, qui ne dévoile véritablement qu'un visage, a 

compris le propos de la mere. 

C'est dans cette vaillance de l'espece, absurde, que moi je 

trouve la grace pro/onde. (18) 

.Ainsi, elle aussi, elle compose une photo de famille en décrivant sa tenue, le 

jour de la traversée du fleuve; on y distingue la mere dans la robe, les freres dans la 

ceinture et celle q1ú fera que !'argent arrive dans la maison, dans ce chapeau 

d'homme que la mere a acheté. 

Le temps passé dans la gary01111.iere de Cholen revalorise ce lieu, en famille, 

d'une lumiere nouvelle. 

C'est un lieu irrespirable, il cótoie la mort, un lieu de violence, 

de douleur, de désespoir, de déshonneur. Et tel est le lieu de 

Chalen. (19) 

L'espace, qu'il soit réel ou imaginaire, se trouve associé, voire intégré aux 

personnages, comme il l'est a l'action ou a l'écoulement du temps. 

Si l'on cherche la fréquence, le rythme, l'ordre et la raison des changements 

des lieux, on découvre a quel point ils sont importants pour assurer au récit son 

unité et son mouvement, et cambien l'espace est solidaire des autres éléments 
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constitutifs. 

Les déplacements effectifs se doublent de déplacements par la pensée qui 

font apparaitre dans l'espace "réel" d'autres espaces "imaginaires" qui s'emboí:tent 

dans les premiers. 

Dans l 'Amant le déplacement s'opere surtout a travers le fleuve, le Mékong, 

beau, grand et sauvage qui descend ver l'Océan; un "territoire d'eau" qui constitue 

une unité spatiale. 

Son 1ythme vertigineux se répond dans celui du vieillissement du visage. 

Dans la platitude a perle de vue, ces jleuves, ils vont vite, ils 

versent comme si la terre penchait. (20) 

Elle se sent bouleversée par ce vertige qui peut l'emporter vers les 

profondeurs de la mer, et par la "tempéte qui soufjle a l'intérieur des eaux du 

j!.euve. "(21) 

Le j our de la premiere et unique traversée, tout est arreté, il n'y a pas de vent, 

les rafales apportent des voix, on n'écoute qu'un vieux moteur, et le fleuve, en gros 

plan, montre une couleur limoneuse, comme s'il avait avalé le soleil brumeux, le 

soleil de la chaleur. 

Le jleuve coule sourdement, il ne fait aucun bruit, le sang dans 

le corps. (22) 

Finalement, c'est le Mékong, ou plutot ce bras du Mékong appelé la Riviere 

de Sai:gon qui va l'emmener a la mer, a la séparation définitive du pays chaud et 

hmnide, de la gars:,onniere chaude et humide, de l'Amant étranger et inoubliable. 

Les départs. C'était toujours les mémes départs (..). La 

séparation d'avec la ferre s 'était toujours faite dans la douleur 
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et le méme désespoir, mais 9a n'avait jamais empéché les 

hommes de partir. (23) 

Le temps constitue l'image de l'étenúté et l'étenúté nous permet toutes les 

expériences d'une maniere snccessive. Sur le paquebot qui la séparait a jamais de 

l'homme de Cholen, l'éclatement d'une valse de Chopin, répandue partout, actnalise 

l'épisode de quelqu'un qui s'était jeté dans la roer et le sentiment d'un amour perdu 

dans le temps et retrouvé grace a la musique. 

Au cours d'un entretien lors de la publication de l'Amant, Marguerite Duras 

disait: 

L 'histoire de votre vie, de ma vie, elle n 'existe pas, ou bien alors 

il s'agit de lexicologie. Le roman de ma vie, de nos vies, out, 

mais pas l'histoire. C'est dans la reprise des temps par 

l'imaginaire que le soujjle est rendu a la vie. (24) 

A force de tout effacer, par besoin de destmction et a cause de la 

reconstrnction de la mémoire, il n'existe plus d'espace; seul le visage détruit, dévasté, 

vieilli prématurément qlú les contient et les reflete tous, et oú se concentrent 

mémoire et étemité. 
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L'ESPACE CHEZ PATRICK MODIANO 

Notes prises sur Livret de Famille 

Beatriz Guevara de Suero 
Universidad Nacional de Cuyo 

ll est toujours intéressant de considérer la littérature dans ses relations avec 

l'espace. Mais, qu'est-ce que l'espace? Quantité de philosophes, de mathématiciens, 

de physiciens se sont préoccupés de l'étudier depuis longtemps. Le débat, d'une 

grande complexité, n'est pas clos, d'ailleurs, puisque lanotion d'espace ayant envahi 

la littérature, des écrivains examinent maintenant le meme probleme. Si nous 

cherchons quelques définitions d'espace, le dictionnaire Larousse, par exemple, 

nous dit que l'espace est une étendue indéfinie qui contient tous les etres étendus, et 

qu'il est supposé a trois dimensions. Quillet ajoute une conceptíon philosophique: 

l'espace du géometre, dit-il, est un cadre vide, in:fini et sans qualités propres, la 

perception au contraire nous présente une étendue pleine, limitée, riche en qualités. 

Nous trouvons chez Kant une idée de l'espace qu'on pourrait rapprocher de l'espace 

littéraire, c'est ce qu'il appelle l'espace subjectif et sa relation avec les choses. On 

se demande si l'on peut concevoir séparément l'espace et le temps. Une dé:finition 

de physique considere l'espace- temps, conception dans laquelle les phénomenes 

sont représentés par quatre dimensions, la quatrieme étant le temps. Samuel 

Alexander, au début du siecle, a étudié l'espace et le temps et il s'est déclaré pour 
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une totale interdépendance; ";/ ny a pas d'espace sans temps, ni du temps sans 

espace" dít-il. "L'espace est naturellement temporel et le temps spatial'� Mais, ce 

qui nous intéresse ici, c'est l'espace littéraire, l'espace du texte, la scene du 

mouvement du roman. L'espace littéraire, qui est une invention du narrateur ou les 

personnages vont se mouvoir, voyager, s'élancer, entrer, sortir et passer dans le 

temps, parce que l'espace et le temps sont les cadres de la réalité du roman. Nous 

dirons que l'espace littéraire est tout lieu et tout temps autour duquel se développe 

le sujet littéraire. Or, la littérature modeme tend a se mouvoir en direction de la 

forme spatiale. On voudrait aujourd'hui qu'on lise un roman de laméme fa�on dont 

011 per�oit m1e peinture, en employant de nouvelles fonnes littéraires qui nous 

présentent simultanément des plans différents de la narration. Genette pense qu'il 

y a une spatialité active, spécifique a la littérature. Bajtin appelle "cronotopes" (l) 

cette connex.ion essentielle des relations temporelles et spatiales assimilées 

artistiquement a la littérature. Le mot est employé en mathématiques et il a été 

introduit et autorisé a travers la théorie de la relativité; on l'a incorporé a la théorie 

de la littérature parce qu'il exprime le caractere indissoluble du temps et de l'espace. 

Dans l'oeuvre de Modiano la spatialité est active et le cronotope devient la cellule 

qui fait le tissu de fond de tout ce qu'il veut exprimer, de la l'intérét particulier pour 

l'étudier associée avec l'espace. Pour éviter les références a un co:rpus trop vaste, 

on a choisi seulement son cinquieme livre, Livret de Famille, en admettant toujours 

que dans toute son oeuvre les themes principaux restent les mémes: recherche d'une 

identité, souvenirs de l'occupation, le fait d'étre Juif. Ce qui ne varie pas est la f�n 

de les présenter. 

C'est toujours la présence d'un certain cubisme littéraire, d'une fragmentation 

de la réalité que le lecteur doit reconstituer pour saisir }'ensemble du récit. Livret 

de Famille se présente comme un mélange d'autobiographie et de matériel in1agi

né, organisé sans ordre chronologique, ce qui exige une lecture tres attentive pour 

suivre le narrateur et les nombreux personnages a travers un réseau compliqué de 

lieux et de dates qui deviennent le cadre d'une réalité quotidienne. L'auteur nous 

submerge dans une infinité d'espaces physiques et temporels que nous devons 

parcourir de nos yeux et assimiler dans un espace bref de temps; dans ce livre le 
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récit se promene sans ordre préétabli. On ne veut pas faire ici un inventaire des 

lieux et des dates cités; pour ne mentionner que quelques-uns, Paris en 1973, Berlín 

en 1945, Brnxelles en 1940, Biarritz en 1950. D'ailleurs, dans chaque chapitre 

apparaissent au moins trois au quatre dates et autant de lieux différents qui surgissent 

sponta.nément de la mémoire de l'auteur, en quete de son passé brumeux. Aussi, les 

allusions a d'autres espaces peuplés par d'autres personnages sont-elles fréquentes. 

Par exemple, le premier chapitre situe le protagoniste a Paris en 1973, et fait reculer 

l 'action au moment du mariage de ses parents a Mégeve en 1944. Le chapitre VID 

conunence au J ardin du Luxembourg en 1965, mais l'histoire se pass e a Rome en 

1963, et recule en Egypte en 1942, et tous ces plans différents correspondent a un 

meme espace pshychologique, parce que ces fragments épars de vie correspondent 

ala recherche pennanente que l'auteur fait de lui meme. D'ailleurs ces changements 

marquent des points importants de !'intrigue et bien des fois une courbe dramatique 

du récit; les déménagements et les voyages des personnages deviennent des 

éléments de leur biographie et marquent leur destinée: la fuite de la mere de Modiano 

en France en 1940 sera la cause de son mariage et de la naissance du narrateur; la 

présence f01tuite de Modiano dans un restaurant décidera que Koromindé soit le 

témoin de l'acte de naissance de la petite Zénaide. Au fil de la narration il nous 

présente des lieux, des contrées, des villes, des mes, des maisons, que nous avons 

panm momentl'illusion de connaitre et de visiter, tout cela encadré par des notions 

temporelles que l'auteur s'obstine a nous donner. Modiano est toujours occupé 

avec le temps, le récit chez lui retrouve son sens avec le temps, c'est du temps 

retrouvé. Au début de chaque épisode il nous dit la date et l'age qu'il avait a ce 

moment, ce qui montre une véritable préoccupation pour guider le lecteur; la 

confusion n'est qu'apparente. On a observé que dans cette profusion de dates et de 

lieux on trouve des phases d'inertie qui donnent l'impression d'un temps qui se vide 

et s'immobilise. L'auteur semble oublier ses personnages et les abandonner a leur 

sort. Par exemple, au chapitre IX, lanarrateur donne un rendez-vous a M. Gerbauld 

qu'il n'ose pas aborder, et la narration s'arrete a un moment d'attente; M. Gerbauld 

reste confus et seul da.ns un café de l'avenue d'Ouchy. Ou, au chapitre V, quand le 

jem1e protagoniste, bote de M. Reynolde, attend avec sa carabine la meute qui doit 
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passer pres de lui, laissant le lecteur dans le doute par le ton sinistre de la narration. 

Ce jeune homme, se transformera-t-il en assassin? On n'en sait rien. Ces espaces 

du silence édifiés par la parole, ne  sont pas des trous mais des éléments 

complémentaires. Le mouvement s'arrete a un moment donné et le narrateur nous 

invite a imaginer la suite. Ce sont des espaces qui parlent, qui ont un sens, une 

fonction dans le roman. lis ont leur pro pre vitalité, i]s suspendent le temps, et les 

personnages se perdent dans le néant. 

Livret de Famille est structuré sur le temps et la mémoire et nous voyons le 

narrateur bénéficiaire d'une mémoire innée, presque d'une hypennnésie. Les 

réminiscences occupent dans le récit autant de place que les souvenirs réels. Le 

souvenir inconscient, le retour d'm1e image dans laquelle on reconnaí:t la 

représentation d'une chose antérieurement pen;ue, est fréquent chez Modiano. 11 

saisit des espaces qu'il semble avoir connus seulement parune existence antérieure 

et pen;:oit leur rnmeur, leur mouvement, leur vie. Il possede la rare faculté de l'ame 

de revivre des faits qui se sont produits avant sa naissance, panni lesquels, les j ours 

sombres de l'occupation qu'il n'a pas directement connus. 

Je n'avais que vingt ans, mais ma mémoire précédait ma 

naissance. J'étais sut, par exemple, d'avoir vécu dans le París 

de l'Occupation, puisque je me souvenais de certains 

personnages de cette époque etde détails infinis et troublants, 

de ceux qu'aucun livre d'Histoire ne mentionne. Pourtant 

j'essayais de lutter contre la pesanteur qui me ti rait en arriere 

et révais de me délivrer d'une mémoire empoisonnée. J'aurais 

donné tout au monde pour devenir amnésique. (2) 

L'acces a ces espaces temporels non vécus est subit et inattendu. Un jour 

que Modiano, sa femme et sa fille vont au Jardin des Arenes en taxi, en passant 

devant l'hótel Gounod, il apen;:oit une grille, et derriere elle, unjardin étroit. A ce 

moment, le narrateur reste ébloui par une révélation: 
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... et brusquement il me semblait que dans une autre vie, un soir 

d'été, j'avais poussé la porte tambour, tandis qu'une musique 

venait du jardin. Oui, j'avais sejourné dans cet hótel, il m 'en 

restait une vague réminiscence ... Comment retrouver les traces 

de cette vie antérieure? (3) 

Conscient de la valeur de ces "déja-vu", il veut rattraper ces espaces 

temporels: 

Je me souviens de tout, je décolle ces affiches placardées par 

couches successives depuis cinquante ans pour retrouver les 

lambeaux des plus anciennes. (4) 

Les songes, les reves, les hallucinations, installent le protagoniste dans tm 

espace différent a celui de l'état de veille. Quelquefois on trouvera une identité en

tre vie et songe. Tel est le cas de Bourgaloff, un homme qu'il ne connaít pas, et qui 

memt pas hasard sous ses yeux. L'auteur se remonte a 1913, a Saint Petersbourg, 

pour retrouver l'enfance de cet hmmne, et par une transposition irnmédiate il se 

transfonne en pere de cet enfant: 

... tu dormais, ta petite main dépassant du berceau. Ce soir, 

nous resterons a la maison, ta mere et moi, en compagnie de 

quelques amis ... (5) 

En visitant l'appartement ou i1 vécu dans son enfance, i1 retrouve des 

souvenirs des époques non vécues: 
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... cet appartement m 'évoquait des souvenirs plus lointains, les 

quelques années qui comptent tant pour moi, bien qu'elles 

aient précédé ma naissance. (6) 

Et pour marquer le caractere inquiétant de ces réminiscences, en parlant da 

sa fille Zémüde, il dit: 

Rien ne troublait son sommeil. Elle n'avait pas de 

mémoire. (7) 

Ces décalages spatio-temporels donnent au récit un rythme particulier que 

nous pourrons apprécier plutot par la lecture d'ensemble que par une dialectíque 

approfondie. Le narrateur exige du lecteur une attention au caractere télescopique 

de son oeuvre. Ce caractere existe, selon Genette 

.. . dans les relations a longue portée qui s 'établissent entre des 

épisodes tres éloignés dans la continuité temporelle d'une 

lecture linéaire et qui exigen! pour etre considérées, une sorte 

de perception simultanée de l'unité totale de l'oeuvre, qui ne 

réside pas dans des rapports horizontaux de voisinage et 

de succession, mais dans des rapports qu'on peut dire 

verticaux ... (8) 

Cette perception nous permettra d'apprécier chez Modiano l'étude des 

espaces de l'image et de faire une topo-analyse. 

Bachelard, dans sa Poétique de l'Espace, limite cette étude aux espaces 

heureux, et étant donné une telle limitation, il pense que ses travau,"X: méritent le 

nom de "topofilie" parce qu'ils veulent détenniner la valeur humaine des espaces 

de possesion, des espaces défendus contre des forces adverses, des espaces aimés. 
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Cette topofilie se manifeste chez Modiano par la description des espaces, ouverts 

ou fennés, qui évoquent le bonheur. Ainsi, dans Livret de Famille, le chapitre XN 

nous apporte un exemple oú l'étude des images de l'intimité impose une élaboration 

de la poétique de la maison, prise comme instrument d'analyse: le narrateur va 

visiter d'une fa9on totalement ocasionnelle l'appartement, vide maintenant, oú i l  a 

passé son enfance. Pourtant, par im procédé de retour en arriere, Modiano va le 

peupler de souvenirs: meubles, personnes, événements, reviem1ent pour faire revivre 

la maison, baignée maintenant d'm1e douce lurniere de temps retrouvé. Un autre: 

au chapitre XIII il nous raconte le bonheur des mois qui ont précédé son mariage 

en Tunisie. La description des promenades a travers les jardins ou au bord de la 

mer, sous les palmiers; l'évocation des couleurs des crépuscules, des parfums de la 

nuit, produit e.hez le lecteur une impression de bonheur qui ne s'accompagne 

d'aucune arnertume. C'est un reve qui s'immobilise dans un coin et un temps 

merveilleux du monde. 

Une lecture attentive nous invite a considérer la présence des espaces actifs, 

capables d'obséder et d'halluciner le narrateur, et autour desquels toume le récit. 

Ces espaces sont comme des centres qui attirent l'auteur, et qui se déplacent par la 

pression du livre et les circonstances de la composition. C'est dans le cas de 

Modiano, le temps sombre de l'Occupation que le narrateur, né en 1945, n'a pas 

connu. Si nous projetons une vue d'ensemble sur l'oeuvre, nous trouverons un fil 

conducteur qui passe inévitablement par la. D'une fa9011 ou d'une autre, on frole 

les années 40, et chaque fois, des personnes et des circonstances différentes 

rappellent cette époque. Le theme, s'il n'est pas introducteur ou motivateur, devient 

quelquefois le reflet d'une vie. Par exemple, la mere de Modiano voit sa carriere 

cinématographique coupée par l'invasion allemande en Belgique en 1940; les 

parents de Modiano doivent altérer leurs noms pour leur mariage en 1944; le 

narrateur tache de reconnaitre un terrible personnage de l'Occupation, dans la voix 

d'un speaker, en Suisse, vingt ans apres la persécution de son pere. Ces espaces 

sont obscurs et incertains, par l'insécurité qu'éprouve le narrateur quand il y entre. 

Quelquefois des éclairs illuminent un moment un personnage, ainsi qu'on pourrait 

faire dans un film, et le replacent a l'époque des années 40. L'auteur profite de 
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n'importe quelle circonstance pour revenir a ce temps qui l'obsede. Pour trouver le 

fil, il faut découvrir les relations a longue portée qui s'établissent entre des épisodes 

tres éloignés. C'est alors que ces espaces qui sont comme un aimant, apparaissent 

clairement, comme le retour inévitable de la méme note, forte et basse, au coeur 

d'une symphonie. 

Il reste a voir la fa9on dont l'auteur a disposé l'espace dans la stmcture de 

Livret de Famille. Il n'y a pas d'introduction, ni de table a la fin du livre, qui nous 

renseignent sur l'ordre du contenu. La narration est divisée en quinze récits qui 

n'ont pas de titre et qui ne portent non plus le numéro de chapitre, possiblement 

pour éviter toute idée de séquence chronologique. La moitié des épisodes est 

consacrée a l'un ou l'autre des membres de la famille immédiate; l'autre moitié 

s'occupe des personnages dont les vies irnaginaires font l'objet d'une attention au 

moins égale et qui viennent compléter le Livret de Famille de Modiano. La 

longueur des épisodes esttres variée, ce qui donne au livre un rythme particulier. Il 

faut surtout remarquer la structure circulaire, qui commence ettermine avec l'irnage 

de Zérnüde. Georges Poulet remarque que l'étude d'une forme circulaire aide a 

écalircir le sens de l'oeuvre (9). Pour lui, le cercle enferme un espace psychique, et 

cette limite circulaire, par sa simplicité et sa perfection précise la situation de 

l'homme dans le monde et sa relation avec tout ce qui l'entoure. Dans le cas de Livret 

de Famille, il enferme dans des limites précíses le registre familia! du narrateur, 

l'espace circulaire commence et clot sa fantastique anthologie de vies diverses. 

Il y a encore un espace aconsidérer, celui qui regarde la distance entre lecteur, 

critique et narrateur. Le narrateur propose, le lecteur pese, juge, valorise. Mais au 

lecteur, sollicité par le texte, créé par lui, s'oppose le critique, lecteur autonome qui 

ne cede pas le pas au.'< exigences textuelles et qtú agit d'tme fayon líbre et créatrice. 

Le lecteur accepte ce que le livre lui propose, mais le critique prend une distance 

herméneutique. Dans le cas de Modiano, le lecteurpourra trouver difficile et com

pliqué de suivre ce récit qui erre dans le temps et dans l'espace. Le critique, qui 

s'éloigne pour analyser, examine des formules pour trouver la réalité cachée de 

l'oeuvre d'art. Dans notre cas, un sujet constant, un but premier qui n'atteintni perd 

la quéte du narrateur. 
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EL ESPACIO DE LA ESCRITURA FEMENINA 

Blanca E. de Arancibia 
Universidad Nacional de Cuyo 

"Y-t-il des écritures sans lieu, sans 

territoire?" 

Madeleine Gagnon. Toute écriture 

est amour. Autographie 2, 85 

¿Cómo y dónde se es mujer escribiendo y escribiente?" ... si elle avait été 

un homme, elle aurait pu entrer et sortir de l 'histoire a son gré, s 'approprier un 

imaginaire collectif, national ou mythique en sachant que tout ceci lui 

appartenait ... ", constata Nicole Brossard en un ensayo inédito ( "Elle serait la 

premie re phrase de mon ro man", 5). Y Madelaine Gagnon explicita la metáfora 

espacial: "contrées des pages délimitées par l'espace de l 'objet-livre ", escritura 

como "désert infmi ", "mer sans bornes", "marges ", "confins ", porque el libro 

nos ofrece "le confinement de l'écriture ". (id, ibid). 

La escritura de mujeres en el Québec es protesta pennanente contra los 

condicionamientos sociales sufridos, contra la inadecuación resultante del conflic

to entre una "énergie désirante" y un discurso social marcado por el otro. 

Los "es paces démultipliés" de la escritura femenina muestran la misma di-
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ficultad que se padece para ser canadiense en el pleno sentido. Porque además, 

escribir desde el Québec es saber que la propia tradición no tiene demasiado droit 

de cité, que ella es absorbida desde el margen por la cultura centralizada: 

J'écris a partir d'un discours qui a sacralisé le livre et 

nommé culture ce qui vient d'ailleurs. (Théoret, Nous 

parlerons ... , 119) 

Problema de identidad, por cierto; la nacional no es menos dificultosa que 

la identidad genérica. Largo tiempo acallada, interdicta mostrando aún trazas de 

esa dificultad en la espesura de sus enunciados, la palabra femenina en el Québec 

ha lucha.do por ser: 

De plus en plus (les femmes) osent franchir le mur de la paro le, 

ne serait-ce que pour dire cette phrase inaugura/e: je ne suis 

pas morte. (Lettres cl'une autre, 132) 

Esa es la razón de que en mi comunicación de hoy haya decidido dejar ser 

a esta palabra, dejarla hablar por si misma, en un respetuoso collage en el que 

más bien será mi voz la que funcionará como cita. 

El Jugar de la escritura femenina del Québec es un espacio extraño, 

inlocalizado, privado de género. Es ese espacio que no pertenece al poemani a la 

novela ni al ensayo con plenitud, sino que se coloca en la :frontera borrosa entre 

todos ellos: 

Je ne souffi·e plus. Intensément contingente. La téte désertée. 

Il y a des simulacres, restes évidés de substances. La fami lle 
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devenue un mot, la religion devenue un mot et subsiste, nu sur 

quoi 9a roule? L 'argent, le cu/. Fintes les

médiations ... (Théoret, Nous parlerons ... , 45) 

El lugar de la enunciación es la subjetividad (aunque "(e) e qu 'on appelle la

subjectivité des femmes est quelque chose qui -encore- ne va pas de soi "; Gauvin, 
Lettres ... , 132). Es también la intersubjetividad, que por lo general es femenina, 

por supuesto. Esa intersubjetividad es borrosa: ¿quién es la mujer que habla en el 
incipit de La vie en rose, quién la que más lejos dice 

Il y a des bouts de rose dans le ciel. Substituer un verbe a 
l 'expression 'il y a'[ .. ] Nane Ye lle est convaincue qu 'on ne

doit jamais guérír de la passion. Tatiana disait cela aussi a

Lo/ V Stein. .. (id, 34-35)

¿ Quien habla cuando en el mismo libro, al citar las palabras de una mujer 
que conversa con otra, la particular puntuación y la falta de comillas impiden que 
el lector se eJ�tere dónde termina lo que cada una dice? 

Esta intersubjetividad femenina es declamada no sólo en los personajes que 
porosamente trasfunden sus voces, sino también en algunas dedicatorias: "A ce lle

qui est sans peur et qui enleve la peur aux autres" (Villemaire, Vava); "ALucienne

Blais" (Théoret, Nous parlerons ... ), "a Simone de Beauvoir ... , a KateMillet ... , a

Lise ... , ... aux femmes de la Terre ... " (Bersianik en L 'E. incluyendo también a 
..... -_ ,- . 

"Jean "y "[les] males de [son] espece. ") :'.'." <>: r ::...<1 �� -., 
En el Québec, escribir como mujer es además leer a la mujer: : · · _, ,\ •�\ 

(.., . ' - . 

� ¡ L.,:·. : · · , ; :....· � 
' 

... .  \.,o, Li...'":/., . 

. . . je reprends la lecture de A Spy in the House o/ Lo\-L¿-� .. · / 
d '.Anais Nin... .. . J'emprunte le procédé de la répétition a outrance , /Jro e� • · '-� · / 
a Gertrude Stein (Villemaire, V,e en Prose, 14 y 25) 
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es ver a la mujer: 

... Je /aisse l'appareil ouvert sur Wonder Woman ... . . .  La, 

Lotte arrive et on dit t'as-tu vu PinkLady ... (id, 15 y 7) 

es inscribir a la mujer en la recurrente ficcionalización de su escritura: 

je buvais man café{..}, occupée a observer une filie[..}. E/,le 

écrivait sans arrét [..}, l 'air completement absorbée (id, 15). 

1l devait étre 6 heures du matin, /orsque une femme est entrée 

dans le restaurant. [ . .} La femme s 'installe a une table au 

fond. Tout au fond Elle sort un grand cahier, deux stylos 

qu 'elle dépose précautieusement (sic) sur la table. Elle 

commande un café. {..} Du regard fait un tour de salle puis 

plonge entre le ciel et la mer dans son grand cahier. Brossard, 

Elle serait la premiere phrase de mon roman, 24; inédito). 

Escribir desde la mujer es siempre girar en tomo ala memoria: "Je suis une 

ténace mémoire blanche ", dice Théoret (Nous parlerons ... ). Es preocuparse por 

registrarla, como la misteriosa voz que en Lueur escribe la crónica de anónimas 

mujeres: 

Elle était parvenue a ce point du récit ou elle ne pouvai t refaser 

ce qu'ils voulaient entendre [ . .} (P)arle, grand-mere, on a 

besoin de ton savoir pour continuer la vie, écris, nous te 

tiendrons la main tremblante, apres, tu pourrais bien partir, 

la moindre petite chose est une paro/e". (Gagnon, Lueur, 80). 

Escribir como mujeres también trazar un espacio dentro del cuerpo; en tor-
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no al cuerpo, alrededor de un deseo en lucha con las convenciones, las leyes y la 

mujer del César: 

Il me Jallait un corps devant l 'impensable et ce corps je le 

produirais, omniprésente al 'aube, les nuits d'orage écartant 

la joudre. Ce corps, je le filtrerais de l 'ignorance, du savoir 

et de! 'impensable qui l 'accablaient. Ce corps serait une 

équation de vie a méme l'impossible réalité. (Le désert 

mauve, 27) 

Se es mujer como se es un pozo de secretos, y esto no lo ha podido desmen

tir ni siquiera una escritora tan poco feminista como Y ourcenar, que decía que su 

elección de protagonistas masculinos se debía a que el interior de una mujer es de

masiado secreto. La vie en prose lo señala indirectamente con su capítulo "Le livre

sphinx" (57 ss ), relato emblemático del tratamiento del material narrativo en el te"'1o 

completo: a tm tiempo ocultamiento y develamiento, enigma que se representa a sí 

mismo. 

Escribir, para la mujer del Québec, es también releer la historia nacional, la 

historia literaria y la  propia historia femenina; es a veces reescribirlas, a veces exa

minarlas, cuestionarlas: 

L 'infra-littérature et la sous-histoire qui paraissaient aAquin 

la bad-luck crasse d 'un Québec en état de fatigue culturelle, 

ne sont peut-étre que les figures d 'une infra-littérature et d 'une 

sous-histoire universelles qui sont le lot d'une condition 

humaine dont on s 'acharne a nommer l 'innommable ... 

(Villemaire, Vie en Prose, 197) 

Ser mujer escribiente significa-y en esto la influencia de las feministas nor-
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teamericanas es decisiva- que se escribe desde la teoria de una política referida a la 

mujer, aunque haya quienes como Lise Gauvin no estén muy convencidas de ello: 

J'avoue toutefois ne pas savoir tres bien ce qu 'est l 'écriture 

au feminin Je n 'ai pas encare eu le temps de théoriser sur ce 

sujet, ni de situer le champ de la littérature fémininelféministe/ 

aufeminin dans le  champ de la li ttérature na tionale/ 

nati onalistelgénérale a u  universelle. (Lettres d'une 

autre, 131-2) 

La interte.,.tualidad que practican las escritoras quebequenses no sólo inclu

ye la literatura de creación (nacional y extranjera; masculina y femenina; en fran

cés, como en inglés y hasta en español), no sólo lo paraliterario ( en el área musical 

encontramos con s01:presa el tango), sino también la teoría literaria; desde el régi

men serio, como en el caso de Le désert mauve, donde una traductora analiza per

sonajes, espacios, objetos de la novela a traducir, o desde el régimen paródico, en 

la relación que entabla la ficción de Bersianik con el discurso deconstmctivista: 

''plus [le cerveau humain] comte des circonvolutions et d'invaginations, plus il 

est intelligent" (l'Euguélionne, 36; subrayado de Bersianik). El pensamiento 

téorico también está presente en el texto del "roman archéologique" de Gagnon: 

Le grand leurre de l 'écriture, pas le seul assurément mais le 

plus récent, consiste a penser, a prétendre de son mouvement 

sa déconstruction (Leur, 69) 

Y en La vie en prose están expresamente presentes la semiótica, Urbino y 

Todorov, en un desopilante episodio. 

El espacio de l a  escritura femenina está atravesado por la révolte 

rimbaldienne. Se parodia Rimbaud, se lo cita o se lo plagia. "Elle me fait chier/ 

I Qui?// L 'humanité ", se burla Bersianik (L 'E. 100). "Lorsque je me suis mise a 
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frécuenter le singulier pluriel des écritures Jemmes, j 'ai dú m 'habituer a 

l'hallucination simple" desvía GauvinLettres ... , 132). Y en todos los textos, cual 

más, cual menos, se confinua que je est un autre. 

La mujer, en Quebec, escribe porque "l'imaginaire (est) un lieu de 

délivrance, un sol sévere peut-etre, mais un sol, enjin, oui, le sol. " (Nous 

parlerons ... , 130). Porque 

... l'écriture me donne tous le continents. Toutes les terres et 

toutes les eaux. { . .] Par elle, j'ai exploré les territoires. 

(Gagnon, Toute écriture est amour, 20). 

¿Es marginal ese espacio de la escritura femenina, como se lo suele argu

mentar tópicamente? No puede serlo, dice France Théoret: 

ll ne peut y avoir une alliance simple entre écriture féminine 

et marginalité puisque la paro/e des jemmes est publique, 

politique, plurielle (cuestionario inédito). 

Tampoco cree mucho en ello Madeleine Gagnon. Una escritura femenina 

sólo podía ser marginal 

(t)ant que les jemmes étaient globalement coupées de l 'écriture 

(pour des raisons de domination-sujétion-exclusion-aliénation 

historiques) et e 'est de moins en moins le cas. ( cuestionario 

inédito) 

Pero sí es el lugar de una vigorosa deconstrucción de lenguajes, géneros, 

roles y temas, "pulsion, ou imaginaire, différents ", manifiestos "dans la maniere 

ou le style ", que tienen "des répercussions sur l 'organisation et l 'investissernent 
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du langage", según Gagnon (cuestionario inédito). Es una escritura que procede a 

un "renouvellement d'ordre sémantique bien plus que syntaxique ", según Théoret, 

para quien en nuestros días 'l 'idée d 'une écriture au flminin est plus diffase ". ( cues

tionario inédito). 

En los años claves de su impetuosa emergencia, la escritura femenina en el 

Quebec se ha resuelto a veces en dolor del parto del lenguaje: 

Je te dis que les meres de cette communauté n 'ont eu d'acces 

a la parole qu 'a partir du silence des peres (Nous 

parlerons ... ); 

a veces en el placer de las palabras y los sonidos, en el juego que remite a la 

infancia -otro mundo secreto- y a las relaciones con la madre. Son las relaciones 

de "hipertrofia" a que alude en su clásico libro sobre el postmodemismo Brian 

McHale (137ss): "Jamaisje ne t'écris sifort. Jamaisje ne tai cru sifort. Jamais 

je ne te crie plus." (Leur, 19). O los juegos conceptuales casi bizantinos basados 

en relaciones de homonimia, hiponimia y antinomia,juegos de "apropiación", tan 

visibles en las escrituras de Bersianik y de Villemaire. O el ludismo barroco del 

eco: 

... elle commen9a a donner sa conflrence de pres se par le mot 

NULLE qui avait la forme d'une libellule [ . .} puis qui 

s 'amplijia en stéréo et se répercuta d'écho en écho ... ; ... on 

dirait bien que cette dróle de breloque baroque et sans 

réciproque dans mon anatomie ... (l'Euguélionne, 15 y 43; 

negritas mías). 

Pero no siempre la relación con el lenguaje es gozosa. A menudo, la escri

tura femenina es el espacio desgarrado, donde el relato se ve suplantado por una 
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expresión fragmentaria, jadeante, incompleta, mal fonnulada, que no conserva ya 

las ligazones lógicas, donde no hay más causas ni consecuencias: 

Le déplacement inhabituel, interminable. Presque seule a cette 

heure encare, sous la pleine lumiere, trop voyante, trop livrée 

a la petite démarche qu 'elle juge d'avance insensée. [ . .} 

Brou il lages .  Comme s 'il ne  fal lai t  p lus. (Nous 

parieron s ... , 81) 

Es que el espacio de la escritura femenina es conflictivo. Escribir desde una 

voz-mujer y desde una teoría de la mujer es a menudo estar obligada a demostrar 

casi todo. Este lle lrizarry cita a Hélene Cixous: 

... me digo lo terrible que es tener que pasar tantos meses de 

nuestra existencia tratando de dar pruebas, cayendo en la 

trampa de la inte1pelación critica, dejando que os conduzcan 

ante el tribunal donde nos dicen " Vengan las pruebas; 

explíquennos lo que es la escritura femenina o la distinción 

sexual. (De Susan Sellers, ed., WritingDffferencies: Reading 

from the Seminar of Hélene Cixous. Stony Straford, Open 

University, 1988. Traducción de lrizarry en "Idiolecto 

estilístico ... ) 

Y puesto que la mujer es muchas veces víctima del cliché, escribir en feme

nino suele ser transitar voluntaria y metódicamente el espacio del estereotipo. Des

de la doble isotopía que Janet Paterson subraya en La vie en prose (La vida en rosa/ 

la prosa) el rosa se convierte en un leit-motiv total de la escritura de Y olande 

Villemaire. Elección emblemática -que no es nueva para las feministas, por cierto

que vira y alterna con el negro del melodrama. Esbozado en otros textos (V ava, 
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por ejemplo) el melodrama se exaspera en La constellation du cygne, folletín a la 

manera de Manuel I\úg, en el que Celia Rosenberg, prostituta y judía francesa, se 

enamora de un oficial alemán durante la ocupación. El cliché es perfecto y el ero

tismo acentuado. De la misma estirpe que Boquitas pintadas, Constellation es 

una baraja en que los signos se mueven, se atraviesan y mutan, encubriendo una 

rnetaforización de todas las dificultades de ser, entre ellas la del canadiense-fian

cés. Y muestra, además, hasta qué punto la escritura de las mujeres, en el Quebec, 

está entretejida de paraliteratura: formas modernas del drama y la ficción popula

res, aun radiales y televisivas, canciones y novelas de espionaje. 

La distribución de espacios en la escritura femenina implica la presencia del 

otro, el hombre. En el mundo de L' Euguélionne -discurso claramente feminista 

que procura sin embaigo sobrepasar las categorías de masculino y femenino -hom

bre y mujer son el campo de mutuas lecturas del papel del otro-, el ser humano 

mismo, como una escritura, se dibuja en el seno materno "en décrivant des ronds 

et des débés ". (25). 

La escritura femenina es también el espacio del origen, desde el ejercicio de 

l a  lengua materna -aunque "Si par langue maternelle on entend une tangue 

familiere, accueillante et rassurante, alors je dirais qu 'on n 'écritjamais dans la 

langue maternelle", sostiene Brossard (Lettres québécoises, 57, 1990, 12)-hasta 

la reivindicación de] vientre originario. Así, Brossard escribe origyne (art. cit., id) 

y Bersianik reescribe en L 'Euguélionne un desopilante e irreverente Génesis: 

Au commencement était la Roche, dit l 'Euguélionne. 

//Et la Roche s 'est faite chair et elle habita en dedans de 

vous. (47) 

Escritura que se denuncia edípica, 

Car la filie ne peut procéder que de la Mere et nourrit 

inconsciemment le dessein d 'éliminer définitivement la 
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Cervelle Supérieure qu 'elle trouve trop proche de la Mere dans 
cette position. (L 'E, 51- 52) 

Y que confina al vértigo absoluto: 

Car Eve engendra Sarah qui engendra Rache/ qui engendra 
Ruth qui engendra Esther qui engendra Judith qui engendra 
La Samaritaine ... (L'E, 52) 

La literatura de Bersianik es subversión, reescritura, mofa, destrucción del 

Libro, juego profanador que en la inversión y el trastrueque busca invertir también 

la Historia a través de un humor más que agresivo. 

Es notable la coincidencia de esta escritura femenina, a veces irritante, siem

pre de un modo u otro combativa, divertida y desconcertante, con el 

postmodemismo literario: la dificultad de ser y de expresarse coincide con el 

descentramiento del sujeto, con el conflicto permanente. Lueur, por ejemplo, no 

resuelve el sujeto femenino. Y están por supuesto presentes todos los demás ras

gos, por demás conocidos, como la confusión de todos los planos ontológicos y el 

peso de la parodia. 

Pero un rasgo esencial de esta escritura es que, lejos de ser mero juego, tiene 

un importante "mensaje" que transmitir. Obligada a entrar en la posmodernidad 

después de una modernidad casi inexistente, la escritura femenina en el Quebec 

adopta una máscara que es arma y poder. Las escritoras del Quebec no olvidan con 

Brossard que ''Ecrire 'je suis une femme 'est plein de conséquences ". Y son plena

mente concientes, con Gagnon, de que "Toute écriture est del 'amour, par amour, 
en amour, et son objet, ou sa táche, ou son bonheur, consiste a se frayer un passage, 
plus ou moins lucide, plus ou moins heureux, entre EROS et THANATOS." (Toute 

écriture ... , 23) 
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Segunda Parte 

LO FANTASTICO, LO MARAVILLOSO 

EL CUENTO DE HADAS 

LE FANTASTIQUE, LE MERVEILLEUX, 

LE CONTE DE FEES. 





L'UNIVERS IMAGINAIRE DANS LE ROMAN 

"LE CHEVALIER AU LION" 

DE CHRETIEN DE TROYES 

Lilia E/isa Castañón 
Universidad Nacional de Cuyo 

Au Moyen Age, dans les romans courtois qui se rapportent a la légende 

arthurienne, l'univers réel est doublé d'un univers imaginaire qui se peuple d'etres 

fantastiques, géants, monstres; d'objets magiques qui nous submergent dans l'irréel. 

Les chevauchées du héros solitaire pénetrent sur des terres fantastiques hors toute 

frontiere, rencontrant le long des routes d'étranges créatures. C'est dans ces récits 

merveilleux que l'imagination d'une société particuliere s'exprime avec poésie et 

meme avec humour. 

De lamain de Chrétien de Troyes, considéré a juste titre l'un des plus brillants 

romanciers du Moyen Age, nous abordons un univers de fiction. 

Nous nous proposons de relever et d'étudier quelques motifs merveilleux et 

des themes fantastiques qui aparaissent dans le roman Le l1i evalier au lion, la plus 

belle réussite de Chrétien de Troyes. 

Le Chevalier au lion raconte les aventures d'Yvain, (1) chevalier noble et 

vaillant qui, apres bon nombre d'exploits, arrive a conquérir un fief et une dame, 
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Laudine. Il faut cependant se garder de trop simplifier cette histoire d'amour. 
Des le début du roman, le récit de Calogrenant nous transporte, grace a la 

magie d'un nom, dans un pays de légende: Brocéliande (2). C'est ainsi que nous 
quittons le monde des hommes, la cour du roi Arthur, pour etre désormais dans le 
licu élu de tous les enchantements, et tout particulierementde ceux qui se rapportent 
ala fontaine magique. Dans cette foret se produit la rencontre du chevalier avec un 
rustre monstrueux 

Je vis qu 'il avait une téte énorme, plus grosse que ce/le d'un 

roncin ou d'une autre béte, des cheveux en meches, un front 

pelé, qui avait plus de deux mains de large, des oreilles 

moussues et immenses, comme celles d'un éléphant, des 

sourcils énormes, un visage plat, des yeux de chouette, un nez 

de chat, une bouche fendue comme un loup, des dents de 

sanglier, pointues et rousses, une barbe noire, des moustaches 

en broussaille, et le mentan soudé a la poitrine, une échine 

longue, tordue et bossue. (3) 

Chrétien de Troyes s'attarde avec minutie sur le portrait de cet etre dont la 

laideur le rend plus proche de la bete que de l'homme. En plus, il garde, en maitre, 
des animaux sauvages s'en faisant craindre. Son aspect, presque inhumain, puisqu'il 
tient du géant brutal, du diable et de la bete, étonne Calogrenant. Il lui demande, 
croyant etre en présence d'lm etre diabolique "-Allons dis-moi si tu es ou non une 

créature bonne? "( 4). Le rnstre lui assure qu'il est un homme qui ne change jamais 
d'aspect. N ous apprenons done qu'il ne s'agit pas du diable car celui-ci revet souvent 
différentes formes. 

Non loin de cet endroit-la se trouve la fontaine merveilleuse qui bout et 
cependant ses eaux sont plus froides que le marbre. Cette fontaine magique est a 
l'ombre d'un pin, faite d'un bloc d'émeraude, serti de rubis plus flamboyants que le 
soleil á l'aube. Calogrenant, et plus tard Yvain versent de l'eau sur la pierre évidée, 
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sachant que le geste déclenchera une série d'enchantements qui commence par une 
tempete d'exceptionnelle intensité 

. .  .je vis le ciel se déchirer si violemment que les éclairs 

venaient me frapper les yeux de plus de vingt cótés, et les 

nuées, dans un énorme chaos, déversaient pluie, neige et grele. 

(5) 

En plus, Calogrenant, et par la suite Yvain devront affronter un péril plus 
précis: le "chevalier de lafontaine" accouru pour les défier. 

Selon Jean Frappier, le theme de la fontaine merveilleuse amalgame de vieux 
rites de magie sympathique, de hiérogamie et de substitution violente, dont les tra

ces se retrouvent dans plus d'une mythologie et d'un folklore; toutefois son 
association avec le déchainement de la tempete, avec la rencontre de "l'hóte 

hospitalier" et du patre monstrueux, mene plus précisément vers une origine 
celtique. (6) Cette fontaine magique est semblable a la fontaine de Barenton, de 

Wace (7), dans la roret de Bréchéliant ou les chasseurs assoiffés puisent de l'eau 
avec leur cor et arrosent le perron, geste qui fait pleuvoir et déclencher d'autres 

merveilles (8). 

Il y a dans le romanLe Chevalier au lion d'autres prodiges, souvenirs d'une 

légende, tel l'anneau magique donné a Yvain par la servante Lunette (9) qui lui 
permet de devenir invisible . 

... il avait la meme vertu que l'écorce sur le tronc: elle le 

recouvre et n 'en laisse rien voir mais il faut le saisir en tenant 

la pierre enfermée dans son poing. (10) 

Grace a cet anneau Yvain échappe au tumulte des gens du chateau dont il a 
tué le seigneur, Esclados le Roux 
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(l'assassin) est encare ici, j'en suis sur, a mains que naus ne 

sayans taus victimes d'un sartilege ou que les diables ne nous 

l'aient dérabé. (I 1) 

Cet anneau magique rappelle la légende de l'anneau de Gyges qui le rend, 

lui aussi, invisible en toumant vers l'intérieur le chaton de la  bague (12). 

Quand Y va.in part pour accomplirde nouvelles prouesses, Laudine lui dom1e, 

elle aussi, un anneau mervemeux, symbole de fidélité et garantie de protection 

.. .je vais vous dévoiler les prapriétés de sa pierre: aucun amant 

sincere et .fidele ne peut subir la prisan ou etre blessé, aucun 

mal ne peut lui arriver, pourvu qu 'il le porte et qu 'il pense a 

son amie; il en advient plus robuste que le fer. Cet anneau 

sera vatre écu et votre haubert. (13) 

Plus tard, Yvain sera soigné de sa folie d'an10ur, lors de la perte de Laudine, 

grace a un onguent magique préparé par lamystérieuse Morgue (14), connue par 

ses dons de guérisseuse. 

Les bienfaits de la vaillance du chevalier lui valent l'exemplaire 

compagnonnage du lion, animal sorti du bestiaire fabuleux. Le theme du lion fidele 

dérive de l'anecdote d'Androcles dont l'histoire touchante racontée par Aulu-Gelle 

et Séneque se serait passée au commencement de l'ere chrétienne. Une fois le lion 

sauvé par Yvain d'un se:rpent gigantesque, cracheur de feu, le fauve le suit avec un 

attachement constant. Cette lutte qui met le Jion aux prises avec le se:rpent a une 

importance symbolique: c'est le combat qui oppose le bien et le mal. Le bien est 

représenté par le lion, animal noble entre tous et le mal, par le se:rpent, qui a les 

caractéristiques d'un dragon. Cette figure du mal est vaincue grace a l'intervcntion 

d'Yvain qui secourt non une bete sauvage quelconque mais le lion qui représente 
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les plus hautes vertus de l'époque médiévale: courage et :fidélité. Les interventions 

du Jion dans les prochains combats qu'entame Yvain, renforce encore cet aspect 

d'une lutte du bien centre le mal. Des lors le héros, pour cacher son nom, s'appellera 

"Le Chevalier au !ion", défenseur des causes nobles. 

Pour ceux qui voient "la compagnie du /ion qui est couché a coté de luí, 

aussi paisiblement qu 'un agneau" (15), il s'agit d'une réalité impossible, apparentée 

certainement au miracle. Les autres personnages s'étonnent face a ce fait 

sumaturel (16). 

Dans ses combats Yvain n'a:frronte pas des humains, ses adversaires sont 

des puissances merveilleuses ou diaboliques. C'est le cas de la lutte que le héros 

mene contre Harpin de la Montagne. Ce géant s'apparente au crimine! et au 

maniaque sexuel. Il a déja tué deux des six fils du seigneur du chatean et va  

assassiner les autres quatre s'il ne luí livre pas sa  :tille 

qu'il abandonnera pour le plaisir aux plus vils et aux plus 

répugnants coquins qu'il pourra trouver dans sa maison (17) 

Les gens du chateau sont horri:fiés par ce personnage fantastique qui par sa 

nature de géant et sa peau d'ours appartient doublement au monde maléfique. La 

victoire du "ChevaJier au lion" symbolise le triomphe du bien sur le  mal. 

Les exploits du chevalier errant se succedent. Yvain pénetre dans le chateau 

de Pesme Aventure, lieu féerique, souvenir de l'Autre Monde des Celtes pour qui 

le pays des morts, des dieux et des fées n'est pas coupé du monde des vivants. Ce 

chateau est confié d'une part a une accueillante mais passive famille seigneuriale, 

d'autre part a deux monstres sanglants: les dieux infemaux. Yvain ne tarde pas a 

a:frronter les deux nétuns (18), devenus des combattants a l'armure noire 

Alors surgissent, hideux et noirs, les deux fi Is du nétun; chacun 

d'eux tient un báton de cornoui//er comu, renforcé de plaques 

de cuivre et cerclé de fils de laiton. (19) 
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"Le Cltevalier au /ion" écrase les deux diables, abolit dans le chatean une 

cruelle coutume et libere trois cents prisonnieres captives de l'Autre Monde, 

obligées a tisser sans treve des étoffes de soie et de fils d'or. Ces ouvrieres évoquent 

les ames prisonnieres de l'Enfer que, comme dans quelques légendes 

mythologiques, le chevalier doit délivrer. Ce qui attire l'attention dans cet épisode 

c'est la combinaison habile du réalisme et du fantastique, le réalisme e:-..'Primé par 

la plainte amere des tisseuses de soie a cause de leur salaire de fan1ine et de leurs 

misérables conditions de vie. Chrétien de Troyes fait probablement allusion a 

!'industrie de la soie qui commence a apparaitre au Moyen Age en Champagne. Le 

fantastique est représenté par le cadre meme de cette aventure, le chatean de Pesme 

Aventure; la provenance des captives, l'Ile-aux-Pucelles considérée une ile 

paradisiaque dont parlent les récits irlandais; le combat contre les fils du nétun; le 

tribut exigé de trente jeunes filles. Il est aremarquer que !'aventure merveilleuse de 

l'Autre Monde désigne une élite, elle est reservée au héros pret a smmonter des 

épreuves redoutables et énigmatiques, c'est le cas du "Chevalier au /ion''. 

En guise de conclusion, le meIYeilleux, le fantastique, le féerique sont partout 

présents ou prets a intervenir. ll n'est que de s'arracher a la quotidienneté pour 

atteindre des royamnes inouis oú s'unissent, grace a l'art de Chrétien de Troyes, 

fantaisie et raison. 

Au début, Yvain dissimule son intention de tenter !'aventure. Cependant, il 

devient par ses vertus et ses qualités exceptionnelles le chevalier exemplaire. G:race 

aux exploits meIYeilleux, tel le combat avec le géant Hatpin de la Montagne au 

celui qui l'affronte aux deux fils du diable, le héros découvre le sens de ses propres 

actes, voire de sa vie. 

Le romancier médiéval dépasse l'univers imaginaire, associe de la fa�on la 

plus heureuse le merveilleux, le fantastique, le féerique avec laréalité qui l'entoure. 

L'auteur rencontre dm1s la matiere de Bretagne le sujet de ses récits, la fiction 

arthurienne apporte avec elle outre l'encadrement de !'intrigue, des themes fabuleux 

qu'il tache d'hmnaniser. 

C'est ainsi que les personnages fm1tastiques tendent vers plus de vérité 

morale. Il faut dépasser les apparences, pénétrer les rapports mystérieux, le jeu des 
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sy.mboles pour découvrir le but poursuivi par le poete: plaire et instruire a la fois. 

Ainsi advient-il qu'a l'enchantement, cette sorte de sorcellerie évocatoire qui sollicite 

les imaginations, l'écho d'w1 enseignement se fait sentir. Chrétien de Troyes associe 

aux contes meiveilleux et fantastiques des faits réels avec le désir de les améliorer 

par la vision de l'idéal. Tache exemplaire. 
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NOTES 

1- Yvain, fils d'Urien roi du pays de Reghed, que les Gallois nomme Owein. 
2- Ce nom paraít etre une création de Chrétien de Troyes sur le nom d'une foret, 

Brécilien, Bréchéliant, célebre dans les légendes bretonnes et qui 
est le nom ancien de la foret de Paimpont, pres de Rennes. En 
transfonnant ce nom, Chrétien de Troyes nous y fait entendre 
''broce" (broussaille) et "lande". Cf. Chrétien de Troyes - Le 
Chevalier au lion. Paris. Flammarion. 1990. p. 364. 

3- Chrétien de Troyes Le Chevalíer au fiontraduit de l'ancien fran9ais par Michel 
Rousse. Paris. Flammarion. 1990. p. 56-57. 

4- lbid. p. 58. 
5- lbid. p. 63. 
6- Frappier, Jean: Chrétien de Troyes. L'homme et l'oeuvre. Paris. Hatier-Boivin. 

1957. Cf. p. 157. 
7-Wace, trouvere anglo-normand, nait dans l'lle de Jersey au début du XI le siecle. 
8-"La fontaine de Barenton sourd sur un des cótés du perron. Les chasseurs ont 

coutum e de se rendre a Barenton lorsqu'il faíttres chaud ( ... ) C'est 
la qu'on peut voir les fées, si les Bretons ne nous mentent pas, et 
bien d'autres merveilles; il y a la des nids d'autours et grande 
abondance de certs; ... (traduction vers 6377-6392 "Roman de 
Rou" publié par A. J. Holden. París. Société des anciens textes 
fran9ais. 1971. p. 121-122). 

9- Lunette ou Lunete. 
1 O- Chrétien de Troyes. Op. cit. p. 90. 
11- lbid. p. 94. 
12- Gyges, ancetre mythique de la famille royale de Lydie. Palton raconte 

comment, apres un tremblement de terre, ildécouvrit une caverne 
qui contenait un cheval de bronze creux, dans lequel gisait un 
corps d'une taille supérieure a celle d'un homme. Gyges retira un 
anneau du doigt de ce corps, découvrant ainsi qu'íl devenait 
invisible. 11 se rendit a la cour, ou, en utilisant son pouvoir, il 
séduisit la reine et tua le roi, tout en restant invisible; aínsí il advint 
roi ( ... ) v. Dictionnaire de la mythologie de M. Grant et J. Hazel. 
France. Seghers. 1975. p. 162. 

13- Chrétien de Troyes. Op. cit. p. 165. 
14-Avant Chrétien de Troyes, Geoffroi de Monmouth, dans une "Vie de Merlín", 

en latín, avait raconté qu'Arthur, apres avoír livré sa demiere 
bataille, avait été accueilli dans l'lnsula Pomorum, c'est-a-dire en 
Avalen, par Morgue qui l'avait soigné de ses blessures. Ces 
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mentions faites sans insister davantage gardent au personnage 
une part séduisante de mystere. 

15- Chrétien de Troyes. Op. cit. p. 230. 
16- Ce fait rejoint les pieux récits ou le lion se fait serviteur de quelque saint (par 

exemple Saint Jér6me) 
17- Chrétien de Troyes. Op. cit. p. 223. 
18- Le nétun est une variété de diable. Ce mot, dont !'origine remonte au nom de 

la divinité latine de lamer Neptunus, asubi bien des transformations 
et est devenu en frarn;:ais moderne lutin. L'union d'une femme 
avec un diable est un theme qui a la faveur de la littérature 
d'inspiration bretonne. 

19- Chrétien de Troyes. Op. cit. p. 300. 
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IMAGENES DESHUMANIZANTES EN LA 

OBRA DE FRAN(:01S RABELAIS 

Susana G. Arta/ 

Universidad de Buenos Aires 

El objetivo de esta comunicación es estudiar algunas de las imágenes en las 

que Rabelais establece una relación entre un elemento humano (que llamaré A) y 

un elemento no humano (que llamaré B). El primer ténnino (A) puede ser un ser 

humano o una parte del cuerpo humano. El segundo eiemento (B) puede ser 1m 

animal (o parte de un animal) o lll1 objeto. 

Las imágenes de este tipo son muy numerosas en la obra de Rabelais y no 

constituyen un rasgo estilístico aislado sino que se integran como uno de los ele

mentos con que el autor construye la imagen grotesca del cuerpo humano. Esto 

porque, recordando los conceptos enoociados por Bakhtin ( 1970, cfr. futroducción 

y Cap. V), una de las caracteristicas fundamentales del cuerpo grotesco es su carác

ter cósmico e ilimitado. El cuerpo grotesco ·'representa el conjunto del mundo 

material y co,poral en todos sus elementos" y es, por lo tanto, un cuel])O abierto, 

que carece de límites precisos con el mundo. Muy por el contrario, está "mezclado 

con el mundo, con los animales, con fas cosas" (Bakhtin 1970, 36). 

Para estudiar este tipo de imágenes, que llamaré en general 

deshumanizan/es, he partido de su relevamiento enPantagruel, Gargantua, Tiers 
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y Quart Livre, excluyendo de mi campo de trabajo el Cinquiesme Livre, acerca de 

cuya autenticidad aún subsiste la polémica. Este relevamiento pennitió establecer 

una clasificación a partir de la cual pude analizar la frecuencia con que los diversos 

tipos de imágenes definidos aparecen en cada uno de los libros de Rabelais y en el 

total de su producción. Los resultados así obtenidos permiten sacar conclusiones 

acerca de las tendencias estilísticas del autor y su evolución en el conjunto de la 
obra. 

Dada la riqueza y complejidad de los procedimientos constructivos emplea
dos por Rabelais, resulta imposible exponer, en los límites de esta comunicación, 
el total del trabajo realizado. Por lo tanto, limitaré esta eh-posición a presentar en 
un cuadro el conjunto del sistema clasificatorio propuesto y describir un grupo par
ticular de imágenes deshumanizantes: aquellas en las que se establece una relación 
de semejanza no circtmscripta en la que ambos ténninos de la relación -el humano 

y el no humano- están explícitamente mencionados. 

Cuadro clasificatorio de las imágenes 

deshumanizantes en la obra de Rabelais 

El cuadro que sigue sintetiza el sistema de imágenes deshumanizantes em

pleado por Rabelais: 

a. de 
1. A (o parte de A) es (parece) B 

e semejanza 
2. B (por A o parte de A) 

,o 3. x parte de A es x parte de B ·c:; co no 4. x parte de A es B e a> 
circunscripta en Q) "O 5. A es x parte de 8 

w E cti 6. A1 + A2 es (parece) B 1- e 13 
z Q ,_ 

Oc. 1. el 1. A realiza la acción x como 8 
N X 

b.de desarrollo 2. A sufre la acción x como si fuera 8 z 
......: Q) 

<( semejanza de una 3. A haciendo x parece B haciendo y 
:E ci'cunscripta acción 4. A parece B haciendo x 

por 2. una 
en 1. A posee x cualidad como B 
w característica 

de A 2. A posee x parte propia de B 
-

11. Sin mención a. A (o parte d!3 A)+ sintagma verbal asociado a B 
explícita de B b. A (o parte de A)+ modificador asociado a B 
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A continuación, intentaré una caracterización del grupo que aparece inclui

do en el cuadro como I.a. Como la  clasificación abarca tanto las imágenes 

animalizantes como las cosificaciones, en todos los casos en que sea posible, 

ejemplificaré con dos imágenes: una anímalizante y una cosi:ficante. 

Imágenes con mención explícita de B e imágenes 

sin mención explícita de B. Semejanza 

circunscripta y no circunscripta. 

En primer lugar, es necesario distinguir las imágenes en las que el elemento 

B aparece directamente mencionado de aquellas en las que el elemento B no figura 

explícitamente sino que es aludido mediante sintagmas relacionados con él. Esta 

distinción se puede ejemplificar observando los dos casos siguientes: 

1) Frere Jan les reguardoit de cousté, comme un chien qui emporte un 

plumail (QL, OC, 717) (1) 

2) [ refiriéndose al hambre] [ ... ] pour a laque lle remédier abaye l 'estomach. 

(1L, OC, 416) 

En ambos ejemplos aparece un elemento hunrnno relacionado con un ani

mal ( el perro). Pero, mientras, que en el primero el elemento B está mencionado 

directamente, en el segundo el elemento B no está presente sino aludido. En este 

caso, la referencia del segm1do ejemplo es inequívoca porque el verbo empleado es 

el que designa específicamente el grito del perro. La mecánica del ejemplo 2 po

dría resumirse diciendo que, a1 asignarle aA una acción propia de B, aunque B no 

esté mencionado, se establece una relación entre Ay B. 

Entre las imágenes en las que el elemento B está explícitamente menciona

do -grupo e"-'tremadamente amplio pues a él pertenece la mayoría de las imágenes 

deshumanizantes en la obra de Rebelais- he creído conveniente diferenciar dos 

subgrupos, de acuerdo con los criterios que paso a detallar. 

En las imágenes deshumanizantes se establece una relación de semejanza 

( que puede llegar inclusive a la identidad) entre la totalidad o tma parte de un ele-
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mento humano (A) y la totalidad o w1a parte de wi elemento no hmnano (B). Pero 

hay imágenes en las que la validez de la relación de semejanza entre A y B aparece 

circunscripta, limitada por circunstancias determinadas y hay imágenes en las que 

la relación establecida no está limitada por circunstancia alguna. Llamaré a las pri

meras imágenes de semejanza circunscripta y a las segundas, imágenes de seme

janza no circunscripta. 

La limitación de la validez de la relación entre A y B, en la obra de Rabelais, 

se realiza en general mediante 1ma acción (la semejanza es válida cuando WlO de 

los tém1inos realiza o sufre una cierta acción) o mediante 1ma característica (la se

mejanza es válida solo para cierta característica de A). Observemos los siguientes 

ejemplos: 

l) [las viejas] ce sontvrays chiens de monstre (TL, OC, 429). 

2) [Panurge estaba] eximé comme un haran soret ( P, OC, 271). 

3) [Gragantua] pleuroit comme une vache (P, OC, 226). 

En el primer caso, la imagen no está circunscripta por ninguna circunstan

cia, es siempre válida. En los ejemplos siguientes, en cambio, la comparación tie

ne límites precisos. Gargantúa no es ni parece 1ma vaca en cualquier circtmstancia: 

la relación solo es válida cuando llora. Panurge no es ni parece un arenque al1wna

do, esta relación solo se aplica a su delgadez. 

En imágenes como la del ejemplo 1, el grado de deshumanización que sufre 

el elemento A es mucho mayor que en imágenes como las de los ejemplos 2 y 3. 

Imágenes de semejanza no circunscripta 

Este tipo de imágenes puede referirse a la totalidad de A y de B o a 1ma parte 

de A y una parte de B. Dentro de este subgrupo, podemos diferenciar seis formas 

o esquemas distintos de imágenes. 

l. A es (parece) B 

Se establece W1a relación de identidad o de semejanza entre la totalidad de 
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ambos elementos. Esta relación se manifiesta mediante la mención explícita de A 

y de B vinculados por un nexo como los verbos ser o parecer: 

[ Pantagruell] de sa faulx (e 'estoit Loup Garou) abbatoit 

l'herbe d'un pré (e 'estoyent les géans) [..} (P, OC, 332.). 

[ Pierre Ramus] est un.fin et cauld renard (QL, OC, 573). 

Otra manera de estructurar este tipo de imágenes consiste en colocar a uno 

de los términos como aposición del otro: 

[. .} feut faict un joyeulx mariage d 'une poyre, femme bien 

gailallarde [ .. } avecques unjeunefromaige [ .. } (QL., OC, 

608). 

Panurge, le veau [. .}, tuferoys beaucoup mieulx nous aydant 

ici [ .. } (QL, OC, 636). 

2. B (porA) 

La relación es, en estos casos de identidad entre la totalidad de A y de B, 

pero el elemento A no es mencionado. De ese modo, la relación entre ambos tér

minos se establece mediante una metáfora, como puede apreciarse en los siguien

tes ejemplos. 

Al referirse a Panurge, Frere Jean lo llama "grandveau pleurart", "6 veau 

marin" (WL, OC, 644 ). El narrador explicita los efectos :fisiológicos del miedo de 

Panurge diciéndonos: "Car un des symptómes et accidens de paour est que par luy 

ordinairement se ouvre le gischet du serrail onquel esta temps la matiere fécale 

retenue. (QL, OC, 763). 

3. x parte de A es x parte de B 
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La relación se establece entre partes, una parte de A es o parece una parte de 

B: 

Quaresmeprenant (distXenomanes), quant aux parties internes a (au moins 

de mont temps avoit) la cervelle en grandeur, couleur, substance et vigueur 

semblable au couillon guausche d'un ciron mas/e. [ .. ] les os pétreux, comme un 

plumail. [..}. Le plevre comme un bec de corbin. (2) (QL, OC, 665). 

No he encontrado imágenes cosificantes que correspondan a este esquema. 

4. x parte de A es (parece) B 

La relación, en estos casos, se establece entre una parte del elemento huma

no y la totalidad de B. Ejemplificaré recurriendo nuevamente al retrato de 

Quaresmeprenant, quien, además de los atributos que señalamos más arriba, tenía: 

Les additamens mammillaires comme un bobelin 3 [ .. ] Les cartilages 

comme une tortue de guarigues 4. Les adenes, comme une serpe. [..} Le membre 

comme une pantophle. (QL, OC, 665-667). 

5. A es (parece) x parte de B 

En ejemplos de este tipo, la relación de semejanza o identidad se establece 

entre la totalidad del elemento humano y una parte del término no hun1ano. Este 

tipo de imágenes no es frecuente en la obra de Rabelais y solo he detectado casos 

que corresponden a este esquema en imágenes animalizantes. 

Refiriéndose a uno de los peregrinos que Gargantua come en ensalada, por 

ejemplo, Grandgousier dice: -Je croy que e 'est la une come de limasson [..} (G, 

oc, 156). 

6. Al+ A2 es (parece) B 

Este tipo de imágenes está vinculado con el juego de palabras. Lo caracte

ristico de este esquema es que la relación se establece entre varios elementos hu-
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manos, cuya alianza se relaciona con un elemento no humano. Solo he encontrado 

este tipo de imagenes en casos de cosificación y, específicamente en el capítulo IX 

del Quart Livre. 

Escuchemos, por ejemplo, el saludo que se dirigen dos de los habitantes de 

la isla Ennasin: 

L 'un appelloit une aultre: mon verd. Elle l 'appelloit son coquin. "Jl y a 

bien la (dist Eusthenes) du verdcoquin 5. [..] "Hay, hay, hay! Tant y a que ne 

vous veidz, Muse! - Je vous voy (respondit-elle), Corne, volontiers! -Accouplez

!es (dist Panurge) et leur soujjlez au cu!: ce sera une cornemuse" (QL, OC, 606-

607). 

Las imágenes animaliz.antes o cosifi.cantes referidas al cuerpo humano, a 

cuyo estudio nos hemos asomado, plasman, en el plano del lenguaje, la confusión 

del cuerpo y el mundo propia del realismo grotesco. Pero a su vez, inscriptas en 

una visión general del cuerpo humano y sus relaciones con el mundo, cuyas pro

fundas raíces tradicionales analiza Bakhtin, estas imágenes están impregnadas -por 

así decirlo- de las concepciones del realismo grotesco. En ellas se manifiestan con 

particular nitidez los rasgos constitutivos del canon grotesco (no individualización 

de la figura humana, predilección por las partes corporales que comunican cuerpo 

y mundo -orificios y protuberancias- rebajamiento ambivalente de lo serio o lo 

solemne, posibilidad de funcionamiento independiente de las partes del cuerpo). 
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NOTAS 

1- La palabra plumaíl significa: "Bout d'aile d'une volaille encare garni de ses 
rémiges et jeté par le cuisinier" (OC, G, cap. 35, n. 15). Todas las 
citas de textos de Rabelais en esta comunicación, corresponden 
a la edición de Demerson incluida en la sección de Obras citadas. 
Se han empleado las siguientes abreviaturas: P = Pantagruel, G= 
Gargantua, TL = Tiers Livre, QL = Quart Livre. 

2- Corbin significa cuervo. 
3- Bobelin: "chaussure rustique a fortes semelles [ ... ] Le Double (Rabelais 

anatomiste) entend: peloton de fü' (QL, "lndex verborum", ed. 
cit. de R. Marichal, 352). 

4- "Tortue de guarigues: du languedoc, garrigo" (Sainéan, La langue de Rabelais, 
11, 187. "La tortue de guarigues = la tortue terrestre: les cartilages 
de Quaresmeprenant, au /ieud'etre /isses, sont creusés de sillons 
comme sa carapa9e11 (QL, "lndex vervorum", ed. de Robert 
Marichal, Géneve, Droz, 1947, 380). 

5- "Verdcoquin: ver-coquin, vers qui se développe dans la tete du mouton et lui 
donne le vertige, puis vertige." (lbid., 412). 
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LA TENTATION DU FANTASTIQUE CHEZ 

EMILE ZOLA CONTEUR 

Pier/na Lidia Moreau 

Universidad Nacional de Córdoba 

Le sujet choisi pour cette communication peut surprendre: Zola, chef de file 

du natnralisme, tenté par le fantastique? ce matérialiste, qui soutenait que la 

littérature serait scientifique ou ne serait pas, signant des contes merveilleux? C'est 

que, cachés sous l'immense fresque des Rougon-Macquart, les autres aspects de 

l'oeuvre du grand écrivain sont tres peu connus, surtout hors de France. Mais il 

faut rappeler que, avant de devenir le chef incontesté du naturalisme, Zola a 

commencé sa carriere littéraire en tant qu'auteur de contes et de nouvelles. 

Ses débuts littéraires (selon l a  chronologie établie par Roger Ripoll (1) 

peuvent se placer entre 1859 et 1864. En 1859 il publieLa Fée amoureuse, son 

premier conte merveilleux qu'il reprendra dans son recueil des Contes a Ninon 

publié en 1864, placé dans le cadre général de sa Proveuce. 

La période suivante, que Roger Ripoll appelle "Années de journalisme", 

s'étend entre 1865 et 1874. Ici le romancier est plus actif que le conteur: La 

Confession de Claude (1865); Le Voeu d'une morte (1866); Tltérese Raquin 

(1867) etMadeleine Férat (1868), sont suivis de la série desRougon-Macquart 

qui commence a paraitre en 1870-1871. 
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Pendant ce temps, Zola mene parallelement une forte activité j oumalistique, 

dans Le Figaro, La Cloche, Le Gaulois, etc., en tant que chroniqueur et en tant 

que conteur. Beaucoup de ces contes et nouvelles seront recueillis dans le volume 

Nouveaux con tes a Ninon (187 4) qui marque la fin de la période. 

En 1875 Zola devient, par l'intermédiaire de son ami Tourguéniev, 

collaborateur régulier a la revue russe Le Messager de l'Europe, de Saint

Pétersbourg, a laquelle il enverra de nombreux articles et une vingtaine de nouvelles 

et contes groupés. Panni ces nouvelles il faut signaler notamment -par l 'importance 

qu'elle acquerra par la suite- L 'Attaque du moulin. 

Avec l'arrét de cette collaboration au Messager de l'Europe en 1888, finit 

aussi la production réguliere de Zola conteur. Les années suivantes verront 

l'apparition en volume de nombreux contes envoyés auparavant a la revue russe. 

Deux titres sont a retenir: Le Capitaine Burle et Nais Micoulin ( 1882-1883). tres 

peu de contes nouveaux -deme seulement, peut-étre-, seront publiés avant sa mort: 

Théatre de campagne etAngeline. Son oeuvre de romancier et de polémiste semble 

accaparer tout son temps. 

Le conteur, done, a précédé chez Zola le romancier, et l'a accompagné 

jusqu'au bout. La publicité souvent tapageuse orchestrée autour de chaque roman 

fait oublier l'oeuvre mineure. Pourtant Zola a écrit quelques quatre-vingt-dix contes 

et nouvelles, sans que la différence en soit suffisarnment établie entre ces deux sortes 

de récits. 

Le premier conte -nous l'avons déj a signalé- date de l 85 9 et a pour titre La 

Fée amoureuse; c'est lID conte merveilleux. Le demier c'estAngeline, conte 

fantastique publié en 1898. 

Dans ce corpus, nous avons relevé trois récits appartenant au genre 

fantastique et quatre au genre merveilleux. 

Il y a une grande différence entre le Zola conteur des années 1860-70 et le 

Zola romancier de ces mémes années, de La Confession de Claude a Madeleine 

Férat. 

Au début, a 1' époque ou il con9oit le cadre et écrit les contes qu'il va dédier 
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a Ninon, il est encore un jeune homme féru de romantisme, lecteur passionné de 

Victor Hugo et de Musset, vivant "une révolte littéraire, moral.e et métaphysique", 

souffrant de "la solitude et de la désesperance" (2), état d'esprit qui lui dicte La 

Confesion de Claude et Le Voeu d'une morte, mais avec en meme temps la 

fraicheur de coeur d'un provincial récemment débarqué a Paris et pour qui il est 

facile d'imaginerune Ninon "belle et ardente", "au corps souple", "au doux visage 

d'enfant", a qui raconter de belles histoires, de ces belles histoires imaginées sous 

le soleil ardent ou le ciel étoilé de la Provence, et écrites sous le ciel gris de Paris. 

Ce romantique attardé est parfois accompagné d'un ironiste méfiant qui ne se laisse 

pas conter. C'est le Zola auteur de La Fée amourouse (1859), Simplice (1862), 

Soeur-des-Pauvres (1862). C'est aussi l'auteur d'une tres longue nouvelle (qui 

occupe quatre-vingt treize pages dans l'édition de la Pléiade ): Aventures du grand 

Sidoine et du petit Médéric, (1863-64) qui cl6t le volume. 

Un tout autre registre correspond au conte Le Sang (1862), constitué 

d'hallucinations successives. 

Une dizaine d'années plus tard, Zola recueille d'autres contes et nouvelles 

dans un volmne dont le titre: Nouveaux contes a Ninon, évoque immédiatement 

le souvenir des jeunes amours de Zola. Nous n'y trouvons aucun conte fantastique 

ni merveilleux, sauf peut-etre une allégorie: La Légende du Petit manteau bleu de 

l'amour (1865-1868). 

Le deux contes ou nouvelles dont il nous reste a annoncer les titres 

correspondent au registre du fa.ntastique (registre que Le Sang annon9ait). Il s'agit 

du récit LaMort d'Olivier Bécaille, publié dans Le Messager de l'Europe en mars 

1879 et en France, dans Le Voltaire, en avril-mai de la meme année, et qui fera 

partie du recueil Nai's Micoulin de 1883, et de la nouvelleAngeline, composée en 

Angleterre penda.nt l'exil, publié d'abord en a.nglais dans le joumal Tite Star le 6 

janvier et en franc¡:ais dans Le Petit bleu de Paris le 4 février 1899. Ces deux 

nouvelles melent dans une savante proportion le theme fantastique et sa résolution 

naturelle. Nous y reviendrons. 

Commen9ons par les contes merveilleux. 

Le merveilleux, nous ditle dictionnaire (3) estce qui est prodigieux, féerique, 
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en particulier ce qui a recours a l'intervention d'etres et de moyens sumaturels: Irene 

Bessiere signale, pour sa part, que le conte merveilleux rejette la réalité présente 

dans l'exotisme dn merveilleux afin de mieux le juger, car il y a dans ce merveilleux 

une rigueur qui ne supporte pas l'ambigui:té chere au fantastique. Et elle continue 

a affirmer que "étres surnaturels, o gres et fees empéchent l'identi.fication du lecteur 

au récit mais, parce qu 'ils sont familiers" ( ... ) et répondent a une "typologie 

culture/le''. le cante merveilleux "s'il dépayse, ne surprend pas" (4). 

Le merveilleux c'est en somme du sumaturel accepté, un sumaturel qui n'est 

ni questiom1é ni soupyonné, du ''surnaturel rassurant", suivant 1 éxpression de 

Louis V ax, car il n'étonne pas et au lieu de produire doute et hésitation, excite en 

nous l'émerveillement. Disons enfin, avec Wladimir Troubetzkoy, que "le 

merveilleux est métaphore du récit, représentation des pouvoirs du conteur a qui 

rigoureusement tout est possible".(5) 

Le premier en date des contes merveilleux d'Emile Zola est La Fée 

amoureuse, composé en 185 9 et qui raconte sunm ton ala fois dégagé et passionné, 

puisqu'il le dédie a Ninon, l'histoíre des amours impossibles entre la tendre et j eune 

Odette, fille d'tm fier chevalier, et Loi:s, jeune poete qui, en recueillant un brin de 

marjolaine échappé des mains de la jeune fille, est tombé amourenx d'elle. Amour 

mutuel et vite impossible puisque le pere ne veut pour gendre qu'un brave guerrier 

conune lui. Devant ce refus du vieillard irascible, Odette et Loi:s seront protégés 

par une fée qtú se présente comme "la fée Amoureuse ". Apres plusieurs épisodes, 

la fée finíra par métamorphoser les amoureux sur le point d'etre punis, les 

transformant en tiges de marjo]aine placés cote a cote, "si pres /'une de l'autre que 

leurs feuilles se mélaient". (6) 

Le second récit, qui est en réalité le premier du recueil, Simplice, a été écrit 

en 1662 et publié d'abord sous le titre Le baiser de l'ondine. 

La version définitive, que nous suivons ici, présente quelques différences 

avec la primitive. Elle raconte comment Simplice, jeune homme fils de roi, était 

considéré par son pere et ses suj ets comme m1 niais de la pire espece car -contre 

leurs habitudes- il n'aimait ni les femmes de la cour, ni la guerre, ni la boisson. 

Comble de betise, a vingt ans i1 tombe amoureux d'une foret, d'tme foret animée 
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par les mille voix de ses branches, ses feuilles, ses fleurs, ses insectes et ses oiseaux. 

Le jugeant irrécupérable, son pere le déshérite. Simplice devient ainsi l'hote de 

cette foret qui luí fournit un palais extraordinaire pour y vivre: 

Son salon fut une vaste clairiere ronde (..). De longues 

draperies vert sombre en ornaient le pourtour (. . .). Pour 

chambre a coucher, il eut un délicieux boudoir, plein de 

mystere et de fraícheur. Le plancher ainsi que les murs en 

étaient cachés sous de moelleux tapis d'un travail inimitable. 

(...). Je ne te parlerai pas, Ni non, des mi lle galeries qui se 

croisaient dans le pala is, ni des salles de danse et de spectacle, 

ni des jardins. C'était une de ces demeures comme Dieu sait 

en batir. (7) 

Simplice vit done dans sa foret, bien accueilli par tous, et il y mene une vie 

heureuse et insouciante jusqu'au jour ou il voit pour la premiere fois l'ondine de la 

source, Fleur-des-Eaux, ':Ji lle d'un rayon et d'une goutte de rosée" (8). 

Cette ondine savait -ainsi que toute la foret- qu'elle devait rnourir d'arnour. 

Le narrateur nous dit qu' 

elle se plaisait dans cette pensée, et vivait en espérant la mort. 

Souriante, elle attendait le bien-aimé. (9) 

qui devait aussi mourir en l'embrassant. Malgré les conseils et les 

remontrances de tous ses amis de la foret, SimplicepoursuitFleur-des-Eauxpendant 

"trois jours, trois heures, trois minutes", tandis qu'elle le cherche, elle, montée sur 

un rayon de lune. Ils se rencontrent enfin, s'embrassent sur les levres "dans le 

supreme baiser" et leurs ames s'envolent. On nous apprend par la suite qu'lm 

homme d'esprit et un savant égarés dans la foret trouvent le cadavre de Simplice 
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souriant dans le sommeil de la mort et qui presse encore sur ses levres une petite 

fleur blanche et rose. 

Le cadavre n'intéresse pas le savant qui prend dans ses mains la fleur, 

l'examine, lamet en pieces pour mieux l'étudier ettrouve bon de lui donner un nom 

barbare: la belle, la gracile Fleur-des-Eaux s'appellera ANTHAPHELEIA 

LIMNAIA. (1 O) 

Le troisieme conte merveilleux du recueil qui nous occupe porte le titre de 

Soeur-des-Pauvres, il a été publié pour la premiére fois directement dans Cantes 

aNinon. 

Ce récit raconte l'histoire d'une fillette de dix ans qui avait tout perdu: parents, 

maison, argent, et qui vivait maintenant chez ses oncles que la pauvreté forcée avait 

rendus méchants. Malgré tous ces malheurs, la fillette gardait la joie de vivre et le 

coeur bon et compatissant. 

Un jour, une mendiante qu'elle a secouru lui donne en échange un son anden, 

sans valeur, troné. Ce sou se révele miraculeux. Entre les mains de Soeur-des

Pauvres il produit constamment de l'argent -toujours des sous- qu'elle consacre a 

soulager les miseres qu'elle trouve sur son chemin; elle porte secours a tous les 

habitants de son village, et, apres les humains, elle protege méme les petits oiseaux 

qui ont si faim en hiver. Malgré tout ce qu'elle dépense d'argent, le petit vieux sac 

ou elle amis le son est toujours plein et déborde. Pourtant, quand les oncles veulent 

s'approprier de cet argent, les monnaies deviennent d'horribles chauves-souris. 

Soeur-des-Pauvres rend pourtant a ses ancles la fortune qu'ils avaient perdue. 

Une fois que tous autour d'elle jouissent du bien-étre, la fillette veut rendre son son 

ala mendiante. Elle la cherche en vain. Un jour, elle entre dans l'église et, au fond 

d'une petite chapelle, reconnáit sur un tablean que le soleil couchant illumine de 

ses rayons, la mendiante du sou troué: c'est la Vierge Marie, qui lui exprime sa 

satisfaction devant sa conduite charitable. La fillette tombe en extase. A son réveil, 

ne trouvant pas le sou qu'elle portait pendu a son cou, elle a la confirmation de ce 

qu'elle croyait un réve. Et longtemps apres elle s'en va au paradis rejoindre les étres 

qu'elle aimait. Dans sa contrée -apprenons-nous enfin- cent ans apres sa mort, les 
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travailleurs etles simples d'esprit continuenta vivre des sous que Soeur-des-Pauvres 

leur avait donnés. 

Nous avons déja <lit que le recueil Con tes a Ninon se clót par les Aventures 

du grand Sidoine et du petit Médéric. Malgré l'étrangeté de ses héros, un géant 

idiot et un nain tres déluré, et les voyages miraculeux qu'ils réalisent, cette tres 

longue nouvelle -quatre-vingt-treize pages dans l'édition de la Pléiade-n'est pas un 

réci tmerveilleux et encore moins fantastique mais un conte philosophique comme 

le XVIIe siecle les aimait, ou les traces de Swift, de Voltaire, de Rabelais et de 

l'Arioste sont tres évidentes. 

La lecture comparée de ces trois contes (La F ée amoureuse, Simplice et 

Soeur-des-Pauvres) révele la présence d'éléments caractéristiques du meiveilleux 

conventionnel dont, par exemple, l'intervention d'etres sumaturels qlú participent 

a l'action de plusieurs manieres: la bonne fée dans le premier, l'ondine dans 

Simplice et la Vierge Marie dans Soeur-des- Pauvres. 

Une fée, dans le dornaine des croyances populaires traditionelles, est un 

persomiage féminin, imaginaire, doté de pouvoirs magiques et censé influer sur le 

monde des vivants. 

Dans le conte q ui nous occupe, la fée apparait d'abord en reve, et sa 

description est assez conventionnelle: mignonne, aux ailes de füu.mne, couronnée 

de myosotis et portant une longue robe verte, couleur de l'espérance. Sa deuxieme 

apparition se produit quand elle sort du milieu des étincelles et disparait dans le 

flai.nmes apres avoir accompli sa mission. La troisieme apparition la montre sortant 

de lafontaine etemmenantle couple d'ai.noureux avec elle, pour Jes métamorphoser. 

Cette fée remplit done tous les caracteres attribués traditionnellement (ou 

conventionnellement) aux bonnes fées: la beauté, la bonté, le pouvoir d'apparaitre 

et disparaitre de fuyon apparemment e�'J)licable mais au fond inexplicable, et le 

pouvoir de métamorphoser les innocents pour qu'ils échappent a la cruauté et la 

barbarie du monde. 

Dans Simplice il ets question d'une ondine, personnage de la mythologie 
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nordique, déesse des eaux, placée non en protectrice des amoureux mais amoureuse 

elle-méme. Loin de jouir de pouvoirs sumaturels, elle est mortelle et elle le sait, 

mais l'amour est plus fort que la mort. 

Dans ce conte c'est la forét qui accumule des pouvoirs magiques et c'est elle 

qui a le role de protectrice. 

Dans Soeur-des-Pauvres, bien qu'il conseive le meiveilleux paien représenté 

par le sou troué, inépuisable (c'est-a dire équivalant aux comes de l'abondance et 

autres récipients magiques qui ne désemplissent jamais), Emile Zola change de re

gistre et se sert du merveilleux chrétien, faisant appel a la Vierge Marie. Ceci 

étonne, chez cet écrivain incrédule et méme athée. Il est vrai que la dévotion mariale 

est profondément populaire et Zola ne pouvait pas l'ignorer. On peut cependant 

penser a une autre raison: les apparitions miraculeuses de la Vierge en France (La 

Salette 1846, Lourdes 1858) qui avaient préoccupé les scientifiques: Zolalui-méme 

écrira plus tard un roman sur ce sujet: Lourdes. 

Une autre différence esta signaler: ici l'heroine n'est pas la dispensatrice des 

bienfc'lits, mais la distributrice; c'est pourquoi les critiques ontmis en reliefl'aspect 

social du conte, ou conunent combattre la pauvreté. Une demiere remarque en:fin: 

la Fée amoureuse et la Vierge tiennent des propos qui ne sont pas sans analogies: 

(laFée) Odette (...) c'est moi qui voyant tes pleurs, ai voulu les 

sécher. Je vais par la terre glanant des coeurs et rapprochant 

ceux qui soupirent. Je visite la chaumiere ainsi que le manoir, 

je me suis plu souvent a unir la houlette au sceptre du roi. Je 

seme des fleurs sur le pas de mes protégés (...). Et partout oü 

mon pied se pose, naissent les baisers et les tendres causeries. 

(...) je suis Amoureuse, la bonne fte, et je viens sécher tes 

!armes (11). 

(la Vierge) Je suis la sainte mendiante des cieux. Les pauvres 

de la terre me font l'offi·ande de leurs !armes, et je tends la 
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main achaque misérable, pour qu'il se soulage (..) C'est un 

rude labeur que le mien. Lorsque je rencontre un ange sur la 

ferre, je lui confie une partie de ma mission. J'ai pour cela 

des sous du ciel qui ont l'intelligence du bien, qui rendentfées 

les mains pures (..) (12) 

Signalons encere d'autres caracteres merveilleux dans les contes qui nous 

occupent: les étres sumaturels se servent de moyens magiques pour mener a bien 

leur mission: les ailes de la Fée amoureuse rendent invisibles Odette et Loi:s; sa 

baguette magique lui con:fere le pouvoir de les metammphoser. La fo:ret de Simplice 

cache Fleur-des-Eaux pour empécher que Simplice la voie. Dans Soeur-des

Pauvres l'intermédiaire est comme nous l'avons déja dit, le vieux sou troué. 

Ajoutons que le temps et l'espace sont traités dans les trois récits avec la 

méme indétermination, qui constitue une des caractéristiques du genre. Dans La 

F ée amoureuse il s'agit d'un moyen age de convention, recours classique des contes 

de fées; dans Simplice il est vaguement question d'une íle, une forét, un roi, une 

reine et !'indice temporel est "autrefois'� Le fait que la foret soit magique renvoie 

la lecteur trés loin dans le passémythique (lafo:ret de Dodone,par exemple). Dans 

Soeur-des-Pauvres abondent les "un jour", "jadis': "le pays': "la contrée': "le 

village", etc. 

Zola auteur de contes meiveilleux ne s'éloigne pas trop -nous venons de le 

voir- de la tradition et méme de la convention. Son originalité serait plutot dans le 

but recherché qui est assez divers: l'amoureux transi veut convaincre Ninon de 

l'aimer, dans La Fée amoureuse; il semble la mettre en garde contre la betise 

humaine incapable de séparer la paille de la graine et qui ne sait pas reconnaitre le 

vrai amour qui est plus fort que la mort dans Simplice; dans Soeur-dans-Pauvres, 

enfin, pointe sa préoccupation sociale sous le voile de la charité et de l'honneteté. 

Le funtastique est souvent confondu avec le meIVeilleux par certains critiques. 

Mais nous établissons w1e diflerence marquée entre ces deux formes de l'étrange. 

227 



Si le merveilleux ne dépayse pas, tout en su:rprenant, s'il est du sumaturel 

accepté parce que rassurant, le fantastique quand i1 est de bon aloi sort le lecteur de 

sa commodité habituelle, !'inquiete en hú faisant entrevoir un monde régi par des 

forces qlú lui sont inconnues, qui lui inspirent la peur, la terreur ou tout au moins la 

crainte. 

Le fantastique -nous <lit Pierre-Georges Castex dans une définition devenue 

classique- se caractérise par une intruision brntale du mystere dans le cadre de la 

vie réelle, et il est souvent lié aux états morbides de la conscience. (13) 

Alors que le merveilleux présente un monde sumaturel mais oú il n'y a pas 

de place pour l'an1biguité, le fantastique voit réellement ce qu'il évoque comme une 

sorte d'intrusion hallucinatoire dans la vie réelle. ll doit, sa.i1s l'intervention d'etres 

surnaturels, "convaincre par lui-méme, et dans son domaine, qui est 

esthétique"(l4). Irene Bessiere (15) insiste sur cette idée: le fantastique "exige la 

recherche de la crédibilité" car il ne doit "interdire ni un sentiment d'authenticité 

ni une impression de vraisemblable ". Le meme auteur opposant le fantastique au 

merveilleux, a:ffinne que "l'événement insolite, anormal, l'impossible, l'incertain, 

le revenant, "la chose innommable", le fantome, font irruption dans l'univers 

fanúlier, strncturé, hiérarchisé, oú, jusqu'a la crise fantastique, toute faille, tout 

"glissement" semblaient impossibles et inadmissibles ". (16). Nous voyons que ces 

concepts completent la définition de Castex qui reste valable pourta.11t, comme nous 

le dirons dans un moment. 

Nous considérons comme fantastique le récit Le Sang, placé parmi les 

Contes a Ninon mais qui y détonne par son contenu et son sens. Quatre soldats 

d'une guerre anonyme se reposent apres une terrible bataille. Soit reve, soit 

hallucination, soit vision, chacun racontera ce qu'il a vu ou cru voir. Deux d'entr'eux 

se rappellent avoir vu un fl.euve de sang qui, partant du champ de bataille, parcourt 

toute la terre, inondant les vallons, couvrant les montagnes, charriant les morts de 

toute espece, victimes de la guerre ou des crimes des hommes, depuis Cain. Le 

troisieme soldat a vu de ses propres yeux ce crime qui marque le moment oú "le 

grand brigandage de la création commen9a" (17). Le quatrieme soldat a croisé 

sur sa route "un homme qui marchaU lentement 1l était couronné d'épines, un lourd 
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fardeau pesait sur ses épaules, une sueur de sang inondait saface" (18). Le sang 

de cet hornme crucifié sur le Golgotha aurait du changer le monde; au contraire, le 

soldat qui poursuit sa course constate que rien n'a changé: ''Le sang du juste avai t 

coulé dans les veines du vieux monde, sans fui rendre l'innocence de sajeunesse". 

(19) 

Les confidences épuisées, les quatre soldats, suivant l'exhortation du premier 

d'entr'eux, et repentis d'avoir contribué avec leur métier a faire couler ce sang sur le 

monde, enterrent leurs armes, se purifient dans l'eau de la riviere et s'en vont a la 

recherche d'm1 "vallan ou les charrues manquent de bras II pour goúter "au pain du 

travail" (20) qui est déja pour Zola le salut de l'homrne sur cette terre. 

Bien que ce conte méle au moins un élément merveilleux au fantastique (la 

fauvette au plumage taché de sang qui chante sur la croix), il répond -nous semble

t-il- a la définition de Pierre-Georges Castex: réve, hallucination ou vision, il nous 

introduit brusquement dans un monde terrifiant a la réalité duque! 011 ne nous invi

te pas a croire, mais qui sert plutot a dresser un symbole et un plaidoyer pour la 

paix et le travail. 

Longtemps apres, Emile Zola écrira deux autres contes qui témoignent dime 

évolution tres marqué dans sa carriere de conteur fantastique. 

La Mort d'Oliver Bécaille raconte comment le protagoniste, un modeste 

employé arrivé a Paris depuis peu de jours avec sa jeune feimne, tombe en syncope 

et ne réagit pas aux stimulus qu'on lui applique. Tous autour de lui: sa femrne, la 

voisine de chambre, un autre pensionnaire de l'hotel, le médecin méme, croient a 

sa mort définitive. Apres la veillée :fi.mebre, on le conduit au cimetiere 

Montparnasse et on l'enterre. Mais Olivier Bécaille n'est pas mort; il est dans un 

état cataleptyque et il est l'observateur muet mais horrifié de l'erreur des autres. 

Enfermé dans le cercueil et dans la tombe, il lutte désespérément pour se libérer. 

La description de ses efforts est scalofüante. Il parvient in extremis a sortir du trou. 

Une fois dehors, i1 tombe malade, un vieux médecin le recueille et le soigne; encore 

faible, il veut retrouver sa jeune femme a laquelle il n'a jamais cessé de penser. 

Apres bien des tatonnements, car il ne connait guere Paris, il reconnait !'hotel ou 
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ils logeaient. Mais i1 apprend involontairement que sa femrne, apres l'avoir pleuré 

comme il le fallait, a accepté de suivre le pensionnaire de l'hotel qui l'a soutenue 

dans les moments difficiles et qu'il est question de leur mariage qua.nd la période 

de deuil sera passée. 

Le sujet de cette nouvelle n'est pas original: avant Poe et apres lui, les 

conteurs fantastiques ont exploité le filan de l'enterré vivant, mais d'habitude il ne 

revenait pas surterre. Voila done un bon point pour Zola. Mais avant de détenniner 

la valeur de ce fantastique, nous allons considérer le demier récit, q1ú porte ce titre: 

Angeline. 

Emile Zola, exilé e.nAngleterre, a connu la famille Vizételly avec laquelle il 

a fait amitié. Au cours d'une promenade a bicylette avec Violette, la jeune tille de 

ses amis, il a remarqué une maison abandonnée. Questionnée a ce sujet, la jeune 

fille lui aurait raconté l'lústoire d'une petite fille que sa belle-mere aurait assassinée 

et que l'esprit de son pere, apparaissant dans une voiture fantome, venait appeler 

chaque nuit. M. Vizételly lui a founú des renseignements plus exacts, auxquels, 

d'ailleurs, Zola paraít n'avoir demandé que quelques détails. Un vieux monsieur 

avait vécu dans cette maison avec sa femme et ses trois tilles; celles-ci une fois 

mariées, le pere mourut et sa veuve se remaria avec 1m Américain. Elle murnt a 

son tour et a partir de ce moment la maison commern;;a ase détériorer. Abandonnée, 

elle devint suspecte aux paysans des e.nvirons; une nuit, une :fillette crut apercevoir 

le vieux propriétaire dans un carrosse tout noir qui vennait hanter sa propriété 

déserte. A partir de la se développerent toutes sortes d'histoires de revenants et de 

crimes affreux, auxquelles, comme il est habituel, on mela le diable. 

La nouvelle que Zola écrivit enfm a été compasé du 17 au 19 octobre 1898. 

Il était arrivé en Angleterre le 18 juillet. Installé a W alton, il se documente suivant 

son habitude, mais pourune fois, la documentation authentique ne semble pas avoir 

été respectée. Le récit dont nous parlons, a la premiere personne, est un petit chef

d'oeuvre d'équilibre de ses parties, d'élégance de son style et d'originalité de sa 

conception. 

La premiere partie raconte cornment le cycliste découvre, pres de Paris, une 

vieille maison en mines, lézardée et a moitié détruite, entourée d'un j ardin envahi 
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par les plantes voraces. Etonné de cet état de destruction, il s'infonne aupres de Ja 

vieille tenanciere du bistrot du village, qui lui raconte l'histoire effroyable d'une 

petite fille, 01:pheline de mere, ja1ouse de sa belle-mere et ja1ousée par celle-ci, 

prénommée Angeline. Un soir, la belle-mere, dans sa démence jalouse, frappa 

"l'enfant d'un te! coup que la pauvre petite serait tombé marte, la nuque brisée". 

Elle fut enterrée dans une cave de la maison et le crime ne fut découvert que 

longtemps apres. Mais la petite Angeline revenait chaque nuit, obéissant a une 

voix mystérieuse qui l'appelait: "Angeline ! Angeline ! Angeline ! ". 

Le narrateur bien que choqué par quelques invraisemblances du récit, rentre 

a Paris avec le souvenir de cette histoire pleine d'émotion et d'horreur. 

La deuxieme partie raconte les recherches menées par le narrateur et 

comment il sut de la bouche de son ami, le vieux poete V., une autre version de 

l'histoire selon laquelle, la petite fille, horriblement ja1ouse de la nouvelle épouse 

de son pere et entendant sa mere qui l'appelle de son tombeau, "une nuit, pour la 

rejoindre, soujfrant trop, mourant de trop d'amour, cette fillette de douze ans 

s 'enfon9a un couteau dans le coeur. "(21) Les parents horrifiés l'enterrent en secret 

dans un coin de la serre. Apres leur mort, l'histoire fut connue. 

Voyance ou mensonge romanesque de la part du vieux poete? Le narrateur 

hésite, il n'est sur de rien et se sent dévoré par le besoin de percer enfin ce mystere. 

La troisieme partie raconte comment, apres dix-huit mois d'absence, le 

narrateur revient contempler la maison hantée mais en la retrouvant il croit rever: 

elle s'offre a luí dans toute sa beauté recouvrée, au milieu d'un jardín splendide. 

Pendant qu'il attend le retour du nouveau propriétaire, dans le salan en pénombre, 

il entend le cri qui le poursuit dans son souvenir: Angeline! Angeline! Angeline! et 

voit que traverse le salan "la petite marte de douze ans, d'une beauté miraculeuse 

(..), toute blanche de la ferre d'ou elle revenait chaque nuit" (22). L'arrivée du 

propiétaire apportera la lumiere et l'e,..'J)lication: "C'est ma filie que vous venez de 

voir (..) et sa mere l'ayant appelée sans doute tout a l'heure, elle aura passé par 

cette meme piece" (23). 

Le narrateur, libre enfin de ses doutes et de sa terreur, recomuú:t que la maison 

est effectivement hantée, mais de jeunesse et "d'éternelle vie ". 
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Cette nouvelle ou les éléments fantastiques se multiplient a la faveur de sa 

structure temaire, par grands effets et petites touches, représente a notre avis la 

culmination de l'art fantastique de Zola. 

Il y accomplit a la perfection la condition exigée par Irene Bessiere que nous 

avons déja citée et qui dit que l'événement insolite, }'imposible, le revenant, le 

fantome, doit faire irruption dans un univers fa.milier, hiérarchisé, ou toute crise 

fantastique semblait impossible. Mais encare, dans la meilleure tradition de 

Todorov, son narrateur, qui esta la fois le personnage, hésite trois fois dans le récit 

devant chaque explication de l'événement évoqué, obligeant le lecteur a prendre 

parti (24). 

Cependant, nous ne pouvons pas ignorer un fait essentiel chez Zola conteur 

fantastique: bien que, comme le dit Louis V ax (25) "l 'incrédulité réaliste est encare 

ouverte a l'imaginaire" et que -d'apres Irene Bessiere- le récit fantastique constitue 

la laicisation de données religieuses" et encare que le fantastique est né de 

l'incroyance, comme le dit entre autres critiques notre Enrique Anderson Imbert, 

les naturalistes ( et done Emile Zola) sonttrop pres de l'observation et de l'expérience 

des sciences naturelles pour arriver au fantastique pur (si celui-ci existe ailleurs que 

dans les élucubrations des critiques). Et cette remarque s'applique particulierernent 

a Olivier Bécaille, ou Zola a beau parlera la premiere personne, s'identifiant a son 

personnage: il ne s'identifie pas a son effroi. 

Devons-nous condure que Zola réussit moins bien dans le fantastique que 

dans le merveilleux? Si Le Sang dressait devant le lecteur des tableaux d'horreur 

poétique comme on en rencontre chez Pétms Borel ou Aloysius Bert1:and, Olivier 

Bécaille et Angeline appartiennent plutot a une école qui viendrait de Prosper 

Mérimée par l 'abondance de détails précis et qui, prenant une certaine distance vis

a-vis de !'aventure racontée, en foumit une eA-plication ou une justification 

rationnelles. 

De La Fée amoureuse a Angeline, quarante ans ont passé. L'artiste qui 

faisait ses premieres armes en 1859 et qui cachait derriere le recours aux fées "les 

hésitations d'une personnalité qui se cherche et que blesse une réalité dif.ficile" (26), 
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a laissé la place al 'écrivain sur de hu, solidement assis dans sa réputation de pontife 

du naturalisme qui, de la bagatelle racontée par une fillette anglaise pendant une 

promenade a bicyclette, fait un petit chef-d'oeuvre en 18 99. 

Du merveilleux un peu müf de ses débuts, qui lui faisait écrire a son ami 

Baille, lui conunentant La Fée amoureuse (27), "Je démontrerai qu 'il est un dieu 

pour les amants (..) (et personne ne peut) detruire un amour pur "au fantastique 

raisonné et pourtant inquiétant de 1899, une évolution tres nette s'est produite. 

En effet, Zola, romantique attardé, pouvait jouer avec les fées, les forets par

lantes et les sous dispensateurs de bien-etre. Mais le grave romancier de la fin du 

siecle se devait de s'essayer au fantastique, a l'instar de nombre de ses 

contemporains; il ne pouvait pas, cependant, renoncer a l'explication rationnelle 

qui répondait asa foi naturaliste. 

La tentation du fantastique trouve done, chez Zola, des limites dans ses 

propres convictions, mais nous devons quand meme reconna1tre que la fatalité 

magique peut retrouver un nouveau prestige quand elle emprunte la voie du 

détenninisme scienti:fique. (28) 

233 



NOTES 

1- in Emile Zola, Cantes et nouvel!es. Texte étabili, présenté et annoté par Roger 
Ripoll. Paris, Gallimard-NRF, 1976. Coll. Bibliotheque de la Pléiade. 
Les citations incluses dans le texte correspondent a cette edition. 

2- Henri Peyre, Qu'est-ce que le Romantisme? Paris, PUF, 1971, p. 254 
3- Trésor de la langue tram;aise, tome 11. 
4- Irene Bessiere, Le récit tantastique, La poétique de l'incertain. Paris, Larousse, 

1973.p.18. 
5- W. Troubetzkoy, "La parole, le destin. Considérations sur la nature du conte 

merveilleux", in Bulletin de Liaison et d'lnformation de la SFLGC. Paris, 
automne 1990. 

6- Emile Zola, Cantes et nouvel/es, op. cit. p. 51. 
7- lbidem, p. 13 et 14. 
8- lbidem, p. 15 
9- lbidem, p. 16. 
10-D'apres P .-G. Castex (Lecontetantastiqueen France de Nodiera Maupassant. 

París, José Corti, 1951) ce detail rappelle La Fée aux míettes de 
Charles Nodier, ou un médecin donne le nom scientifique de la 
mandragore. D'ailleurs Zola revendiquait l'ascendance de Nodier pour 
ses Cantes. 

11- Emile Zola, op. cit. p. 48. 
12- lbidem, p. 101. 
13- P .-G Castex, op. cit., p. 8. 
14- Louis Vax, L'Art et la littérature tantastique. Paris, PUF, 1974, p. 72. 

15- Irene Bessiere, op. cit. p. 31 
16- lbidem, p. 32. 
17- Emile Zola, op. cit., p. 57 
18- lbidem, p. 60 
19- lbidern, p. 62 
20- lbidern 
21- lbidem, p. 1170. 
22- lbidern, p. 1174. 
23- lbidem, p. 1175. 
24- Tzvetan Todorov, lntroduction a la littérature fantastique. Paris, Seuil, 1970. 

p. 37-38. 
25- Louis Vax, op. cit., p. 83. 

26-Colette Becker, "lntroduction biographique" in Correspondanced' EmileZola. 
Paris-Montréal, CNRS et Université de Montréal, tome 1, p. 40. 

27- Emile Zola, Correspondance I, op. cit., p. 117. 
28- D'aprés Louis Vax, op. cit., p. 113. 
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LE FANTASTIQUE DANS "LE HORLA" 

DE GUY DE MAUPASSANT 

Graciela Ortiz 

I.N.P. "Oiga Cossetinl" Rosario 

Depuis que j'ai lu Le Horla de Maupassant, je me suis sentí attirée par ce 

con te et j 'ai maintenant l'occasion de renouveler la lecture de jadis étant donné qu'un 

des sujets qui nous convoquent dans ces Vles joumées de Littérature Frarn;aise est 

le fantastique. 

Comment lire le fantastique dans Le Horla? Une réponse possible c'est de 

le Jire comme la mise en scene du discours du double; mais pour qu'il existe, il faut 

le discours de l'un, qui se constrnit dans le croisement des discours différents qui 

constituent l'épistéme de son temps. Car c'est cette épistéme qui permet a l'un de 

s'y trouver pour y trouver son individualité, son identité. Et justement dans cette 

apparente unité de l'individu, le double vient s'immiscer, altérant l'ordre du monde 

et aliénant sa conscience. C'est la tension provenant de ces deux discours qui va 

créer les effets fantastiques. 

Le texte a la forme d'unjoumal intime que le scripteur, unje, écrit pendant 

un certain temps. Et cette forme ne va pas sans implications dans notre lecture car 

cette voix sans nom qui produit le je, dissout son existence préalable se présentant 

237 



hic et nunc dans son écriture. Nous trouvons les traces temporelles de son 

énonciation, le joumal commence le 8 mai d'une certaine année, et les traces 

spatiales qui créent un espace te-,...1:uel fictionnel mais qui font appel aussi a des 

références extrateA'tuelles telles que la ville de Rouen ou la Seine créant un effet de 

réel, mimésis du réel. 

Et le lecteur est posé par le je comme son interlocuteur, cornme un tu, témoi n 

du récit des événements qui lui aaivent. Comment ferale je pour que son discours, 

évidemment subjectif soit vraisemblable? Quels sontles discours ou. il s'inscrit pour 

faire croyable son propre discours? Nous allons essayer de trouver les réponses dans 

cette lecture. 

Commen9a.nt le récit, le je se présente comme installé dans un monde 

rassurant, il dit sajoie, il est heureux, en paix avec lui-meme et avec tout ce qui 

l'entoure. Ecoutons-le ''j'aime ce pays et j'aime yvivre parce que j'y ai mes racines ... 
qui attachent (l'homme) a ce qu'on pense et a ce qu'on mange, aux usages comme 
aux nourritures, aux locutions locales ... " (p.7) (1) 

11 a des racines qui s'enfoncent dans l'épaisseur des dires de la région, des 

locutions locales, des usages. Il s'y perd pour y puiser son identité. Tout est proche 

et connu, tout est rassurant et paisible. 

Mais cette paix va etre perturbée par des sensations étranges. Il se sent de 

plus en plus angoissé sans pouvoir trouver la cause de son désarroi jusqu'au moment 

oú, une nuit, dans sa chambre, il découvre saca.rafe, pleine d'eau la veille, totalement 

vide. Pers01me n'a pu entrer dans sa chambre fennée a clé. Il est saisi par la peur. 

Cette ca.rafe, objet fumilier, devient étrange, elle Jéveletout d'un coup tme dimension 

incompréhensible, un vide de signification, devenant ainsi un pur signifiantimposé 

asa vue. Elle devient Unheimlich, sinistre dans le sens de Freud. A partir de ce 

moment-la tout est sécoué. Cet événement étrange, inconnu, s'infiltre daos sa vie 

pour mettre en question toutes ses certitudes. Les relations stables qu'il avait avec 

le monde deviennent incertaines. Car faut-il accepter que !'invisible ayant des 

besoins humains (boire de l'eau) existe? Peut-il l'accepter sai1s tomber dans le 

vertige de l'impossible? Comment expliquer une chose pareille avec les catégories 

du réel ou la logique des possibles? 
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Ce ne pouvait étre que moi! Alors, j'étais somnambule, je 

vivais, sans le savoir, de cette double vie mystérieuse qui fait 

douter s'il y a deux étres en nous, ou si un étre étranger, 

inconnaissable et invisible, anime, par moments, quand notre 

áme est engourdie, notre corps captif qui obéit a cet autre, 

comme a nous-mémes, plus qu'a nous-mémes (p. 18). 

Dans le besoin de trouver une explication, celle du somnambulisme est 

l'unique plausible car elle se trouve dans le domaine du possible tout en installant 

la question du double. 

Mais les manifestations de !'invisible se répetent d'une fa90n chaque fois plus 

effrayante pour etre finalement tout le temps a coté de lui. Le je ne peut pas le voir 

sauf a travers ces quelques manifestations sur des objets qui se déplacent seuls ou 

dans la disparition de l'ea.u. Cet autre invisible, son double, devient une menace 

pemrnnente qui peut s'abattre a tout moment. Son invisibilité et sa capacité de 

déplacer des objets, capacité propre a la matiere, effacent les limites entre matiere 

et esprit. Et le probleme du visible et de !'invisible nous mene au probleme des 

sens et plus spécialement a celui de la vue. Car ce qui se voit, c'est-a-dire, ce qui 

tombe dans le domaine du regard, peut etre appréhendé, compris, 11.ommé 

facilement. De tous nos sens, c'est la vue qui a eu historiquement le plus 

d'importance dans la constmction des savoirs. L'irruption de !'invisible comme force 

agissante vient subvertir le systeme epistémologique basé sur la relation objet /oeil/ 

je. 

Il y a done des événements qui arrivent sans qu'aucune explication puisse 

etre donnée. Ainsi le je et nous-memes lecteurs nous son1IDes jetés hors du monde 

confortable du connu et confrontés a ces faits étranges dont la nature constitue une 

mise en question des concepts simples et unitaires. 

Et le je doute, il hésite entre l'acceptation d'une explication qui enfreint la 

raison ou l'ácceptation d'avoir des troubles mentaux 

Je me demande si je suis Jau" ... Un double inconnu se serait 

produit dans mon cerveau, un de ces troubles qu'essaient de 

noter et de préciser aujourd'hui les physiologistes; et ce trouble 
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aurait déterminée dans man esprit, dans l'ordre et la logique de 

mes idées, une crevasse pro/onde ... Quoi d'étonnant a ce que ma 

faculté de contróler l'irréalité de certaines hallucinations se 

trouve engourdie chez moi en ce moment!"(p. 31). 

Or des deux possibilités ce lle des troubles, meme terrible, est paradoxalement 

la plus rassurante, car elle prend son appui dans le discours scientifique de l'époque, 

sur des arguments convainquants provenant de l'horizon des croyances, sur un 

savoir partagé qui légitime le discours duje, vis-a-vis de lui-meme et de nous

memes. 

Mais vite nous voyons que ces certitudes sont subverties par de nouveaux 

événements car il reste touj ours hanté par de mauvais pressentiments et si pendant 

quelques j ours la présence invisible ne se manifeste pas, il se sent regardé et domi

né. A partir de ce moment-la, sa vie est scandée par l'attente des signes révélateurs 

de la présence de l'autre, et cette attente acquiert une signification plus grande que 

la manifestation elle-meme car elle accroit l'espace de l'incertitude et de la peur, 

elle accroit un vide angoissant autour de lui. Vide qui dissout le passé et le futur 

pour ne lui pennettre que penser au présent angoissant. Il n'est plus capable de 

sortir. "Tout le jourj'ai voulu m'en aller,je ne n'ai pas pu ... je ne peux plus vouloir, 

mais quelqu'un veut pour mi et j'obéis" (p.32). 11 est dominé par cette chose 

immatérielle, ce quelqu'un sans forme qu 'il ne peut nommer ni voir. 

Le retrécissement de l'espace du connu, il est presque enfermé, et 

l'accroissement de l'espace de l'inconnu produisent une tension croissante. Il est 

hanté par un impossible qui est, par un invisible qui s'empare de son ame. 

Mais cet inconnu, cet autre, cette menace est finalement nommé: 

Il estvenu, le ... le ... comment se nomme-t-il... le ... il me semble 

qu'il me críe son nom, et je ne l'entends pas ... le oui...il le 

crie ... J'écoute ... je ne peux pas ... répete ... le ... Horla .. .j'ai 

entendu ... le Horla. .. c'est lui ... le Horla ... il est venu! ... (p.39) 
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Le "il", pronom qui désigne la non-personne, l'autre qui est absent mais 

présent dans le discours a un nom. L'invisible, l'inconnaissable a une voix, il se 

nomme: Le Horla. 

Et nous aimerions nous arreter sur le  mot Horla, écoutons-le 

attentivement...Hors .. .la ... ou nous pouvons rencontrer phonétiquement le mot 

"hors" qui signifie dans une des acceptions 'a l'extérieur de" ou bien "au dela de". 

Au dela de quoi? hors de quoi? Et qui se trouve dans cette situation?, le je ouLe 

Horla? 

Toujours enfermé dans sa chambre, il est assis et attend sa venue, il y a une 

annoire a glace derriere luí. Quand il le sent tout pres il se leve et se retoume 

soudain: 

et je ne me vis pas dans ma glace! ... Elle était vide, e/aire, 

profonde, pleine de lumiere! Mon image n'était pas dedans ... et 

j'étais en Jace moi! Je voyais le grand verre /impide du haut 

en bas. Et je regardais cela avec des yeux a.lfolés ... sentant bien 

pourtantqu'il était la, mais qu'il m'échapperait encore, luí dont 

le corps imperceptible avait dévoré mon reflet (p. 43). 

Quand i1 "voit" 1' invisible, il ne voit que le vide, un vide qui engloutit son 

reflet. La présence de l'autre constitue son absence. Son autre, son double a tout 

subvertí, laissant le néant. 

En nous rapprochant du discours psychanalytique, nous pouvons lire la perte 

du reflet dans la glace, reflet qui est la reconnaissance de lui-meme par l'autre, la 

reconnaissance du je comme objet, nous pouvons lire cette perte comme 

l'éclatement de l'identité. N'ayant plus l'autre, le je n'existe plus comme différence, 

l'effacement des limites implique la désintégration de l'identité. 

Mais au-dela de cette interprétation psychanlytique qui met en évidence la 

schizophrénie duje détruisantainsi l'effetfantastique, au-delade cette explication, 

le fantastique se lit dans les interstices de la lutte pennanente entre le lagos et I'a

logos de notre conscience prométhéenne déchirée. 
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VIVENCIAS FANTASTICAS EN DOS 

CUENTOS DE MAUPASSANT 

Teresa Marlfnez 

Profesorado Superior de Lenguas Vivas de Salta 
Ana Marra Peña 

Universidad Nacional de Salta 

"No soy capaz de prestarle suficiente atractivo para hacerlo escuchar dos 

veces" - expresa Nodier al final de uno de sus cuentos fantásticos. 

Y con estas palabras nos introduce en uno de los constituyentes importantes 

de esta narrativa: su temporalidad irreversible, a tal punto que si comenzamos por 

el final o accedemos a una segunda lectura, ya estamos perdiendo la magia y la 

atmósfera de perplejidad que nos envolvió al comienzo. Y con eso hasta nos atre

veríamos a decir que estamos casi perdiendo el concepto de fantástico. 

Intentaremos ahora compartir con ustedes las vivencias que nos ha provoca

do un fantástico, no nuevo por los temas que trata, pero sí poderosamente original 

por su estilo: el de Guy de Maupassant. 

¿Maupassant fantástico? Cuando lo abordamos por primera vez, generalmen

te lo hacemos por intermedio de sus cuentos naturalistas. Conocemos su 

multifacético universo de personajes, su tendencia en favor de las clases populares, 

su agudo y amargo escepticismo, la crndeza y precisión de sus descripciones. Pero 
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hay otro Maupassant, ... cuando su personalidad alienada y enfenniza se desprende 

del mundo real para incursionar en el suprarreal, en el del más allá. Se produce 

entonces un verdadero desdoblamiento- como el que les ocurre a algunos de sus 

seres-porque sus cuentos fantásticos están dotados de la misma dureza y nitidez de 

los realistas, y la angustia que surge de su mundo se apodera con mayor fuerza del 

ánimo que la que comúnmente proviene de los mundos imaginarios. Pennanece

mos "asustados de asombro" como dice el narrador de Qui sait? 

Sucede que diversos accidentes existenciales despiertan en él facultades 

especiales, que le penniten expresar una visión del mundo de sorprendente origi

nalidad. 

En su juventud, la casualidad lo pone en contacto, en la playa de Etretat, con 

dos excéntricos: el poeta inglés Swinbume y su amigo Powell, quienes lo introdu

cen en su ámbito sádico y nefasto, le revelan sus fantasmas de visionarios enfer

mos, ebrios de poesía perversa y mágica. No tarda Maupassant en darse cuenta de 

la siniestra influencia que pueden ejercer sobre él, sin embargo su personalidad ya 

ha quedado marcada por esta singular experiencia: en actitud fetichista, conserva 

como reliquia y lleva siempre consigo una espantosa mano momificada, de piel 

seca, músculos negros y huesos blancos, que le inspira dos de sus cuentos fhntás

ticos. ¿No es ya ésta la manifestación evidente de una personalidad perturbada? 

Más tarde, organiza una sociedad secreta de farsantes, Les Crépitiens, don

de él y sus émulos desbordan su imaginación creativa hacia lo erótico y lo 

escatológico: inventan bromas groseras de muy riesgosas consecuencias físicas y 

psíquicas y representan breves obras de humor macabro. 

Mientras tanto, desde muy joven, sus enfennedades se encadenan una tras 

otra: fuma en exceso; es afectado de herpes, reumatismo, dolencias del corazón y 

del estómago, ceguera parcial, todo de origen nervioso. 

Se entrega entonces a los estupefacientes, aprende a distinguir los efectos 

del hachich, del opio y de la morfina y cree encontrar en el éter un remedio a sus 

dolores de cabeza. Pero el éter, además de calmarlo, despierta en él una "inteligen

cia seráfica" y lo ayuda en la creación literaria. Liberado de su mal metafisico y 

transformado en un ser superior, se encuentra capaz de descifrar todos los miste-
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rios y goza al constatar su poder. Está persuadido de que puede detectar, bajo la 

realidad cotidiana, otra realidad oculta y hasta entonces inaccesible y dispersar, en 

el aura del mundo semipsíquico, dobles de sí mismo. En un estado de delirio y 

sobreexcitación, llega a ver su propio doble y se inunda de delicias masoquistas. 

Carcomido por su mal, se siente poco a poco intoxicado por las ideas 

ocultistas que él concibe y, prestándoles una consistencia horrorosa, relacionándo

las con los problemas diversos que padece y ayudado, además, por las aberracio

nes de su temperamento mal equilibrado, inventa un fantástico que nos pone en 

contacto inmediato con el horror, con el mundo embrujado de la magia, donde 

füerzas misteriosas se concentran en ciertos seres; donde se borra la frontera entre 

mundo e}.'temo y mundo interno; porque la confüsión se encuentra dentro y füera 

del alma; y también la frontera entre vida y literatura: ¿Los fantasmas son alucina

ciones de enfermo? ¿ Los sentimientos de e:\.irañeza surgen del loco o del héroe

víctima? 

De cualquier manera, su lectura nos transporta, nos facilita la identificación 

con su mundo de ficciones. Y es por eso que hemos preferido, para reflexionar 

sobre sus cuentos, el criterio que postula como elemento significativo de lo fantás

tico la experiencia peculiar y cautivante que debe experimentar el lector, de ahí el 

título de Vivencias ... 

QUI SAIT? 

El acontecimiento sobrenatural, punto de partida del cuento, es la 

animización súbita y extraña de los muebles de una casa, que después de una bús

queda infructuosa, regresan a ocupar sus lugares. 

Maupassant nos introduce desde el título en una sugerente vacilación: Qui 

sait? Destaquemos que otros títulos de sus cuentos fantásticos: Lui? Un fou? lle

van ya explícita en su interrogante la incerteza que van a provocar. Pero ninguno 

más intensamente que este ¿Quién sabe?, expresión que se repite además en otras 

cuatro oportunidades a lo largo de la historia y que contribuye a reforzar la atmós

fera de sortilegio y alucinación que nos crea el autor: 

¿Quién sabe si él es loco? ( el narrador protagonista) 
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¿Quién sabe si "le petit homme chauve ... cráne de !une gros comme un 

phénomene ... répugnant ... "existió sólo en su imaginación? 

¿ Quién sabe-en consecuencia- si alguna vez los muebles se movieron so

los? 

Porque al ser el narrador el mismo héroe de la historia se trata del discurso 

de un personaje más que del discurso del autor. Le prestamos tal vez una cierta 

confianza ... pero la duda surge con mayor facilidad. 

Si observamos su estrnctura se advierte: 

1) Una introducción en la que el narrador: 

- anuncia que va a compartir con el lector "une bizarre histoire " ... 

- se autoanaliza, sobre todo en su condición de solitario "desapegado" de la 

especie humana, y ''fortement attaché aux objets inanimés". ¿Cómo el mismo 

Maupassant? que a través de un personaje de La clievelure nos dice: "Un objet ... 

vous séduit, vous trouble, vous envahit comme Jerait un visage de Jemme ". 

2-Después de una descripción que nos introduce en ima atmósfera sepulcral: 

Le gros tas d'arbres avait l'air d'un tombeau ou ma maison 

était ensevelie (1) 

y nos pemüte adentramos en ese mundo no como si füera otro, sino el nues

tro propio que se está transformando ... : 

Á mesure que j 'avanr;ais, des frissons me secouaient la peau ... 

Je n 'éprouvais pas de peur, mais j 'étais ... , ¿comment le dirais

je?, e.flrayé d'étonnement. (2) 

.. . hace su aparición el elemento fantástico, y la absoluta rareza del hecho en sí: 

Jl fat quelque chose de tellement imprévu, tellement terrible, 

tellement atourdissant, que je reculai quelques pas ... (3) 
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. . . nos conmociona de tal manera, que no atinamos a preguntamos" lo que 

quiere decir". Simplemente está allí, ha irrumpido bruscan1ente en nuestra psiquis 

de lector, llenándonos de perplejidad, involucrándonos en el hechizo. 

Luego lo fantástico desaparece en parte de la narración, y reaparece sólo en 

dos oportunidades: - descubrimiento y desaparición de los muebles de un anticua

rio, - regreso de los muebles a casa. 

Sin embargo, tenemos la fuerte impresión de que nunca cede su espacio: 

esperamos su resurgimiento mientras paseamos con el narrador por Italia; lo senti

mos constantemente en la inquietud vacilante del propio protagonista sobre su pro

bable estado de locura; lo adivinamos agazapado quizá detrás de la figura grotesca 

y fantasmagórica del hombrecito del anticuario, que refuerza en el lector la sensa

ción de irrealidad ... Recordemos además que este personaje resulta siempre inquie

tante "pues no vive sólo en el presente sino que en cierta medida participa del 

pasado corrupto de los objetos antiguos. Es siempre viejo; y su comercio, profun

do, oscuro y polvoriento." (4) 

Es decir que el vaivén de los muebles reproduce -si se nos permite expresarlo 

así- el vaivén de este e�1:raño cuento, donde lo fantástico entra y sale. Pero hay tal 

fuerza y coherencia en la narración que mmca concientizamos una probable vuelta 

a la realidad. 

Admitiríamos así en el final de la historia -que además percibimos como su 

ptmto culminante, mmque ya no esté tangiblemente presente lo sobrenatural- que 

hemos tocado el límite de lo maravilloso, porque no hay elemento -ni lo pretende

mos demasiado- que nos decida a optar por una explicación realista, tal cual existe 

para la opinión común. El fenómeno se mantiene desconocido ... 

SUR L'EAU 

Un pescador detiene su barca en el Sena mediante el ancla. Cuando decide 

regresar, no puede hacerlo: una fuerza irreductible proveniente de las aguas atrapa 

su embarcación. Finalmente el ancla cede y aparece el cadáver de una anciana, con 

una piedra al cuello. 

El procedimiento narrativo ofrece ya una primera variante: un cuento den-
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tro de otro cuento: un yo-narrador dirigiéndose a hipotéticos auditores o lectores; 

un segundo narrador protagonista, el viejo remero, dirigiéndose a1 primero. 

La función de la primera situación narrativa es rernarcable como preparn

ción para la historia del viejo remero: caracteriza al héroe y su pasión por el agua

la misma de Maupassant- e incentiva hacia lo fantástico. 

C 'etait un vieux canotier enragé, toujours pres de l 'eau, 

toujours sur l'eau, toujours dans l'eau ... (5) 

A partir de allí, el autor nos va envolviendo en un torbellino de sensaciones 

y elementos perturbadores, eJ,.1:raños, angustiantes, alucinantes algunos, mientras 

acompañamos el relato del viejo remero. 

Siempre está latente la posibilidad de eJ,.1)}icar los hechos verosúuilmente: 

los detalles pertenecen al cotidiano y el teJ,.1:0 transcurre en el plano de la ilusión 

realista. Sin embargo el todo -tan impecablemente logrado- sugiere algo más ... Y 

la probabilidad de rozar el más allá nos atrapa. A medida que avanzamos, creemos 

sentir junto con el remero la influencia de ciertas fuerzas invisibles y adversas que 

se han confabulado parn trabar la canoa. El agua sobre todo, que antes había ejer

cido sus efectos bienhechores y lo había invitado al reposo placentero, ahora es 

portadora de misterio y peligrosa seducción. 

Il faisait un temps magnifique; la lune resplendissait, le jleuve 

brillait, l'air était calme et doux ... je saisis mon ancre et la 

jetai dans la riviere. (6) 

Pero más tarde: 

Je me .figurais que la riviere, caché e par ce broui llard opaque, 

devait etre pleine d'etres étranges qui nageaient autour de 
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moi. J'éprouvais un malaíse horrible, j'avais les tempes 
serrées, mon coeur battait a m 'étouffer ... (7) 

.. .Y en ningún momento se establecen posibles conexiones entre leyes :fisí

cas y hechos, ... ¿tal vez para no restarles extrnñe.za'l 

En el desenlace, la aparición del cadáver, después de tenibles esfuel7.0s de 

tres pescadores contra la :fue17.3. contraria, cumple una doble :función: conecta los 

temas muerte-agua, tan caros a Maupassant e intemnnpe bmscamente el vuelo 

fantástico ... 

La perturbación y el miedo del narrador se explican. por su fatiga, el silencio 

insólito, los movimientos de la barca anormalmente detenida, la bebida�--· y 

la neblina En cuanto ala resistencia incomprensible de] anda, se acJaraóa poruna 

causa fisica: el peso que ha debido soportar. 

Y la magia desaparece para dar paso a una inteipretación más naturaJ; el 

presente alucinatorio que nos encontrábamos viviendo y que no nos atrevíamos a 

descartar pertenece ya al pasado de otras experiencias previas; lo invistl>le se 

trastrueca en visible; el fenómeno desconocido se materializa. 

Conclusión: 

Hemos pretendido demostrar, a lo largo de estas reflexiones -y ojalá lo hu

biéramos logrado- que si bien ambos cuentos difieren en procedimientos y en la 

presencia más o menos avasallante de lo sobrenatural, se aúnan en el sortilegio 

cautivante que ha sabido imprimirles su autor, y que se desborda hacia el lector, 

para sumergirlo en otra esfera dentro de su propio espacio. 
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NOTAS 

1, 2 y 3: Maupassant, Guy de: Qui sait?en Onze histories fantastiques. París. R. 

Marin, 1949. 

4- Vax, Louis: Arte y Literatura fantásticas. 8s. As. EUDEBA, 1973. 

5, 6y7: MaupassantGuy de: Sur/'eau, enBou/edesuíf, La maison Tellier. Paris, 

Gallimard, 1973. 
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EL DISCURSO DEL DESEO COMO 

GENERADOR DE LO FANTASTICO 

Ana María L/urba 

Universidad del Salvador 

El hombre construye su vida a partir de fantasías y sueños; va en pos de una 

ilusión que trata de alcanzar, de un deseo que trata de saciar y, cuando lo logra, 

retoma al vacío de la carencia inicial que nuevan1ente ha de colmar. 

El creador, que forja fantasías urdiéndolas pacientemente para tomarlas rea

les en la materialidad del discurso, suele tomar como punto de partida ese afán de 

completud que mueve a sus personajes. 

Siguiendo a Rosemary Jackson (1) quien, en su revisión de lo fantástico, 

parte de la "relación entre lenguaje yeros, vinculados en la formación inconscien

te del sujeto" para analizar "la interacción entre lo imaginario, lo simbólico y lo 

real", en cuanto elementos constitutivos de la realidad, y la "intersección de lo 

fantástico" en ese campo de interacción, intentaremos una nueva lectura de Vera, 

el cuento de Villiers de L'Isle-Adam, al que Todorov (2) clasificara, en su tipología, 

dentro de lo fantástico-maravilloso. 

Lo fantástico, a la luz de este nuevo enfoque, busca establecer las estructu

ras dominantes fijadas, con respecto a las que la otredad sólo puede presentarse 

como algo irracional o eA'traño, como una zona oscura para los criterios tradiciona-
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les, como expresion de lo invisible para la cultura. 

Lo fantástico presenta un distanciamiento, abre las organizaciones que 

categorizan la experiencia y, al relativizarlas, desmantela la categoría de realidad, 

refuta el concepto estable e integrado de las unidades tempo-espaciales y del per

sonaje o la honestidad de éstas, para hacer visible el lado en sombras del corazón 

humano. 

Lo fantástico es el deseo de algo excluido del orden cultural del sujeto, y en 

esa zona espectral se manifiesta de un modo no totalmente "real" ni enteramente 

"irreal", lo otro, lo ausente del plano simbólico. (Jackson, 1986, 182) 

La estructura narrativa guía al lector hacia un mundo paraxial en el que rei

na lo total absoluto, en el que el deseo encuentra su realización, que el narrador 

hace visible en la figura insustancial de Vera. 

El título y el epígrafe, en cuanto paratextos (3) predisponen a aceptar la 

posibilidad de esa realidad que escapa a toda lógica y subvierte el orden del mundo 

real. 

Son por un lado las sugerencias que parten del nombre, Vera, con sus resa

bios del serna verdad, que instan a no dudar de lo expresado, unidas al epígrafe: 

"La forma del cuerpo es más esencial que la sustancia" refrendado por su fuente 

"La fisiología moderna" lo que permite comprender por qué el conde de Athol 

pudo rescatar de la muerte la imagen de su esposa adorada. 

Así, Eros, hijo de Penia y Paros, es el actante mayor que impulsa la acción, 

el sentimiento que puede romper las tinieblas que envuelven el más allá, como lo 

señala el intertexto de Salomón: "El amor es más poderoso que la muerte" ( Can

tar de los Cantares; VII.8,6) 

Idea reforzada no sólo por el romancero español y el mito de Orfeo, sino por 

el que podemos considerar el hipote}..10 ( 4) de este cuento, Ligeia, de Edgar Allan 

Poe, cuyo epígrafe retoma VHliers como intertextualidad por alusión (5) que en

cuentra su equivalente a nivel del discurso y de la trama narrativa. 

En nuestro enfoque coincidimos con Todorov que lo ubica en los denomi

nados temas del tú (6) directamente enraizados en las manifestaciones del incons

ciente, del deseo. 
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Desde las primeras líneas del relato vemos cómo el imaginario, lo simbóli

co y lo real se interceptan e interaccionan para dar cabida a lo fantástico. 

La historia comienza in medias res con la descripción de un paisaje 

referencial: 

Era en París, en una tarde otoñal de estos últimos años. 

Después de la hora del Bosque, los coches se dirigían hacia 

el barrio sombrío de Saint Germain. (7) 

La descripción mínima da lugar a la acción mostrada -showing- que nos 

presenta al protagonista de la historia: 

Uno de los coches detuvo su marcha frente al portal de una 

enorme mansión señorial circundada de jardines seculares. 

Arriba de la arcada lucía el escudo de piedra con las armas 

de la tradicional familia de los condes deAthol: Campo azul 

cielo con una estrella plateada y la leyenda pallidavictriz bajo 

la corona con armiño del sombrero principesco. Las gruesas 

puertas se abrieron. Un hombre vestido de negro, de unos 

treinta y cinco años y rostro pálido como la muerte descendió 

del coche ... Era el conde de Athol. Las blancas escaleras 

conducían al recinto donde, por la mañana, había colocado 

en un ataúd de terciopelo, envuelto en olas de batista y 

violetas, el cuerpo de Vera, su adorada compañera, su pálida 

esposa, su desesperación. (p. 74) 

La narración sumaria, con un juego de analepsis, reconstruye la secuencia 

de los hechos anteriores al incipit. La muerte y el entierro de la amada, señalando 

como al pasar un hecho: "la dejó caer [la llave] suavemente al interior de la tum-
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ba, a través del trebo! del portal" (p. 75), que constituye, desde el punto de vista 

estructural, un amorce (8) que se retoma al promediar el relato. 

El viudo, dolido, contempla las huellas dejadas en la alcoba por su difunta 

esposa: 

El conde miró a su alrededor: el vestido abandonado el día 

anterior sobre un sillón, y, encima de la chimenea, las joyas, 

el collar de perlas, el entreabierto abanico, y los perfumes que 

ella ya no aspiraría. Entre los encajes de la cama de ébano, 

todavía deshecha, podía verse la huella que su divina cabeza 

adorada dejara sobre la almohada, y un pañuelo manchado 

con sangre donde la joven aleteara unos segundos antes de 

morir. El piano permanecía abierto y, en el atril, una melodía 

quedarfa para siempre inconclusa. Las flores indias que ella 

recogiera en el invernadero, desmayaban en antiguos 

jarrones de Sajonia. A los pies de la cama las pequeñas mulas 

de terciopelo de oriente lucían, bodadas con perlas, una 

singular divisa de Vera: Aquel que vea a Vera la amará. 

(p. 76) 

Para él la vida ha perdido sentido, no merece ser vivida, como se evidencia 

en la destrucción del mecanismo del reloj de péndulo "Para que no marcara nue

vas horas" (p. 76) 

El fluir de la conciencia del personaje, expresado en DIL: "Así se había ido 

ella! ... ¿Hacia dónde? ¿Para qué vivir? ¿Para qué? ... Era absurdo, intolerable. 

(p. 7 6), comienza a crear las condiciones necesarias para dar lugar a la inserción de 

lo fantástico en la diégese. (9) 

La narración sumaria, con una analepsis mixta detenninada, llena los va

cíos de información al. remontarse a seis meses atrás, cuando la pareja se encontra

ra: "reconociéndose íntimamente como seres de idéntica naturaleza, nacidos para 
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amarse eternamente" (p. 76), pues, en el decir de la voz narradora, "Sus naturale

zas eran, en realidad de lo más extrañas. Dos personas dotadas de extraordina

rios sentidos, pero exclusivamente terrenales." (p.76) a los que: " ... las ideas del 

espíritu, el infinito y hasta la misma idea de Dios, estaban como negadas para su 

comprensión. "(p.76) 

Por esa razón: 

Allf, los amantes se abandonaron en el mar de sus lánguidos 

y perversos placeres, en los cuales el esptritu se une 

misteriosamente a la carne (. .. ) El espíritu penetraba en sus 

cuerpos y sus besos eran encendidos eslabones que los 

encadenaban en unafasión ideal. .. Y ahora, todo el sortilegio 

se desvanecía, la fatalidad los separaba, sus brazos se 

desenlazaban. (p. 77) 

El conde de Athol no sólo no acepta sino que mega en sus divagaciones la 

realidad: "¡Muerta/ No" (p. 77) y con el correr de las horas encuentra en lo profun

do del azul del cielo la imagen de su amada: 

. . .  la noche era como una persona: una reina melancólica que 

marchaba hacia el exilio. Y Venus, el prendedor de diamantes 

de su túnica enlutada, brillaba sola por sobre los árboles, 

vagando en las profandidades del cielo. 

"Ahí está Vera", pensó, (p. 77) 

Es, entonces cuando se produce en él un cambio, tras contemplar la habita

ción iluminada por una luz espectral, sonriendo, verbaliza la decisión inconsciente 

de negar la muerte de su esposa tan amada: 

- Raymond- dijo serenamente el conde-, la condesa y yo 
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estamos muy fatigados esta noche: cenaremos a las diez. 

Además desde mañana permaneceremos aquí. ( . .) En 

adelante no recibiremos a ninguna persona. (p. 78) 

y comienza a partir de ese momento a dar forma a una terrible ilusión, la 

presencia viva de Vera: " .. .Athol vivia ignorante de la muerte de su amada" (p. 79) 

El discurso va marcando con el uso de los deícticos la extraña realidad que se vive 

en la mansión: 

Hasta tal punto la joven mujer se había adentrado en su vida, 

que ahora [el subrayado es nuestro] la sentía siempre 

presente (...) Otras veces, junto al faego y frente a dos tazas 

de té, conversaba con la sonriente ilusión sentada para él en 

sillón cercano. (. . .) Ahora se producían fenómenos extraños y 

era dificil distinguir lo real de lo imaginario. (p. 79) 

Es a partir de esa palabra negada: "¡Muerta./ No", de esa no simbolización 

de la verdad, que surge el significado viva en el registro de la significación. Al no 

instaurarse la realidad en el orden simbólico -que representa la palabra, la verdad, 

la ley y Dios- se crea un vacío que abarca también lo imaginario, en consecuencia 

surge la realidad inconsciente del conde que instaura lo funtástico en el campo de 

la interacción formado por lo simbólico, lo imaginario y lo real: 

El conde llevaba una vida para dos, como un iluminado. Un 

rostro suave y pálido, apenas entrevisto como un relámpago, 

(. . .) pensamientos de mujer que respondían en su interior a lo 

que él decía, un desdoblamiento de sí, (...) Era, por fin, la 

negación de la Mu er te, elevada a una potencia 

desconocida. (p. 80) 
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vivencia comprensible si consideramos el principio de identidad, casi narcisista 

existente entre los cónyuges, esos seres de idéntica naturaleza, presentados en el 

discurso con apariencia espectral: " ... un hombre vestido de negro" cuyo rostro 

''pálido como la muerte" se corresponde con el de "su pálida esposa" muerta, 

con el de esa "sombra [que] trataba de aparecer, de surgir del espacio que se había 

vuelto indefinible", con el "negro vestido de terciopelo entrevisto en la alameda" 

(pp. 80-81) 

Así: 

Merced a la honda y todopoderosa voluntad del conde, que a 

fuerza de amor daba la vida a su mujer, en esa solitaria 

mansión, esa presencia había terminado por cobrar un 

encanto sombrío y convincente. (..) 

Se diría que la muerta jugaba como un niño a hace1:ye invisible. 

Se sentía tan querida que eso resultaba 1uáural (p. 80) 

La magnitud del deseo del conde de Athol lo impregna todo. Raymond, el 

criado, ''.Ya no experimentaba el menor temor, pues gradualmente se había habi

tuado a esas impresiones" (p. 80), atrapado en esa realidad singular surgida a par

tir de su señor. 

El espacio también refleja el poder de ese sentimiento, su descripción puede 

considerarse como el enunciado resultante de una transfonnación en la diégese y, 

en cuanto metonimia narrativa -el espacio por quien lo habita-, como un actante 

colectivo en conjunción con la presencia de Vera cuando, a un año de su muerte: 

. . . Esa noche, el ópalo resplandecía como si ella recién se lo 

hubiera quitado, como si aún conservara el exquisito 

magnetismo de la muerta. (..) Cuando dejó el collar, el conde 
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rozó sin querer el pañuelo de batista: las gotas estaban frescas 

y rojas como claveles en la nieve ... ¿quién había doblado la 

última página de la vieja melodia que estaba sobre el piano? 

¡La vela se había encendido en el relicario! (. . .) El cuarto 

parecía más alegre y lleno de vida que de costumbre. Pero ya 

nada sorprendía al conde. Todo era para él tan natural que 

ni siquiera se percató de que el reloj de péndulo había vuelto 

a.funcionar. 

La narración sumaria, presenta los modalizadores señalados por Todorov 

(10) para crear la vacilación del lector frente al discurso que anuncia la presencia 

inminente del hecho fantástico: 

Se hubiera dicho que desde la profundidad de las brumas, 

Vera trataba de regresar esa noche a su habitación siempre 

impregnada de su presencia. (..) Le atraían aquellas cosas 

que habían constituido su existencia. Su encanto .flotaba en 

el ambiente. Acaso la fuerza de voluntad de su esposo podía 

desatar los tenues lazos que la ligaban a lo invisible ... (p. 81) 

El deseo ya ha operado el eje paraxial, en el que la transgresión a los presu

puestos lógicos se hace posible: 

El conde había cavado en el espacio la forma de su amada y 

era necesario que ese hueco fuese ocupado por el único ser 

que le era homogéneo: de lo contrario el mundo se aniquilaría. 

(p. 82) 

y en ese otro mundo de lo imaginario, Vera, que tenía los mismos deseos que su 

esposo, quería volver. El discurso indirecto libre lo expresa reiteradamente: 
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¡Ella quería regresar! (p. 81) 

Ella tenía que estar ahí, en su habitación. (..) 

Y como la única que faltaba era Vera, de presencia 

tangible, era necesario que ella estuviese alli. (p. 82) 

Lo imposible se hace realidad y: 

El lecho nupcial se iluminó con una fresca carcajada. 

El conde se volvió. Y, allí, ante él, hecha de memoria y 

voluntad, apoyada sobre el almohadón de encajes, (. . .) 

hermosísima, la condesa Vera lo miraba, todavía algo 

adormecida. (p. 82) 

Tal como se han presentado los hechos en el discurso podría decirse que el 

conde de Athol ha sufrido una serie de alucinaciones compartidas por su fiel cria

do, pero el discurso toma una variante no prevista. El enamorado viudo que parece 

gozar la concretización de su más caro anhelo: 

De pronto, como sacudido por un recuerdo fatal, el conde de 

Athol se estremeció. 

- ¡Ah./ ¿Qué sucede? ¡Tu estás muerta/ (p. 82), 

toma conciencia de la realidad, asume la muerte de su esposa simbolizándola en 

palabras. Esa otra realidad, de naturaleza diferente, en la que se inscribió la presen

cia de Vera comienza a desvanecerse: 

En ese instante, el místico velador del icono dejó de alumbrar. 

(...) El faego se desvaneció bajo un manto de tibias cenizas, 

(..) el péndulo del reloj se detuvo. La certidumbre de todas 

las cosas se desvaneció subitamente. (...) Su sueño había 
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terminado, con unas pocas palabras, el hilo encantado de la 

radiante trama quedaba roto. Ahora se  respiraba la 

atmósfera de la muerte. (p. 83) 

La aceptación de los hechos ha esfumado el plano de intersección entre la 

realidad y lo imaginario, esa zona inasible en la que cupo la posibilidad de la exis

tencia de la condesa. Pero no todo está perdido, el deseo de unión aún es vivo y el 

dolor de la separación agudo, aún queda un umbral que puede :franquear el conde y 

que le es sugerido desde el más allá: 

Un objeto brillante que cayo del lecho haciendo un ruido 

metálico fue la respuesta ( . .) El abandonado recogió el objeto 

y, al reconocerlo, una sonrisa sublime le iluminó el rostro: era 

la llave de la tumba. (p. 83) 

Esa llave, de la cual se diera noticia como al pasar en el comienzo de la tra

ma, cobra en este punto del discurso real significación, es clave, es símbolo de la 

única posibilidad de permanente unión. Es, así mismo, la prueba concreta de la 

presencia de Vera y, acaso, del destino de la familia de Athol cuyos blasones, que 

señoreaban en la fachada, señalaban el triunfo del amor sobre la muerte, al par que, 

desde el punto de vista narratológico, su descripción constituye una mise-en-abyme 

(11) que condensa y redobla especularmente el conte1údo de la historia. 

El amor del conde constrnye el discurso fantástico, lleva al protagonista a 

encontrar su verdad, su realidad, a descubrir su deseo de lo otro, su deseo de morir. 
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NOTAS 

1- Jakson, Rosemary: Fantasy, Buenos Aires, Catálogos, 1986. 
2- Todorov, Tzvetan: lntroduction a la littérature fantastique. París, Seuil, 1970. 
3- Seguimos a G érard G enette en la denominación de paratextos aplicada a títulos 

y epígrafes, entendiendo por tales, como señala en Palimpsestes 
(1983:9), las partes que en el conjunto de la obra literaria no 
constituyen el texto propiamente dicho. 

4- Según Genette (1983: 11) es el texto de base que sirve como punto de partida 
a otro texto -hipertexto-. 

5- Seguimos a Genette (1983:7) en su clasificación de las relaciones intertextuales. 
6- Villiers de L'lsle-Adam: Vera, en El cuento fantástíco y de horror, Buenos 

Aires, CEAL, 1977, trad. Gabriela Lemoine. Todas las citas 
corresponden a la presente edición. 

7- Entendemos por tales, siguiendo a Genette en Figures /11 las informaciones e 
indicios anticipados, aparentemente superfluos y diseminados 
en el texto que luego se retoman y explotan con el correr de la 
acción para cobrar significado sobre el eje paradigmático al 
establecer nexos entre dos o más situaciones. 

8- Entendemos por diégese, el universo espacio-temporal correspondiente al 
relato (Genette, 1983, pp. 341-342) 

9- Hamon, Ph., "Pourun statut sémiologique du pesonnage", en Poétique du récit, 
Paris, Seuil, 1977, p. 124. 

1 O-Microsecuencia que condensa la materia del relato constituyendo un enunciado 
metalinguístico. (Ricardou, 1967, Dallenbach, 1976). 
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EL CORAZON DE 

UNA FLOR SIN CORAZON 

(acerca de lo maravilloso en Nadja de Breton) 

Inés lntrocaso 

Universidad Nacional de Rosario 

De lo maravilloso surrealista: 

Venido al encuentro del sujeto desde una región incierta, desde un Afuera 

que le es profundamente interior, desde una parte del ser aún por revelar, desde un 

más allá que está siempre más acá, remontando lo remoto de los orígenes para 

sobrevivir ante el desconocimiento y el estupor con que el espíritu lo acoge, lo 

maravilloso se presenta al surrealismo como certeza. Certeza porque lo que llega 

como maravilloso es más real que la realidad ( 1). Certeza porque en su aparición, 

soportando el temblor de la inquietud humana ante su asomo, se juega lo verdade

ro. Certeza de que en esa verdad, en esa realidad más real, se inscribe su belleza. 

Morada de lo maravilloso, la belleza es también la que lo habita -"le 

merveilleux est toujours beau, n 'importe que! merveilleux est beau, il n y a meme 

que le merveilleux qui soit beau ", dice Breton (2). 

El carácter "convulsivo" inherente a la belleza de Nadja, es concebido en 

L 'amour Jou en la expiración exacta del movimiento. Se inscribe en lo instantá-
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neo, en lo fugaz, en lo transitorio ( contrario a culaquier cristalización por lo defini

do). Y agrega Breton: "une telle beauté ne pourra se dégager que du sentiment 

poignant de la chose révélée, que de la certitude intégrale procurée par l 'irruption 

d'une solution qui, en raison de sa nature meme, ne pouvait nous parvenir par les 

votes logiques ordinaires" (un ejemplo de ello, dice Breton, el ejemplo por exce

lencia, diríamos nosotros, es la imagen tal como se produce en la escritura automá

tica). La belleza se le aparece a Breton como producto de la certeza, certeza provo

cada por la irrupción de una solución que no nos llega por las vías lógicas ordina

rias: una solución que seria, como la palabra oracular, siempre un enigma (3). 

En lo maravilloso, en tanto maravilloso, reside la certeza. Lo que continúa 

siendo enigma irradia hacia nosotros su belleza. 

No hay que confundir aquí lo maravilloso de que habla Breton con lo mara

villoso literario: lejos del dominio de la literatura, el surrealismo apela a lo vivencial, 

porque aspira a la confusión de vida y poesía, a la borradura de las lindes entre 

imaginación y realidad. No es lo fantástico libresco sino la experiencia de lo fan

tástico la que lo ocupa, experiencia que habría que buscar en los sueños, en la esc1i

tura automática, en la errancia del espíritu a la espera de que devenga lo esperado 

(no en los límites de un género literario y avalado por la verosimilitud que le con

cedemos). Mostrar que lo maravilloso, lo que toma por sorpresa a la razón y que 

la percepción verifica consternada, mostrar que lo maravílloso es verdadero es la 

tarea que el surrealismo lleva adelante. 

Porque, tmo y lo mismo con lo misterioso, lo maravilloso deviene para el 

sujeto el indicio certero de la surrealidad, la señal de una existencia a la que aspira 

el surrealismo, una existencia más verdadera. ''El modo de manifestación de lo 

surreal en el seno de la realidad no es otro que lo maravilloso", afüman Béhar et 

Carassou ( 4). Pero lo surreal no podria situarse en un "más allá" de lo real, porque 

tanto uno como otro se contienen y son contenidos, nos dice Breton, a la manera de 

los vasos comunicantes: "Tout ce que j 'aime, tout ce que je pense et ressens, 

m 'incline a une philosophie particuliere de l 'immanence d'apres laquelle la 

surréalité serait contenue dans la réalité meme, et ne luí serait ni supérieure ni 

extérieure. Et réciproquement, car le contenant serait aussi le contenu. 11 s 'agirait 
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presque d 'un vase communicant entre le contenant et le contenu. " (5) 

Lo maravilloso no es lo surreal sin más, porque lo surreal es aquel punto en 

que lo maravilloso deja de ser percibido como tal. Y a no hay frontera entre reali

dad y maravilla. Pero si los surrealistas se predisponen en la búsqueda de lo mara

villoso, es porque lo que tenemos por realidad debe ensanchar sus límites hasta 

incoiporarse todo aquello que pertenece, para el pensamiento racional, a otros ór

denes: onírico, mágico, sobrenatural, es decir, lo maravilloso en general, para al

canzar la realidad absoluta o surrealidad. 

¿De qué depende, entonces, nuestro encuentro con lo maravilloso? No de 

causas objetivas, por cierto; no de la disposición de los objetos, de las cosas, sino 

del sujeto frente a las mismas. En la disputa entre subjetividad y objetividad, Breton 

ha optado por la primera: más importantes que el encuentro del espíritu con ciertas 

disposiciones de las cosas, escribe enNadja, resultan.las disposiciones del espíritu 

frente a ciertas cosas. Sólo la disposición del espíritu encuentra en lo cotidiano, lo 

maravilloso. 

En el deambular, sin más finalidad que el hallazgo, las cosas se presentan al 

espíritu dispuesto, extrañadas, sacadas de la familiaridad que las revestía y les pres

taba nuestra confianza. Las cosas se vuelven señales, se resignifican en la búsque

da de la que son objeto. ¿En qué consiste esa disponibilidad? ¿En qué condiciones 

accedemos a ese estado particular del espíritu que Breton denomina "estado de 

gracia"? Esas condiciones particulares, ese estado en que somos llamados a apre

hender un mundo menos opaco, coincide con un estado de extrema distensión del 

espíritu, una "vacancia" que pennanece a la espera, borradura del sujeta conscien

te, de la razón, olvido de la critica, predispuestos como estarnos a la llegada de lo 

maravilloso, vueltos somos receptáculos del pensamiento que nos piensa, "ce grand 

éveil du machina/". 

Es ese estado de disponibilidad absoluta el que preside la errancia: errar por 

la ciudad, sin rumbo, dispuestos a encontramos con eso, "lo neutro de lo descono

cido" en términos de Blanchot (6), disponibles para dar lugar a la "rencontre ": 
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Aujourd'hui encore je n 'attends rien que de ma seule 

disponibilité, que de cette soif d 'errer a la rencontre de tout, 

dont je m 'assure qu 'elle me maintient en communication 

mystérieuse avec les autres étres disponibles, comme si nous 

étions appelés a nous réunir soudain. (L'amourfou). 

Nadja, la que viene al encuentro, es por definición, "el alma errante". El 

encuentro con Nadja es obra del azar que determina el cruce de dos almas erráticas, 

la de Breton, intencionalmente vagabunda, signada por el propósito de la disponi

bilidad absoluta; la de Nadja, en sí vagarosa, esencialmente disponible. 

Al acecho de lo maravilloso 

1- La mirada 

Vous ne pouvez jamais voir cette 

étoile comme je la voyais. Vous ne 

comprenez pas: elle est comme le 

coeur d 'une jleur sans coeur. 

Lo que se sustrae a la visión, a la evidencia, el corazón de tmaflor sin cora

zón, se ha vuelto sensiblemente más verdadero. Podemos aprehenderlo, nos dice 

el surrealismo, en fonna de destello, en el instante que dura el relámpago que ilu

mina la noche y la vuelve comprensible, congnoscible, evidente. 

Así nos llega lo maravilloso, como de rayo. Nos so:rprende allí donde lo 

esperábamos porque íbamos a su encuentro en la búsqueda de la so:rpresa (7). Lo 

maravilloso nos toma por so:rpresa ( como la imagen poética que, en su momentá

nea llegada, cumple al tiempo que so:rprende su solicitación). Pero no es sólo lo 

so:rpresivo sino el valor de lo entrevisto en su llegada, lo que funda lo maravilloso. 

Por lo entrevisto, accedemos a la sospecha de que acaece lo verdadero; en el 

breve lapso de iluminación del relámpago, tocamos el corazón de la flor sin cora

zón. Es por medio de esta paradoja("le coeur d'unefleur sans coeur") que Nadja 
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traduce aquello que no puede ser alcanz:ado por la visión. Nadja puede ver allí donde 

Breton sólo puede entrever, y lo que está vedado en el terreno de la visión lo está 

también en el de la comprensión (la :figura es la de la paradoja, que escapa a la 

posibilidad de intelección). 

La llegada de Nadja reviste el halo de la fascinación. Esta mujer que se 

aproxima trae en los ojos y en la manera de andar algo impreciso, algo indefinido 

que fascina. Lo que hay de indetenninado en ese encuentro fi.mda una sospecha, 

suscita en Breton la atracción, el interrogante. Lo indefinible se vuelve interrogante 

que rodea lo inexpresable, que circunvala la explicación del misterio. 

Los ojos. Aquello que en primer lugar inquieta y deslmnbra a Breton: "Je 

n 'avais jamais vu de tels yeux ". Y a en el Primer Manifiesto asistimos a la atrac

ción que concitan los ojos de la mujer, atracción que se ejerce de forma inconscien

te en el sujeto: "Qui me dit que l 'angle sous lequel se présente cette idée qui le 

touche, ce qu 'il aime dans l 'oeil de cette femme n 'est pas précisement ce qui le 

rattache a son reve, l'enchaí.ne a des données que par safaute il a perdues?" (8). 

Pero no se trata aquí del ojo sino de aquello (indefinido) que, en el ojo, es 

amado por el sujeto ( "ce qu 'il aime dans l 'oeil de cette femme ") No ocurre lo mismo 

con los ojos de Naqja? 

Breton percibe en Nadja mm mirada que no converge en la suya, que pareée 

tener acceso a otro lugar: "Que peut-il bien passer de si extraordinaire dans ces 

yeux? Que s '.Y mire-t-il a la Jois obscurément de détresse et lumineusement 

d 'orgueil? ". 

En esa mirada, algo extraordinario pasa, algo se refleja, no espejándose sino 

perfilado en claroscuro, pasa por medio del desvío de la visión, se refleja desde 

otro lugar, otro mundo, sin que pueda decirse a ciencia cierta de qué mundo se tra

ta, si no es de aquél en que se confunden la esperanza y el terror: "J'ai vu ses yeux 

de Jougere s 'ouvrir le matin sur un monde (9) ou les battements d'ailes de l 'espoir 

immense se distinguent a peine des autres bruits qui sont ceux de la terreur et, sur 

ce monde, je n 'avais jamais vu que des yeux se fermer ". 

Los ojos de Nadja dan con otro mundo, porque acontecen ya en otro tiem-
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po. La mirada de Nadja parece adelantarse, parece llegar antes que el aconteci

miento, siempre proyectada -carácter propio de la vivencia- hacia un tiempo por 

venir. Lo anticipatorio abisma. Provoca, en el seno del presente, un abismo. Breton 

es atraído por ese abismo que lo fascina pero al que teme caer, como por w1a puerta 

abierta al vacío. La mirada de Nadja-Breton lo sabe desde el primer momento- no 

es contemporánea a la suya, ocurre en otro tiempo: " .. .je vais une jeune femme, 

tres pauvrement veftle, qui, elle aussi, me voit ou m 'a vu ". Desde el primer mo

mento, jugada en esa indecisión entre el presente y e l  pasado, la no

contemporaneidad de las miradas constituye el espacio de un desentendimiento. 

2- El entendimiento surrealista 

Sobre ese desentendimiento primordial que signa el encuentro Nadja-Breton, 

se funda la posibilidad de entendimiento. La distancia que se abre entre ambos, el 

hiato que los separa y por el cual Breton se convierte en observador de Nadja (en 

testigo de lo que ella promueve), esa rnptura que inaugura una discontinuidad es la 

que posibilita la irrnpción de lo maravilloso. Un entendimiento tiene lugar en el 

corazón mismo del desentendimiento, una concordancia en el seno de la discor

dancia. Como si esa distancia que lo aleja de Nadja generara entre ambos un cam

po de fuerzas, un "campo magnético" de insospechadas resonancias por el cual se 

asistiera al levantamiento de las restricciones de la razón, a la primacía del pensa

miento analógico sobre el lógico, a la conciliación de los contrarios, al mundo re

cobrado, Breton concibe ese encuentro como el teatro donde las expectativas 

surrealistas tienen cabida no ya para su propio asombro sino para el de los futuros 

lectores de su libro. 

Y es que la pregunta por el ser ("Qui su is-je?") que abre el libro y lo atravie

sa, esa interrogación primera que comporta el problema de la existencia, el conoci

miento que de ella tenemos, hace de Nadja la portadora de ciertas claves en la tarea 

de desciframiento, claves llamadas a responder al interrogante por vía indirecta, 

bajo forma de Misterio. 

Breton sabe que la cercruúa de Nadja lo aproxima, siempre al sesgo, siem-
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pre tangencialmente, a una respuesta. Respuesta solapada, soslayada de continuo, 

porque el nudo de sombra que la atraviesa, el núcleo de desconocimiento que la 

genera, permanece irreductible. "Je suis, tout en étant pres d'elle, plus pres des 

choses qui sont pres d 'elle". "Et si je ne la voyais plus? je ne saurais plus ... " 

Pero, ¿qué sabria? Bretonhabla de un saber cuyo objeto permanece velado, de una 

búsqueda desesperada de algo que no podria definirse a riesgo de coartar la bús

queda, de obliterar el saber. "Poursuite de quoi, je ne sais, mais poursuite ... ". 

Nadja es enigmática no porque sea "lo desconocido" sino porque parecería 

tocar con "lo desconocido", aproximársele cada vez más -aún cuando esta aproxi

mación se dé siempre en forma asintótica (1 O). "Lo desconocido - escribe 

Blanchot- no está nunca sino de tercero, es decir que siempre falta, siempre es 

exterior al horizonte en el que parece perfilarse, siempre diferente al enigma den

tro del cual se entregaría, en su forma enigmática, al conocimiento. " (11) 

En la persecusión de lo desconocido, Nadja es la que conduce pero es a la 

vez la que seduce, la que atrae hacia sí y por lo tanto desvía el objeto. En su com

pañía, Breton vive al acecho de lo maravilloso, pero sólo al acecho. 

3- El desentendimiento amoroso 

"Se peut-il qu 'ici cette poursuite éperdue prenne fin?" La pregunta sitúa el 

punto del relato en que la persecusión, necesariamente, toca su fin ¿ Qué fue del 

entendimiento gestado en esa proximidad de los distantes, en esa tensión que los 

atraía y rechazaba pero que se tomaba el intercambio cómplice que sostenía el he

chizo? ¿ Qué fue de la disponíbilidad que estaba en el origen de ese encuentro y 

que permitió, por parte de Breton, la consecusión de una experiencia a todas luces 

surrealista? 

El entendimiento alcanzado, la disponibilidad para ese entendinüento, con

cluye cuando Breton se topa con la demanda amorosa de Nadja, y hace limite. 

Limite necesario porque es al tiempo el borde del abismo, el filo del precipicio al 

cual pretende arrojarlo Nadja, con su consigna del amor, a todo o nada. Lím i.tc q110 

es el del propio "instinto de conservación" que enarbola Breton frente ul vó11 l¡10 
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del absoluto (que proclama) y que lo salva de caer. "[ .. qu 'ainsi a toute allure nous 

nous portassions a la rencontre des beaux arbres.J Que/le épreuve pour l 'amour, 

en effet. lnutile d'ajouter que je n 'accédai pasa ce désir. On sait ou j 'en étais 

alors, ou, a ma connaissance, j 'en ai pres que toujours été avec Nadja. Je ne fui 

sais pas moins gré de m 'avoir révélé, de fa9on terriblement saisissante, a quoi une 

reconnaissance commune de l 'amour nous eút engagés a ce moment. Je me sens 

de moins en moins capable de résister a pareille tentation dans taus les cas. " 
La historia de Nadja, necesariamente, llega a su fin. Nadja, necesariamente 

fuga. 
El símbolo gráfico que da la clave del tiempo que pasaron jtmtos es para 

Nadja la "Flor de los amantes". Allí dos miradas, cuya singularidad está en la 
diferencia de las eA"Presiones, y dos corazones, convergen en el centro fonnando 

los pétalos de la flor. Si el tiempo que pasaron juntos puede ser puesto bajo este 
signo, es porque dos miradas diferentes y un par de corazones convergieron para 
hacer de ese tiempo un lapso de entendimiento. Si ese lapso tenuina es porque la 
disparidad de las miradas sólo podía ser salvada por la correspondencia de los co
razones, que ya empiezan a deshojarse de la flor. Sólo podía ser salvada por el 
"amor verdadero" que no llega sino en otra mujer. 

"Qui étions-nous devant la réalité, cette réalité que je sais maintenant 

couchée aux pieds de Nadja, comme un chien fourbe?" 

La pregunta por el ser sigue formulándose hacia el final del libro, pero se ha 
tomado plural y se ha vuelto pasado: "Quiénes éramos ... ?", llevando la nostalgia 
de lo que no pudo prolongarse ni cumplirse (12). Porque, por sobre el maravilloso 
estupor, por sobre las visiones increíblemente concordantes, por sobre los interva
los de entendimiento, lo que primó fue el desentendimiento, en la medida en que 
en ese entendimiento se inscribe lo fallido de una historia de amor. Fallido que 
arrastra tras de sí el fracaso de la empresa bretoniana, la eclosión de la locura de 
Nadja. "J'avais, depuis assez longtemps, cessé de m 'entendre avec Nadja. Á vrai 

dire, peut-étre ne nous sommes jamais entendus, tout au moins sur la maniere 

d'envisager les choses simples de l 'existence ". Pero, ¿no es en las cosas simples 
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de la existencia, precisamente, donde Nadja se revela surrealista? Breton no se ha 

dejado perder nunca, no sin antes tomar un buen recaudo. Si se aventura en lo ig

noto, si incursiona en tierras desconocidas, lo hace confiando en que, en último 

ténnino, vendrá a actuar ese "instinto de conservación" que lo conserva en la 

"realidad", que lo preserva de un viaje sin retomo. Sabe que Nadja no se aferra a 

lo conocido; que, lejos ya de la última balsa, estaría más lejos aún de apelar a las 

"casi irresistibles compensaciones de la vida". Lo surreal, dice Breton, ese esta

do al cual tendemos, ese punto ideal al que aspiramos, pero que pennanece como 

esperanza de detenninación. (Sólo desde aquí, desde lo racional, pudo haber for

mulado una justificación del surrealismo como la que elaboró en los manifiestos y 

escritos teóricos, así como un camino para alcanzarlo). 

Si el libro designa como su centro la ausencia de obra, si el "desobrar", en 

palabras de Blanchot, está en la base de la práctica de vida y escritura surrealista, el 

final de Nadja no quiere cerrarse en ese ''fading" del personaje, sino que vuelve a 

retomar el curso de lo vivido, cambia el fin previsto, pero, lejos de resignarse a 

perder la fe en lo maravilloso, afinna que esa fe pennanece todavía: "Alors que 

Nadja, la personne de Nadja est si loin. Ainsi que quelques autres. Et qu 'apporté, 

qui sait, repris d�¡á par laMerveille, laMerveille en qui de la premiere a la derniere 

page de ce livre mafoi n 'aura du moins pas changé, tinte a mon oreille un nom qui 

n 'est plus le sien. " 

4- El amor 

Nadja ha quedado atrás, sustituida por una verdadera historia de amor. Fi

nalmente el verdadero amor, aquél al que se dirige Breton en la última parte del 

libro, vino a inte:rponerse en la sucesión de enigmas: 

"Tu n 'es pas une énigme pour moi. Je dis que tu me détoumes pour toujours 

de l 'énigme ". 

Final de la sucesión, del movimiento ("rien ne t 'est substituable "). El "ge

nio libre" que era Nadja para Breton recala ahora en esta mujer: "Je crois 
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aveuglément a ton génie ". 

Se produce entonces el relevo de la Esfinge (Nadja) por la Quimera ( "tout 

ce qui m 'en a imposé et m 'en impose en toi pour que tu sois la Chimere?"). El 

carácter inabordable de la Esfinge (=enigma) desemboca en la necesidad de la 

Quimera(= ausencia de enigma). La maravilla cambia de signo. 

El libro que se quería inconcluso (13), concluye de alguna manera con la 

elección tranquilizadora de la que no es enigma. Junto a Nadja, Breton era el hom

bre fülminado a los pies de la Esfinge. "Devant le mystere. Homme de pierre, 

comprends-moi ", había dicho Nadja. Ahora asiste a las razones espléndidas, que 

resplandecen y caen mortalmente como el trueno. Ahora la criatura más viva en

carna la Maravilla, antes patrimonio exclusivo de ese mm1do situado por encima 

de la vida y de la muerte; al1ora es una mujer, y no ese "espíritu del aire" que huía 

de la sujeción, pero sobre todo una mujer amada, la que pennite experimentar lo 

maravilloso: "Toi la créature la plus vivante, qui ne parais avoir été mise sur man 

chemin que pour que j 'éprouve dans toute sa rigueur la force de ce qui n 'est pas 

éprouvé en toi". Como con Nadja, Breton oficia de "medium", es el partícipe 

necesario para que lo que adviene (por otra persona) pueda llegar a feliz ténnino a 

través de él, y no pennanezca perdido para siempre. 

Breton sabe que con Nadja no ha estado a la altura de lo que se le proponía, 

que el milagro quedaría inclumplido. La Esfinge, entonces, d�j a paso a la Amada, 

la única que puede desviarlo para siempre (y este "para siempre" debe entenderse 

en la medida de la definición de Breton: "l 'amour véritable n 'est-sujet a aucune 

altération appréciable dans la durée" (14), la única que puede distraerlo del enig

ma. 

5. El libro 

Entre la historia de amor, incumplida, y la escritura del libro se establece 

una relación singular, una relación, podria decirse, de exclusión. El libro está en 

lugar de la historia de amor que no tiene lugar. 

Convoco aquí dos escenas, en las cuales se sostiene esta afirmación. La 
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primera es la relación de Nadja después de leer en "Les pas perdus" el episodio 

del encuentro de Breton con una mujer, encuentro que, de alguna manera, prefigu

ra el suyo propio. Nadja intenta faltar a la cita, desaparecer de una historia que 

seria tema de un libro, que no seria una historia de amor. Nadja huye del libro 

porque significa la no concreción del deseo amoroso. 

La segunda escena es aquella en que Nadja asegura a Breton que escribirá 

un libro sobre ella, cuando presiente que la historia toca a su fin: "tout s 'affaiblit, 

tout disparáit. De nous ilfaut que que/que chose reste ... ". El libro se escribe en el 

lugar en que la historia de amor fracasa, como sustituto de lo que no pudo 

consumarse. 

Que este libro es el resultado de un amor fallido, lo confirma Breton cuando 

en el final asiste a la llegada del amor verdadero: "Puisque tu existes, comme toi 

seule sais exister, il n 'etait peut-étre pas tres nécessaire que ce livre existát". La 

aparición de la mujer amada pondria en peligro la existencia del libro, libro que se 

quería en un principio "battant comme une porte", abierto y palpitante, libro por 

el cual entrarian y saldrían las ideas y las personas pero que ahora es el lugar de 

entrada y salida de una sola: "que par cette porte je ne verrai sans doute jamais 

entrer que toi. Entrer et sortir que toi ". El amor juega como clausura del libro, 

que creció como inventario de maravillas (anecdotario surrealista) y se cierra ahora 

con una mirjer que pone fin a la búsqueda, adueñándose de la Maravilla. 
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NOTAS 
1- "Ce qu'il y a d'admírable dans le tantas tique, c'est qu'í/ n'y a plus de fantastique: 

il n'y a plus que le réel" (Andre B retan, "Manifeste du surréa!ísme" 
en Manítestes du surréa/isme, col. Flio, Ed. Gallimard, 1991; p. 
25.). 

2- Breton, André, Op.Cit. pp. 24-25 
3- En "El mensaje automático", texto de 1933, Breton pone de relieve la 

certidumbre provocada por la voz interior en el espíritu de quien 
la escucha: "En repetidas oporunidades me esforcé por atraer la 
atención sobre estas formaciones verbales particulares que 
pueden parecer, según los casos, muy ricas o muy pobres de 
sentido, pero que, al menos porto repentino de su pasaje y la taita 
total, impresionante, de vacilación que revela la manera como se 
ordenan, le proporcionan al espíritu una certidumbre demasiado 
excepcional como para no llegar a considerarlas de cerca." ( en 
Apuntar del día, Monte Avila ed., 1974; p.137) Tal certidumbre 
se relaciona en primer término con la forma de su aparición, 
repentina y sin vacilación, antes que con su sentido. 

4- Béhar, Henri et Carassou, Michel: Le Surréa!ísme textes et débats, Le Livre 
de Poche, 1984; p. 223. 

5- Breton, André: "Le Surréalísme et la Peinture (1928)'� citado por Jean-Louis 
Bédouin en André Breton, ed. Pierre Seghers, 1955; p.61. 

6- Blanchot, Maurice: "El mañana jugador" en Diálogo inconcluso, Monte Avila 
ed., 1970; p. 636. 

7- "La sorpresa tiene que ser buscada por sí misma, incondicionalmente" (André 
Breton, citado por Maurice Blanchot en "El mañana jugador'� p. 
646). 

8- Breton, André: "Manífeste du surréalisme", op. cit., p.23. 
9- Breton hace referencia en varias oportunidades a otro mundo. Al comienzo del 

libro, en las reflexiones liminares: " ... je me révélerai ce qu'entre 
tous fes autres je suis venu faire en ce monde" [la bastardilla es 
mía]. El demostrativo {"ce") que modifica a "mundo" presupone 
la existencia de otro. En lo que concierne a Nadja, Breton alude 
a un mundo que le sería propio, y al que sólo ella tendría acceso: 
"le monde qui était celui de Nadja'� Si el "más allá" está en esta 
vida, como quiere creer, cuál podría ser este otro mundo al que 
Nadja pertenece? No está la surrealidad contenida y conteniendo 
a la realidad? 

1 O- Esa aproximación asintótica es también el tender hacia que está en el espíritu 
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de las propuestas surrealistas: "// s'agit ( .. .) de ne pouvoír faíre 
moins que de tendre désespérément a cette límite" (Breton, 
André: "Second Manifeste du surréalisme" en Manifestes du 
surréalísme; p. 137). 

11- Blanchot, Maurice, Op. Cit.; p. 637. 
12- La huella de la melancolía en Nadja se presta a un trabajo en esa dirección, 

si se pone esta melancolía en relación con el valor de lo 
inacabado, de lo inconcluso que está en la base de las experiencias 
surrealistas. El propio Breton sitúa la belleza en lo inacabado 
{"Son tablea u, fíní pour luí et pour moí le plus ínachevé du monde, 
me parut tres triste et tres beau'Jy habría que pensar su negativa 
rotunda a conformarse con una parte en detrimento del todo (el 
absoluto) ["s'íl faut faíre au feu la part du feu, et seulement la part, 
je m'y refuse abso/ument'Jcomo la consecuencia de esta tentativa 
de no concluir, que se traduce en la búsqueda sin respiro de una 
existencia a la que aspira el surrealismo y que está siempre en 
otra parte. En el tono melancólico del final de Nadja, se inscribe 
algo de la pérdida que tiene lugar (la pérdida, como la del cuadro 
inacabado, despierta lo bello y lo triste al mismo tiempo: lo 
perecedero, lejos de menoscabar la belleza, la suscita). Ese tono 
melancólico debe ser contrapuesto al tono exaltado, eufórico, 
''manifestante" del comienzo, para advertir cómo los aires 
triunfalistas, heroicos que cruzan su escritura con la proclama del 
manifiesto, dejan paso a la nostalgia por lo que termina, por lo que 
de inclumplido guarda toda promesa de duración. 

13- El presente, tiempo inacabado por excelencia, lugar de indistinción entre 
pasado y futuro, encuentra el crédito que el surrealismo no le 
concede a lo histórico, porque lo guía una política del instante. Lo 
instantáneo, lo inmediato, está en el horizonte de la producción 
surrealista, que defiende una estética de lo irresoluto, de lo 
espontáneo, de lo inacabado. Al final de Nadja, la vida siempre 
cambiante, vida hasta perder el aliento, modifica el curso de la 
escritura: "Par ce que je puís etre tenté d'entreprendre de tangue 
haleíne, je suís sur de déméríter de la víe te/le que je l'aime et 
qu'elle s'offre: de la víe a perdre haleine". 

14- Breton, André: L'amour fou, col. Folio, ed. Gallimard, 1992, p. 75. 
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JULES SUPERVIELLE: 

LA POESIA DE LO FANTASTICO 

Margarita Ferrari de Peña 
Universidad Nacional de Salta 

La fábula maravillosa ocupa un lugar prioritario en la producción de Jules 

Supervielle: "La bel/e au bois", "Le voleur d'enfants", "Shéltérazade", 

"L 'enfant de la haute mer", entre otras obras, testimonian la creación de un ám

bito peculiar, que participa a la vez de la fábula, del cuento de hadas, del relato 

fantástico. Componentes diversos que presentan m1 rasgo común: se encuentran 

sólidamente arraigados en la poesía. 

Y a desde su primera producción narrativa, reinaba en los relatos de 

Superviene una atmósfera entre novelesca y poética, irreal aunque no enteramente 

surreal, que sus inolvidables person�jes, Guanamiru el del volcán, Philémon Bigua 

el ladrón de niños, iban generando con sus aventuras. 

En Supervielle se da, entre el dominio de la vida real y el mundo de lo ma

ravilloso ima doble interacción que la crítica ha captado acertadamente: "La poe

sía de Supervielle, por una parte humaniza lo fantástico, y por otra, hace surgir lo 

maravilloso de lo cotidiano." (1) 

Si bien la muerte y el más allá constituyen el gran tema de la obra de 

Superviene del que proceden todos los restantes, el escritor no recun-e ni al terror ni 
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a los fantasmas. Por el contrario, el más allá es visto con natural familiaridad. 

Por lo general, el mundo de los vivos se interna casi sin transición alguna en 

el reino de los muertos. Este último es nnaginado como un territorio misterioso y 

apacible, bafiado en una atmósfera intensamente lírica, por la que se deslizan el 

alma en pena, el aparecido, el ahogado, la desconocida del Sena, los cojos del cie

lo, etéreos habitantes del más allá. 

Las aguas suelen cohnar ese espacio suprarreal por el que navegan, junto a 

los muertos, los pensamientos difüntos, los instantes abolidos. 

Se trata de un espacio poético ifunitado ya que en él se confunden la eterni

dad y el infinito. 

Los relatos agrnpados bajo el titulo de uno de ellos L'enfant de la haute 

mer sugieren el misterio y la poesía. En estos "misterios poéticos" -así los llama 

Guillermo de Torre- con elementos sencillísimos, Supervielle consigue crear espa

cios inéditos, escenarios fantásticos, desplegando una prosa diáfana en la que con

viven el lirismo y el humor. 

"He aquí unos cuentos, dijo una vez su autor definiéndolos, sin princesas 

ni hadas, ni hechiceras. El "Jl était une fois" ha muerto para siempre. No quere

mos que lo maravilloso nos sea impuesto por decreto, preferimos que se deslice en 

el relato sin que el propio autor lo advierta, despojándonos asf poco a poco de las 

armas y bagajes de nuestra lógica habitual. " (2) 

''L 'enfant de la haute mer" füe publicado en Buenos Aires junto con "Les 

boiteux du ciel" en 1931. Un primer estado del cuento había visto la luz seis años 

antes en el libro de poemas "Gravitations" . Se trata de ''Le village sur le jlots", 

poema que esboza ya el tema del cuento. 

Esta re-escritura no debe sotprendemos ni tampoco la transformación de 

poema en cuento ya que estas metamorfosis son habituales en Supervielle. El es

critor ha declarado: "Les caracteres de ma poésie se retrouvent a travers tous mes 

livres; les themes principaux s 'enlacent, des lianes relient les livres les uns aux 

autres. " (3) 

El poema "Le village sur les jlots" presenta un pueblo fantasma, perdido en 

la inmensidad del océano y cuyo único habitante es un nifio, figura rica en signifi-
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caciones simbólicas: 

Un enfant de l 'éternité 

Cher aux solitudes célestes 

P lein d 'écume et de vérité 

Un clair enjant long et modeste 

El mismo tema es tratado en "L 'enfant de la haute mer", relato que se ins

cribe en el ámbito de lo fantástico aunque intervienen en él elementos propios del 

cuento de hadas y de la mitología personal del autor. 

El texto refiere la vida de una niña solitaria, único habitante de un pueblo 

fantasmal que se yergue sobre el océano. Nadie lo conocerá ni visitará jamás por

que se desvanece en cuanto se acerca alguna embarcación. 

La niña cumple cada día el ritual de los sencillos menesteres que mantienen 

el orden en la pequeña ciudad: sube y baja las persianas de los comercios, da cuer

da al reloj del campanario, enciende las luces al anochecer, cuida de la bandera del 

Ayuntan1iento, asiste a la escuela comunal. 

Pero algunas veces estalla en ella la rebeldía: rebeldía contra el tiempo que 

no transcurre y que impide crecer, rebeldía contra los demás hombres que la han 

olvidado. La angustia y la soledad no le permiten vivir y cuando busca la muerte 

tampoco la consigue: pem1anecerá cautiva para siempre de la inmensidad desierta 

del mar. 

Finalmente el narrador revela el misterio: un marino nórdico cuyo barco 

surcaba un día el mar de esa región, habiendo pensado con terrible intensidad en su 

joven hijita muerta, la hace revivir pero la confina en ese espacio vida-muerte en

tregándola así a la más desamparada soledad. 

Historia inusual en la temática fantástica, L 'enfant de la haute mer llama 

de inmediato la atención por la originalidad de la anécdota. Por otra parte, la es

tructura del texto va desarrollando un interesante planteo acerca de lo fantástico 

que desemboca en la aceptación de realidades que la razón puede explicar. 

El relato se abre con un interrogante que cuestiona la existencia del pueblo 
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construído sobre las aguas, por tratarse, obviamente, de un hecho que desafia las 

leyes de la fisica: 

Comment s 'était formé e cette rue jlottante? Quels marins, avec 

l 'aide de quels architectes, l 'avaient construite dans le haut 

Atlantique a la surface de la mer, au-dessus d 'un goujft-e de 

six mil/e me tres? 

Sigue de inmediato la aceptación de lo oscuro, del misterio: 

Nous dirons les choses au far et a mesure que nous les verrons 

et que nous saurons. Et ce qui doit rester obscur le sera malgré 

nous. 

Una vez admitido lo inexplicable, se desarrolla el cueipo del relato en el que 

el narrador describe la muerte en vida que la niña lleva en el pueblo fantasmal. 

Por último se produce la sorprendente revelación que desafia la lógica al 

mostrar lo fantástico como posible. 

El cuento no se cierra por completo sino que mantiene entreabierta una puer

ta, un intersticio por el que se desliza la duda del lector: ¿Será posible que la fuerza 

del pensamiento logre engendrar la materia? 

Sabemos que en esa vacilación, en ese titubeo, reside precisamente la mé

dula de lo fantástico cuyo misterio suele estremecer al lector. 

Etiemble, lúcido intéiprete de la obra de Supervielle, nos ofrece su testimo

nio al respecto. El critico refiere que la lectura de L 'enfant ele la haute merlo tur

bó tan intensamente que por mucho tiempo, durante sus viajes por mar, ponía es

pecial cuidado en no pensar en ningún ser querido por temor a que le sucediera lo 

mismo en el relato. 

Entretejidas con las obsesiones del autor y con elementos procedentes del 

ámbito de lo feérico, reconocemos en L 'enf ant ele la haute mer ciertas notas pro-
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pías del cuento fantástico. 

En primer lugar, la creación de una atmósfera intensamente poética, en las 

lindes de lo onírico-fantasmal que da sólida unídad al te:\.'to. 

Otro componente caracteristico del relato fantástico es la inmovilidad del 

tiempo. Contra ese estatismo que la paraliza en sus doce años, se rebela la niña en 

un pasaje conmovedor en el cual frente al espejo, yergue su torso diminuto y suelta 

violentamente sus cabellos esperando así que su edad se vea modificada. 

La ruptura del límite entre lo psíquico y lo fisico, típica del relato fantástico, 

se patentiza en la materialización del deseo del marino. La fuerza de ese anhelo y 

la concreción del mismo se engarzan. Como apunta Todorov: "Pensar en alguien 

que está muerto, desear que no lo esté, y percibir ese hecho en la realidad son dos 

fases de un solo movimiento: la comunicación que se establece entre ellas sin nin

guna dificultad." (4) 

Asimismo la sorprendente revelación final es una estrategia narrativa habi

tual en el cuento fantástico. F anualmente se trata de una advertencia que el narra

dor dirige a los navegantes y viajeros, poniéndolos en guardia sobre el poder crea

dor del pensamiento y sus terribles consecuencias. Aquí la prosa de Supervielle es 

de una tersura y ritmo impecables y justifica plenamente esta apreciación del críti

co Franz Hellens : ''Meme si Supervielle avait écrit seulement "L'enfant de la 

haute mer", on l 'eút nommé poete. C 'est une prose si bien rythmée qu 'elle paraít 

atmosphérique ". (5) 

En lo concerníente a la temática, L'enfant de la haute mer reitera uno de 

los temas fundamentales de la producción de Supervielle: la radical soledad del 

ser. A lo largo de todo el relato, el lector se estremece con el requerimiento paté

tico del "otro ". 

Movida por un instinto secreto y mediante el ritual del cumplimiento de 

domésticos menesteres, la niña lucha con denuedo por conjurar la soledad. Todas 

sus acciones están dirigidas a ese objetivo: 

Dans la bel/e sai son, elle laissait un tapis a une fenetre ou du 

linge a sécher, comme s 'il fallait a tout prix que le village eút 
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l 'air habité et le plus ressemblant possible. 

La señal de duelo que exhibe en un portal, descubre su anhelo de que allí, en 

ese pueblo fantasma, también transcurra la vida y consecuentemente, también acon

tezca la muerte: 

Une fois, elle jit, au heurtoir d 'une porte, un noeud de crépe 

noir. Elle trouvait que celafaisait bien. 

Las frases que escribe como deber expresan con ingenuidad el deseo de una 

cornmricación humana: 

Pour /aire une ronde, ilfaut au moins étre trois. Partageons 

ceci, voulez-vous? 

El registro de la soledad y de la inmovilidad del tiempo: 

La nuit, le jour, le jour, la nuit, les nuages et les poissons 

volants. 

El permanente estado de alerta en que vive respecto de la probable llegada 

de alguien: 

J'ai cru entendre un bruit mais e 'était le bruit de la mer. 

El texto destaca la ausencia del "otro" mediante el procedimiento reiterado 

de la negación. Así, la escalera del campanario posee "des marches usées par des 

milliers de pieds jamais vus" y la carta que escribe la niña "ne s 'adressait a 

personne et elle n 'embrassait personne en la terminant et sur l 'enveloppe il n '.Y 

avait pas de nom ". 
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Este dramático requerimiento de una comunicación humana va "in 

crescendo" hasta estallar en el grito: "Au secours ", clama la jovencita precipitán

dose a la ventana al paso de un carguero. Por esa única vez, el pueblo no se sumer

gió al aproximarse la embarcación y sin embargo, nadie respondió al llamado. La 

posterior reflexión plantea la extrema soledad del ser: 

"Au secours", elle comprit alors seulement le sens profond 

de ces mots. Et ce sens l 'ejfraya. Les hommes n 'entendaient

ils pas sa voix? Ou ils étaient sourds et aveugles ces marins? 

Ou plus cruels que les profondeurs de la mer? 

Pero si los hombres pennanecen distantes y sordos, alguien se apiada de los 

sufrimientos de la niña: es una gran ola maternal y comprensiva, el único ser que 

percibe su dolor. Rasgo frecuente en el relato fantástico, el narrador la ha dotado 

de 1ma mirada cuya profundidad trasciende lo meramente sensorial: "On eíit dit 

qu 'elle comprenait certaines choses et ne les approuvait pas toutes. " Y precisa

mente porque ella comprende, decide poner fin a las angustias de la joven ayudán

dola a morir. 

No obstante, no logra su propósito y "l 'enfant de la haute mer': pequeño 

Sísifo marino, deberá retomar su condena: 

Et la .fillette dut recommencer d 'ouvrir et de fermer les volets 

sans espoir et de disparaítre momentanément dans la mer des 

que le mát d 'un navire pointait a l 'horizon. 

Aligerando la carga dramática del relato, abundan en él elementos propios 

del cuento de hadas: las provisiones que nacen espontáneamente en las alacenas, el 

pan fresco que aparece mágicamente sobre el mostrador de la panadería sin que 

ninguna mano lo haya colocado allí, la maestra invisible que en la escuela hace un 
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dictado a su única alumna. 

Por el texto circula asimismo esa amable ironía típica de Supervielle y sus 

juegos de palabras llenos de gracia: 

Elle avait la peau blanche avec quelques taches de douceur je 

veux dire de rousseur. 

No obstante, al ténnino de su lectura, L 'enfant de la haute mer deja en el 

lector un hondo desasosiego. Tal vez porque ni los elementos fantásticos o feéricos, 

ni la amable ironía ni el humor discreto, ni la intensa poesía que el texto irradia, 

pueden acallar el dramático reclamo de una comunicación humana profunda y 

duradera. Llamado que late, en fonna secreta o manifiesta, en toda la producción 

de Supervielle. 

Como este pequeño poema, botella al mar, que L 'enfant de la haute mer se 

obstina en enviamos a través de la distancia: 

Ecoute, apprendras-tu a m 'écouter de loin, 

Il s 'agit de pencher le coeur plus que l 'oreille. 

Tu troiNeras en toi des ponts et des chemins 

Pour venir jusqu 'a moi qui regarde et qui veille 

Qu 'importe en sa longueur l 'Océan Atlantique, 

Les champs, les bois, les monts qui sont entre nous deux? 

L 'un apres l 'autre un jour il faudra qu 'ils abdiquen! 

Lorsque de ce cóté tu toumeras les yeux. 
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2- Guillermo de Torre: "Prólogo" a La desconocida del Sena de Ju les Supervielle. 

Buenos Aires, Ed. Losada, 1962. 
3- Entrevista radial del 13 de noviembre de 1951. Citado por Etiemble en 

Superviel/e, Paris, Ed. Gallimard, 1968. 
4- Tzvetan Todorov: Introducción a la literatura fantástica. Buenos Aires, Ed. 

tiempo Contemporáneo, 197 4. 

5- En La Nouvel/e Revue Fran9aise, Hommage a Ju/es Supervielle. Octobre, 
1960. 
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PICASSO EN DOS POEMAS 

DE PAUL ELUARD 

Ana/fa Montes 

Universidad Nacional de Rosario 

Pablo Picasso y Premiere du monde, dedicado a Pablo Picasso. 

¿Por qué dos poemas? La contigüidad espacial -uno continúa al otro en 

Capitale de la douleur, de 1926- y, más especialmente, la reiteración cuanto me

nos inquietante del nombre propio en el título y en la dedicatoria son una fuerte 

invitación a reimirlos. Un nombre -el mismo- emplazado en lugares cercanos, que 

comparten la vecindad de un afaera adonde los confina su propio poema; no sólo 

una exterioridad espacial y tipográfica que de hecho existe, sino un afuera esencial: 

no participan del ser de la imagen (aunque el título podría hacerlo, no es el caso del 

nombre propio). Lugares, sin embargo -y parece ocioso decirlo- disímiles. La 

dedicatoria -siempre tuve esa impresión- se inte:rpone, ejerciendo casi una violen

cia sobre el poema; una fuerza que desde ella emana parece empujar la lectura a 

rastrear claves, pistas, a hacer del poema un enigma por revelar. Como si los ver

sos pudiesen atesorar los datos de un sentido verdadero y asequible que 

iluminándose iluminara lo que el nombre cifra; la intimidad que reúne ese nombre 

con ese poma. Sin abandonar del todo la esperanza de una revelación, se va hacien

do lugar otra certeza: seguramente el azar condujo esa reunión. El deseo 
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circunstancial de "dar" al amigo esas palabras en el preciso momento en que flu

yeron, con un gesto cordial o amoroso, agradecido o -¿por qué no?- de compromi

so. O el don tardío del poema, en tiempos ya lejanos de publicación o reedición. 

El título aparece más finnemente "motivado". Aunque podría estar ausente 

como en tantos otros poemas de Eluard. O, como en otros tantos, concretar con un 

sustantivo común, un adjetivo o una construcción breve, el ammcio de una idea 

que el poema habrá de desplegar (L 'amoureuse, L 'unique, Seule). 

Pablo Picasso. Dos veces nos interroga su presencia. ¿Qué imagen, qué 

imágenes acercan la carnadura que el nombre, puro emblema, retacea? ¿ Qué agre

gan los poemas a las fuertes resonancias que el nombre de ese pintor, de por sí, 

echa a rodar? ¿Describen un cuadro en particular- ¿cuál?-, acaso son varios de una 

época, o plasman la quintaesencia de su manera de pintar? ¿ O bien la palabra poé

tica lo convoca parahacersepropias las técnicas de su lenguaje plástico, para cons

truir un poema como el pintor sus cuadros? Cuando pensamos en Picasso por 

excelencia pintor, olvidando a Picasso poeta, no estamos obedeciendo 

irreflexivamente al sentido común. Con sólo mirar los títulos de los textos que 

reíme Capitale de la douleur se hace evidente la voluntad de dar a la pitura un rol 

poético importante: dos Max Ernst, Giorgio de Chirico, Paul Klee, Georges 

Braque, Joan Miró. Otros textos, los de Donner a voir, o los reunidos en un volu

men también dedicado a Picasso (1) revelan el verdadero diálogo ininternunpido 

que mantiene la escritura de Eluard con el universo de la pintura. 

Pablo Picasso. El nombre, razón de ser de la dedicatoria, una contingencia 

en el título, aúna título y dedicatoria en el cálido gesto del homenaje. No al precur

sor, lejano en su celebridad, a la figura hierática en su consagración, sino al par (si 

bien Picasso tenía quince años más que Eluard, en un tramo extenso de su vida 

acompañó el camino de los surrealistas), al "amigo sublime", al perpetuo audaz. 

Lo celebrado, entonces, resulta ser una generación, m1a coetaneidad intensamente 

compartida. 

La voz de los poemas, sólo sus resonancias podrán hacer más rica la presen

cia de Picasso en ellos. 
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Les armes sommeil ont creusé dans la nuit 

Les sillons merveilleux qui séparent nos tetes. 

Pocos vocablos pulsan una sonoridad tan profunda como "creusé" para 

decir, con intensa conveniencia, lo profundo. Poder labrador del sueño -sommeil

que hace más honda la noche y la hondura del surco que la hiere, preparando el 

advenimiento de otro sueño -réve- que el poema no nombra pero alude en la mara

villa de su esencia. Poder en armas que amenaza la amorosa cercanía de las cabe

zas reposadas, desterrando a cada una en su dormir, apartando a cada una en el 

desamparo de su cosecha nocturna. 

Frente al espejo de los adjetivos -éclatant, invisible, aveugle, fausse-, bri

llos que no dejan ver o equivocan la visión, "merveilleux", en su etimología 

mirabi lio ( cercana a miror y mirari (2)) se reserva en la traza del surco una visualidad 

diferente. 

Cuando atisbos fünestos en la palidez visceral del cuerpo hacen la noche 

también interior ( "Le visage du coeur a perdu ses couleurs "); cuando el brillo de 

las cosas es falseado por falsas transparencias ( "A travers le diamant, toute médaille 

estfausse"; cuando el mundo se opaca ante el cielo excesivo ("Sous le ciel éclatant, 

la ferre est invisible"), todo lo existente parece substraerse. Es la alianza esencial 

entre el hombre y el mundo la que se ha quebrado. El símbolo de la noche y sus 

quehaceres tenebrosos escribe esa ruptura a lo largo de toda la poesía de Eluard. 

Pero también en todo su camino poético, una promesa autora! conjura el acecho de 

la angustia. "Et le soleil nous cherche et la neige est aveugle ". Sostener la creen

cia en un sol solícito cuando las blancuras se han apagado es afirmar la utopía del 

dominio humano sobre las fuentes de la luz. "Je fis un feu ! 'azur m 'ayant 

abandonné" decía ya en 1918 Pour vivre ici. 

El poema se abre como un canto al poder labrador del sueño, pero es la fe

racidad del sujeto la que acaba, rotunda, afirmándose. Ausente en la primera estrofa, 

el pronombre "nous" se inscribe doblemente en la segunda. Dueño de la "condi

ción" -sujeto gramatical de la oración condicional- tiene el poder de convertir la 

hipótesis en ce1teza ("Si nous l'abandonnons, l'horizon a des ailes"). Y el eco 
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aliterado con que "horizon" duplica la desinencia verbal insiste en la marca de la 

persona plural. Sujeto de poder multiplicado, atrae el sol, cuando la posición de 

"nous" es Objeto Directo. Se erige en objeto del deseo del astro, hurtándole y 

apropiándose su condición de centro inmóvil del universo: "Et le soleil nous 

cherche ... ". En la inscripción metonímica ("Et nos regards au loin. .. ') el sujeto 

recupera y acapara toda imagen de visión interrumpida dispersada por los adjeti

vos, para transformarla en propia y en verdadera: "Et nos regards au loin dissipent 

les erreurs ". 

Renunciar a la visión de los ojos abiertos, cerrar los ojos, "desensibilizar el 

mundo", es la acción que consagra el poder humano de inaugurar otra visibilidad. 

"Et nos regards su loin dissipent les erreurs ". Un ver más cierto, del orden de la 

verdad. Una verdad del orden de las quimeras. "Si nous l 'abandonnons, l 'horizon 

a des ai les ". Si el traz.o del horizonte es obsecuente con la razón, limita discerniendo 

lo aéreo de lo terrestre, separando consistencias y esencias, cuando cobra alas libe

ra lo diferente en el punto mismo en que se opone. Horizonte alado, verdad de 

maravilla, atisbo de lo surreal. 

En este ver verdadero del que una imagen -¿podríamos decir onírica?- da 

cuenta, el sujeto, sin amenazas, puede decirse confiadamente plural. La unidad 

amorosa no peligra, se afirma como hermandad en la videncia (¿hermandad del 

poeta y el pintor? ¿del poeta y de la amada? ¿del poeta y de sus amigos surrealistas?). 

Hermandad fecunda en este soñar sin sueño -sin sommeil-, en esta vigilia que aco

ge lo onírico. Y porque la maravilla no quedó apresada en los surcos de la noche 

y es simiente esparcida en la traza del poema, afinnando la verdad "erreur" recoge 

en eco a "merveilleux". Mientras las miradas, a lo lejos, reinscriben los mirabilia, 

espejismos que el poema enciende en el instante abierto por la maravilla germina

da de la imagen. 

La sintaxis sometida al ritmo del verso -cada hemistiquio es una estricta uni

dad sintáctica- y la construcción oracional sin sorpresas imponen al poema un an

dar enunciativo. Acecho a lo programático en su decir que, aun metafórico y sim

bólico, parece sostenerse en premisas claras. La anulación de la contradicción entre 

sueño y vigilia; el poder de soñar sin donnir; la mirada como metáfora del 
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posicionamiento activo y transformador del hombre en el mundo. Pablo Picasso, 

el poema, pugna hacia afuera, y en ese salirse "mervei lleux" hace punta convocan

do, casi imantando el gran discurso del surrealismo. (3) 

Premiere du monde abre un espacio diferente. Parece generarse y estar do

minado por la sola fuerza de la imagen que se a.firma triunfante, sobrepuesta a la 

amenza del silencio. 

Tres :figuras, repartiéndose armónicas el escenario del poema, confom1an 

una alianza potente frente al sordo horror innominado. 

"Captive de la plaine, agonisante folle, / la lumiere ( . .)"tiene el privilegio 

de ser el prin1er sujeto gramatical pero lleva el peso obligado de encender demasia

dos sentidos simultáneos. La demora en la inscripción del nombre le devuelve 

frescura de enigma y la calificación generosa que la precede retardándola otorga a 

laluz un hálito nuevo. "Captive de la plaine". Señalada en su quietud forzada, es 

cautiva. Pero también cautivada; y la quietud se altera por el deseo que la proyecta 

fuera de sí, hacia una superficie por ella luminosa, "agonisante folle": nuevamen

te sometida en mortal postración es, sin embargo, activa en la promesa creadora de 

la locura. Oculta y a la vista-"sur toi se cache"-, sometida y deseante, torturada y 

creadora, sostiene la esperanza escritural del poema. 

La palabra, con entusiasmo de himno, canta un toi, que viste en el titulo su 

atributo primero y femenino, principio mismo de todo lo femenino. Escondite de 

luz, cuerpo nocturno y yaciente, oficiará de puente en el pasaje ficcional del cre

púsculo del alba. Puente de luz conservada y multiplicada por el fuego en un hito 

nocturnal: "Dans leur nid de feu tu demeuresl Et ton éclat s 'en multiplie". La 

comunión con las estrellas que el símil perpetúa como diseminación corpórea 

( "Ecartelée, tu leur ressembles ", lo hace sostén camal de la que desfallece. Cuer

po que reaviva la lumbre: alimenta la escritura en su desaliento. 

Supuesto amo de luces y sombras, el cielo, en la prin1era estrofa, es una fi

guración de lo masculino plegándose al espectáculo de la mujer. Desde la 

inactualidad de su actuar -está aislado en el poema por el pasado verbal 
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Il afermé les yeux pour s 'en prendre a ton reve, 

JI afermé ta robe pour briser tes chdines. 

Desde la pobreza de su dominio (sólo dos versos en cinco estrofas) se perfi

la pasivo, delegando el soñar en otro. Colaborador del despegue, pero sólo acom

pañante, lo masculino que este cielo dice está a la espera; espera ser agraciado por 

las visiones de la mujer. 

Breves visiones de versos acortados. Los versos mayores que apagan el 

crepúsculo al comienzo y encienden la aurora al final, los abrazan, confinando las 

visiones en el corazón de la noche. Un abanico abriéndose en risas triunfa por sobre 

la clausura del movimiento ( "Devant les roues toutes nouées/ Un éventail rit aux 

éclats "). Pero la traición se agazapa y confünde los caminos ( "Dans les traztres 

jilets de l 'herbe/ Les routes perdent leur rejlet"). Y la unidad amorosa del sujeto 

y el mundo no es más que una larga interrogación. Unos versos que preguntan y 

en su desgranamiento sintáctico ejecutan una figura tonal agónica. 

Ne peux-tu done prendre les vagues 

Dont les barques sont les amandes 

Dans ta paume chaude et caline 

Ou dans les boucles de ta tete? 

Frente a la fragilidad de la visión onírica, el cuerpo de la mujer acrecienta 

fulgor, sostiene promesa segura. "Douce ", en la invocación final, encama a Eva 

en la propia amada, al tiempo que el verso consagra su poder "surreal ", maravillo

so poder de aunar lo que se opone: 

6 douce, quand tu dors, la nuit se mele au jour. 

Cobijo de luz en la noche, alianza fuerte donde abrevar cuando la palabra 

poética sufre la opresión oscura del silencio. Del silencio que mina todo escribir. 

"De l'aube ba1llonnée un seul cri veutjaillir". 
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La luz gastada y moribunda pero cargada de anuncios que abrió el poema, 

lo cierra renovada en un sol trhmfante. Y a no el cielo, ahora el sol escribe la figura 

masculina. 

Un saleil taurnayant ruisselle saus l 'écarce. 

Jl ira se .fixer sur tes paupieres clases. 

Contenido por opresión violenta, la potencia del sol es sin embargo segura 

en la predicción del futuro. Lo mueven bríos de impaciencia y su materialidad 

creciente se derrama, inmoderada. Tomará posesión del cuerpo de la mujer. Y la 

sinécdoque "paupieres clases" al reiterar los ojos cerrados reinscriben la visión 

verdadera del primer poema, adscribiéndola, ahora, al poder femenino. El símbo

lo de la luz se renovó por mediación de la iluminada iluminante; el poema pudo 

decir su palabra. 

El triunfo de la luz que los poemas -la mayoría de los poemas de Eluard

cantan, ilumina toda su poesía. Clara en su léxico sencillo, sencilla en su sintaxis 

tranquila; pero luminosa sobre todo porque está sembrada de amenazas transito

rias. Afinnativa en tanto escribe y reescribe la utopía de la aurora, pudo convertir

se junto con el poeta bastante fácilmente a la utopía política. Las fuerzas de la 

noche y de la luz, sus símbolos más persistentes, devienen convenciones en los 

últimos libros, signos demasiado codificados por afán militante. 

Lejos de la revelación, con la paciencia ardua que acompaña la lectura, acer

quemos nuevamente el nombre del pintor a los poemas que lo celebran. La afir

mación de una videncia verdadera y compartida, en el primero, y el triunfo de la 

claridad por mediación de la mujer, en el segundo, acaso impliquen, en la médula 

misma de la poesía eluardiana a Picasso artista, a Picasso hombre. 
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NOTAS 

1- Dos poemas de Les yeux fertíles, de 1936, se titulan Pablo Pícasso. Le /ívre 
ouvert lleva la siguiente dedicatoria a Picasso: 

Par ton audace 
Tu prolonges notre vie, 
tu nous lies chaque jour 

un peu plus 
a cet univers sans défaut 

ou notre espoir 
ignore les mirages. 

C'est a toi 
Pablo Picasso, 

mon ami sublime, 
que je dédie ce livre. 

Escribió además dos textos críticos sobre el pintor en Oonner a voir. Todo este 
material fue reunido en 1945 en un libro ilustrado, titulado también 
A Pablo Picasso. 

2- Veánse sobre esta etimología las consideraciones que hace J. Le Goff en Lo 
maravilloso y lo cotidiano en el Occidente Medieval. Barcelona, 
Gedisa, 1985. 

3- Leamos a modo de ejemplo, un fragmento de la Préface del número 1 de La 
Révolution Surréaliste de 1924, firmado por Eluard, Boiffard y 
Vitrac: 

"Le surréalísme ouvre les portes du revea tous ceux pour qui la nuit est a vare. Le 
surréalisme est le carrefour des enchantements du sommeil, de 
/'alcool, du tabac, de /'éther, de l'opium, de la cocaine, de la 
morphine; mais il est aussí le briseur des chalnes, nous ne 
dormons pas, nous ne buvons pas, nous ne fumons pas, nous ne 
prisons pas, nous ne nous piquons pas et nous revons, et la 
rapidité des aiguíl/es des lampes introduit dans nos cerveaux la 
merveil/euse éponge défleurie de l'or." (Citado por BEHAR, H. y 
CARASSOU, M. Le Surréalisme. Textes et Oébats. L.G.F. (Le 
livre de poche} París, 1984. pp. 188-189. 
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PASEOS NOCTURNOS POR 

LA CIUDAD DE PATRICK MODIANO 

Marra Celia Darré 
Universidad Nacional de Cuyo 

Los clásicos habían acostumbrado al lector tradicional a encontrar la magia, 

lo sobrenatural en el íntimo arcano de la naturaleza: fuentes, grntas, bosques aloja

ban a náyades, ninfas y otros seres fabulosos. Los románticos la acercaron a los 

hombres: vi�jos castillos abandonados, cementerios, alojaron a fantasmas y duen

des. Sólo el longevo Hugo, en el periodo del exilio reconoce en los lugares habi

tados la presencia acechante y benévola de lo sobrenatural, pero, sin embargo, éste 

sólo se hace aparente lejos del bullicio ciudadano. La ciudad, residencia de los 

vivos, se perfila como fondo de la vida cotidiana. 

Fue Baudelaire quien, uniendo el tema de la ciudad al capital terrorifico de 

la novela negra, permitió adivinar en la miseria, la enfennedad, el vicio y la pros

titución que habita en las capas inferiores de la metrópoli y reina en la oscuridad de 

la noche, un lugar para lo mágico. En los "Cuadros parisinos" ciegos, mendigos, 

viejos, ventanas encendidas cubren, apenas, otra realidad que espera ser descubier

ta, que resplandece prometedora bajo los harapos o los oropeles. 

Durante el mismo periodo, la locura de Nerval percibe en ]as tenebrosas calles 

de la ciudad otras realidades paralelas benefactoras o amenazantes. 
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El hombre, el poeta circula en esas ''foréts de symboles" sorprendido y ex

trañado, esperanzado y temeroso, ante la presencia de lo sagrado. 

Los simbolistas con Verhaeren captaron la magia en las capacidades del 

progreso: las ciudades vistas desde el ferrocarril en marcha revelan sus posibilida

des fabulosas. 

En Zone Apollinaire recorre la ciudad, pero el mensaje de las calles y los 

afiches bajo el cielo diurno es alegre y positivo. Cendrars en La prosa del 

Transiberiano utiliza el tema del viaje para mostrar las superposiciones de la rea

lidad subjetiva que afloran en la marcha. 

Con los surrealistas el tema del paseo nocturno por la ciudad adquiere su 

desarrollo más completo y revela más claramente su intencionalidad. En El paisa

no de Paris, Aragon nos pone en contacto con la turbia vida que se oculta tras las 

vidrieras atiborradas de manequíes. EnNadja o en Vasos Comunicantes, Breton 

muestra en los parques o en las viejas calles de la ciudad capas superpuestas de un 

tiempo no cronologizado que pugnan por convivir con el presente. Cieitos seres 

perciben esta politemporalidad, la anuncian, la hacen consciente para otros que sin 

ellos pasarían distraídos, sin captar el guiño cómplice de la otra realidad que los 

espía. 

En la fuente surrealista han abrevado no sólo los escritores franceses sino 

también de otras literaturas, basta pensar en Rayuela de Cortázar o en Coronación 

del chileno José Donoso. 

Probablemente Sartre tuvo presente esos antecedentes cuando Antoine 

RoquentÍ.11 en La Náusea busca en los oscuros y helados boulevares de Bouville 

alivio para la visión que Lo amenaza y a la que no quiere aceptar cuando, en la pla

zoleta frente a la biblioteca, percibe la realidad de la cont:Í.l1gencia a través de la 

visión onírica de los árboles y los objetos que lo rodean. 

Carnus en La Peste trata los paseos por la ciudad de una manera más realis

ta, si tomamos el tém1ino realista en su acepción más tradicional, las calles de la 

ciudad reciben y suscitan las reflexiones más profundas sobre la vida y la muerte 

de sus personajes. 

En el imaginario literario el tema del viaje, con el que evidentemente está 
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relacionado el que nos interesa ahora, permite al héroe, a través de una serie de 

aventuras en las que sus fuerzas son puestas a prueba, adquirir la madurez y la ex

periencia que necesita para lograr su pleno desarrollo. En el tema del paseo noctur

no por la ciudad vemos la intención de dotar al héroe del poder de alcanzar todas 

las posibilidades del mundo que le rodea y no sólo las de la apariencia 

fenomenológica. 

Tal vez fuera posible seguir con más detalle y más adelante en el tiempo una 

línea de concresiones del tema en la literatura, pero seguramente ninguna sería tan 

original como las ya mencionadas. Por el momento sólo intentaré estudiarlo en la 

novelística de Patrick Modiano y muy específicamente en Calle de las bodegas 

oscuras. ()) 

No es una originalidad decir que uno de los lugares obsesivos del imagina

rio de Modiano es París y más específicamente el París de la ocupación alemana: 

lo encontramos en La plaza de la estrella, Ronda Nocturna, Bulevares de cintu

ra, y en Calle de las bodegas oscuras para sólo citar algtmos títulos. 

El esquema narrativo central de la novela es una peregrinación a las füentes, 

tm recorrido en busca de sí mismo o mejor en busca de un grupo al cual pertenecer. 

El protagonista es m1 amnésico al que se ha provisto provisoriamente de un nom

bre, de un presente, pero que, en m1 alto del camino hacia el futuro, pretende reco

brar su pasado: ''parce que dans la vie, ce n'est pas ! 'avenir qui compte, c 'est le 

passé". (p. 173). 

La metáfora de la vida que corre rápida e indiferente, llevándonos de un 

muelle a otro, aparece desde los comienzos de la novela con la presencia del Sena 

al que todos los rumbos parecen conducir y se reitera el final. 

Empleado en una agencia de detectives privados, Guy Roland parte en bus

ca de su pasado. Como en otras novelas del autor, el clima es onírico y los perso

najes con que se encuentra, grotescos y a menudo simbólicos. 

Si los lugares privilegiados en que se concentra la significación no son las 

calles sino los bares, los café, los hoteles, los departamentos, he podido señalar once 

paseos por la ciudad, la mayoria de ellos nocturnos y sólo dos en auto. Los prime

ros son traslados reales en busca de informantes; a medida que la obra avanza son 
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paseos de prospección en busca de recuerdos. 

Los dos primeros reconidos son hechos en automóvil y sirven para poner al 

protagonista en contacto con los que lo encaminarán en su búsqueda, no son de 

mucho interés salvo para señalar algunas características del personaje. Tiene mie

do cuando viaja hacia Ville d'Avray con el barman Sonachitzé, ¿miedo porque no 

confía demasiado en su infonnante, miedo porque teme lo que va a descubrir o 

miedo premonitorio del que sentirá en muchos de los paseos posteriores al revelarse 

la situación comprometida en que se encuentra en la ciudad ocupada como ex.1ran

jero de origen judío con papeles falsos? Esta ambivalencia de emocioness, este no 

saber de dónde vienen ni a qué corresponden con exactitud, esta imposibilidad para 

el protagonista de implantarse con seguridad en una realidad es lo que constituye el 

clima de la novela, de la obra entera de Modiano por lo menos hasta 1976 y lo que 

constituye el mensaje fundamental de su producción. 

El segundo viaje, en taxi, muestra otro rasgo de Guy Roland, una timidez e 

inseguridad para afrontar las circunstancias, pero, a la vez, la tenacidad y la capaci

dad de obsesión del tímido, cuando sigue a través de todo Paris a Stioppa o mejor 

al que supone que es Stioppa pues no se atrevió a pregm1társelo. Me permito aquí 

una disgresión que puede resultamos útil más adelante. Considero evidente que la 

elección de los hombres no es nunca inocente en Mediano. En este caso Guy es el 

nombre que se reserva a los simples en las farsas y las comedias, como el Gil de 

Lope de Vega. Roland alude sin duda al héroe épico: Por lo que es posible que de 

la conjunción de ambos pueda colegirse la presencia de un "héroe de la vida mo

derna" de los que menciona Baudelaire y este detective amnésico pasará a ser un 

símbolo del hombre actual y de su "gesta" en el tiempo en que le toca vivir. 

El tercer viaje es una caminata desde el departamento de Stioppa hasta el 

restaurante junto al Sena y regreso. Como ya habíamos observado en una novela 

anterior, Ronda nocturna, el paseo al aire libre en el fresco nocturno es una espe

cie de compensación por los Jugares cerrados donde las molestias de la vida se con

centran. En este caso Guy y Stioppa, deben hablar recostados en divanes o senta

dos en el suelo debido a los techos e;,..iremadamente bajos del departamento. Si

tuación onírica si las hay. Al salir, la complicidad de la noche mima el estado de 
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ánimo del protagonista: 

Le brouillard s 'est levé, un brouillard a la fois tendre et glacé 

qui vous emplissait les poumons d 'une telle frazcheur que vous 

aviez la sensation de jlotter dans l 'air. Sur le trottoir du quai, 

je distinguais a peine les blocs d'immeubles, a quelques 

metres. (p. 49) 

Siguen dos paseos con W aldo Blm1t, el americano pianista, marido de Gay 

Orlow. Varios detalles interesantes nos son brindados aquí. Por un lado la poca 

importancia que las personas otorgan a los otros a no ser que se sientan involucrados 

en sus propios intereses. Blunt camina ligero cuando Guy quiere interrogarlo, 

como si se sintiera amenazado, pero se detiene y se explaya cuando a través de las 

preguntas del detective recobra una parte de su propio pasado (2). Por otra parte es 

reveladora la angustia que siente el protagonista ante el primer plano cinematográ

fico de Blunt moviendo los labios sin que él pueda comprender su mensaje por el 

ruido atronador del "métro" que pasa en ese momento. Angustia por todas las cosas 

importantes que nos son dichas sin que podamos captarlas por el "ruido" de la 

civilización que nos rodea, que oculta mensajes que tal vez sean definitivos para 

nuestra historia. Situación que recuerda la de los paseos nocturnos de Nadja. En 

otro momento del mismo paseo el protagonista señala que no puede inclinarse sobre 

la baranda del puente pues le da vértigo. Si evocamos al juez de La caída de Camus, 

recordaremos que las miradas abarcadoras desde una altura son signo de voluntad 

de poder. Si a esto agregamos que por debajo del puente corre el Sena, la situación 

podría indicarnos claramente la posición del héroe ante la vida: vértigo, temor. 

No examinaré los pasos restantes con tanta minuciosidad porque todos ellos 

están configurados hacia un mismo :fin. Puesto ya en la pista de su pasado o de un 

fragmento de él, el protagonista recorre infatigable los lugares que pudieron ser los 

de su vida anterior para recoger pequeñas iluminaciones que aclaren la oscuridad 

inicial. Conviene señalar algunos detalles de estilo comunes a todos ellos,por ejem-
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plo la proliferación de nombres de calles, "square" y plazas que se corresponden 

exactamente con la realidad topográfica del París actual y que se contraponen a la 

vaguedad y la inseguridad señalada en la información; la proliferación de bares y 

restaurantes sin nombre o ya desaparecidos a lo largo de los recorridos y señalados 

como puntos de referencia para reforzar la poca fidelidad del recuerdo. Esto último 

es de particular importancia porque es conocido que bares y restaurantes son luga

res privilegiados dentro de la topografia de Modiano y los bannen son muchas veces 

los dueños de los secretos y las normas de muchas vidas. 

La novela tennina con dos viajes mayores: el viaje a Megeve que lo llevará 

al cierre de su vida anterior y que probablemente desembocó en la amnesia. Y un 

viaje en el tiempo del relato a Tahití en busca de un amigo, testigo de su vida ante

rior, al que no encuentra. 

Tal vez podría hablarse de un tercero, que es el que da el nombre a la novela, 

a Roma, a la calle de las Bodegas oscuras, donde se supone que vivió de joven. 

Como en muchas novelas de Modiano el final es abierto, indicando tal vez la in

útil, pero necesaria continuidad del esfuerzo. Tal vez si recordamos que Las bode

gas oscuras es el título de un libro de memorias sicoanalíticas de Perec, estaremos 

en condiciones de iniciar una nueva lectura de la novela. 

Los paseos nocturnos por la ciudad serian pues lma búsqueda del sentido de 

ese fluir de la vida que nos arrastra de un episodio a otro y cuyo sentido somos 

incapaces de entender o de dirigir. Y es la ciudad, concentración de las vidas que 

nos rodean, quien nos pennitirá intentar ese peregrinaje a las fuentes como intento 

de integramos en m1 mundo al que podamos otorgar lm sentido o, al menos, 

reencontrar una comunidad de seres, tan desorientados como nosotros con los cua

les compartir recuerdos. Sin embargo, esta búsqueda, que comenzó en el temor, a 

lo largo del camino ha olvidado su angustia aunque no su misión. 

Dans ce dédale de rues et de boulevards, nous nous étions 

rencontrés un jour, Denise Coudreuse et moi. ltinéraires qui 

se croisent, parmi ceux que suivent des milliers et des milliers 
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de gens a travers París, comme mille et mi/le petites boules 

d'un gigantesque billard électrique, qui se cognent par.fois 

/ 'une a l 'ailfre. Et de cela, il ne restait ríen, pas méme la 

traínée lumineuse que .fait le passage d'une lucio/e. (p. 147) 
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NOTAS 
1- Patrick Mediano: Ruedes Boutiques obscuras. París, Gallimard, coll. Folio. 

2- En un momento Blunt se detiene en mitad del puente que atraviesan porque ha 
encontrado en la vuelta a su pasado un instante de abandono y 
de alegría. Guy debe ob ligarlo a continuar su camino. 
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LE MONDE FANTASTIQUE 

DE CORINNA BILLE 
Le Salon ovale et autres livres 

Stella Maris Val/one de Porras 
Universidad Nacional de Cuyo 

¿Quién serás esta noche en el oscuro 

Sueño, del otro lado de su muro? 

Borges, J.L., "El Sueño" (1) 

Stéphanie Bille, écrivain suisse originaire du canton francophone du Valais, 

est née a Sierre en 1912. Elle a grandi dans une famille catholique, tres cultivée, 

aimant les beaux livres et s'entourant de peintres, poetes et écrivains. Dans la 

maison familiale, elle a rencontré les grands noms de la littérature modeme. Elle 

commence a écrire a 16 ans et choisit le prénom de Corinna par référence au village 

natal de sa mere, Corin. 

Apres un séjour a Paris en 1934 et un mariage qui fut un échec, elle s'installe 

dans le Valais, qu'elle ne quitterajamais. La, elle va connaítre son deuxieme époux, 

Maurice Chappaz, écrivain lui aussi. Unis par la meme passion pour la littérature, 

pour la terre, pour leur pays, le couple va mener une vie consacrée a écrire. 

Corinna va publier de nombreux romans, poemes, contes, récits, contes pour 
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enfants et nouvelles qui vont lui permettre de gagner des prix et d'etre reconnue 

hors des frontieres de la Suisse romande. En 1974 elle rer;oit le Prix Schiller pour 

!'ensemble de son oeuvre. En 1975, l'Académie Goncourt lui déceme son Prix de 

la Nouvelle pour ''La Demoiselle Sauvage". Sa mort inattendue en octobre 1979, 

vainterrompre une vie dont l'écriture est, et je cite ses propres mots "la respiration 

essentielle", elle disait qu'elle écrivait ''vraiment pour ne pas mourir". (2) 

L'oeuvre de Corinna Bille, profondément enracinée dans son pays natal, 

témoigne de son amour de la nature, entre dans le secret des objets, rend crédible 

les choses les plus folles. Son art excelle dans les nouvelles oú elle nous fait 

connaitre, selon Marce! Raymond, "un petit univers, qui se compase autor d'une 

aventure, d'un événement, d'une destinée". (3) 

Classée longtemps parmi les écrivains régionalistes et documentaires, 

attachés a défendre leurs coutumes etleur terroir, Corim1a Bille nous introduit "dans 

un monde rural, soumis aux lois et aux contraintes qu'impose la nature" (4). 

Cependant ses personnages ne sont jamais des etres ordinaires. Ces jem1es femmes 

folles, ces hommes mystérieux, elle les a inventés "mais, -je cite ses propres mots

ils ont surgí de man inconscient avec une réalité qui, pa,fois me stupéjie" (5). 

Les poemes de Corinna, son oeuvre romanesque, ses recueils de nouvelles, 

ses contes pour enfants, sans etre tous d'inspiration proprement fantastique, 

accordent une place prépondérante al'étrange et surgissent, conune ditAmie Cunéo, 

''d'un imaginaire qui a le Valais pour toile de fond. "(6). La nature se fond avec 

ses persom1ages: Blanca, appuyée au tronc d\m bouleau, reve de devenir bouleau 

elle-méme, ou la petite fillette du roman DeuxPassions, Emerentia, mi-fée, mi

diablesse, s'entend tres bien avec les plantes et parle avec les animaux. 

En 1937, une longue pleurésie oblige Corim1a a rester au lit pendant deux 

ans. Cette reclusion va favoriser "l'éclosion d'une vie intérieure principalement 

nourrie de fantasmes noctumes 11 (7): ses reves. En 1940 elle commence a les noter 

de maniere plus réguliere. Elle ne sait pas encore combien seront-ils importants 

dans son oeuvre future. Plusieurs Carnets seront remplis de récit de reves noctumes. 

Ce n'est qu'a partir de 1960 qu'elle découvre que ses reves peuvent devenir des 

''produits littéraires'� ''Lorsque, peu a peu, Corinna Bille prend conscience de 
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l'originalité de ce fonds d'images, constamment renouvelées, elle ne cessera plus 

d'y puiser, fascinée par ses propres découvertes" (8). Elle va meme forcer ses 

périodes de sommeil pour s'exiger a rever et a produire le matériel nécessaire pour 

ses oeuvres. Maryke de Courten dit: ''Pour se laisser envahir par le flux onirique, 

méme de jour, elle veille a une grande disponibilité psychique, écarte les táches 

qui luí semblent trop absorbantes aux périodes favorables de réve. Ecrire devient 

pour elle un acte vital, un exorcisme" (9) 

Son écriture spontanée, de premier jet, simple et dépoui1lée, nous fait penser 

a l'écriture automatique du surréalisme. II est impossible de nier l'influence de cette 

école dans l'oeuvre de Corinna Bille. Ses te·xtes révelent souvent la face noctume 

de l'hornme, son coté irrationnel, instinctif, violent. Elle raconte souvent des 

événements inattendus et présente un monde qui ne suit pas les regles de la logique 

ordinaire. 

Dans ce monde de reve tout devient "un Autre ", l'ambigüité devient 

l'élérnent-clé. Les objets subissent d'étranges transformations: un fauteuil rouge a 

des pieds qui se chaussent de bottines, tandis que le dossier se gonfle de seins, 

pousse des soupirs et murmure "Je suis la mon bien aimé" (10); "des grappes 

glauques" craquent dans la bouche, transformées en raisins de verre (1 1 ); des habits 

prennent vie et courent par les rues a travers la ville (12); une montagne est un 

chateau (13). Les personnes et les animaux souffrent aussi d'incroyables 

métamorphoses: une femme devient arbre (14); une vache se trouve etre une jeune 

fille (15); deux amants se transforment en chouettes (16); toute une assernblée de 

lettrés se metamorphose lentement en animaux de toute espece (17). 

''Les transgressions du reel, dit Maryke de Courten, s'accumulent sous la 

plume enchantée de Corinna Bille" (I 8). Mais le fantastique chez elle se confond 

constamment avec le réel de la vie quotidienne, "monde du réve et monde réel ne 

font qu 'un " dit Gérard Durozoi dans son livre "Le Surréalisme" (19). C'est la que 

réside l'incertain, le doute, tout ces éléments qui provoquent la surprise chez le 

lecteur. Certains événements ne peuvent pas etre expliqués par les lois de la raison, 

ils sont étranges, incroyables ou insolites. D'autres révelent le sumaturel car ils sont 

inexplicables par les lois naturelles. Dans ce type de récit Corinna Bille a recours a 
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la métamorphose et nous avons un exemple tres frappant dans l'oeuvre Le Salon 

ovale. La nouvelle courte qui donne le titre au recueil de Nouvelles et contes 

baroques -sous-titre indiqué par l'auteur- montre des le début un monde irréel, 

étrange, difficile a franchir. L'ambiance oú se déroule ce conte nous fait penser a 

l'étrange domaine oú Meaulnes va s'égarer, car ce Salon ovale appartient a lm 

chateau vieux et abandonné, oú lID groupe d'amis s'est donné rendez-vous. Je cite: 

Dans ce cháteau ou l'on ne pouvait pénétrer qu 'en traversant 

des étendues de roseaux, puis en longeant une allée de frenes, 

puis encare de tres vieux poiriers couverts de lichens }aunes, 

ce soir-la une vingtaine d'amis s'étaient donné rendez-vous. 

(20) 

La quantité d'obstacles qu'il faut franchir pour y arriver nous indique que ce 

monde ou le lecteur va "pénétrer" sera un ''Do maine perdu "avec une "topographie 

tourmenté et indéchifjrable "- selon les mots employés par D. Giovacchini en parlant 

du "Grand Meaulnes" (21)-, impossible a le reconnaítre ou a le rencontrer, un 

monde totalement étrange oú l 'héroi:ne et tous ses amis, des son anivée, vont changer 

d'aspect. Ils vont devenir j eunes, ils vont retrouver leur premier amour. Apres une 

j ournée ou ils soupent ensemble et se promenent par la campagne et par la ville, ils 

vont se rencontrer au crépuscule dans le Salon ovale. Corhma Bille nous annonce 

des ce moment quelques changements. Elle prépare ses inventions. C'est l'héro'ine 

qui parle: 

Pour la premie re fois, je remarquai sur le front du poete deux 

petites protubérences ... (22) 

ou: 

Elle (la servante) avait une démarche gallinacée ... (23) 

A un moment donné un des personnages <lit: 

Nous nous transformerons en autre chose ... (24), 
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en parlant de la mort et de la survie apres la mort. Puis l'héroine observe que: 

JI (Romur) avait maintenant une ombre de barbe au mentan, 

un bouc... (25) 

A propos d'Alberte, une jelme adolescente "a la peau blanche': "toujours 

innocente" elle observe que: 

ses oreilles et son nez, pa,faitement roses, étaient agitó· d'un 

froncement comique ... (26) 

Et c'est précisement -je cite-

a ce moment qu'une lumiere nouvelle pénétra dans le Salan 

ovale dont on avait oublié de tirer les rideaux sur les larges 

baies. Lcl !une pleine venait de se lever. (27) 

C'est une nuit de lune pleine ou toutes les choses biza:ires, fanta:stiques ou 

étra:nges peuvent a:rriver. Les invités attirés par la lumiere sortent dans le pare et le 

changement se produit. 11 est inutile de rema:rquer parce que connu, que, d'apres 

les recherches scientifiques, la lune pleine a des influences sur les etres huma:ins. 

On a constaté que pendant ces périodes les vols, les crimes, les accidents 

augmentent. Nous connaissons aussi les theses qui disent que la lune agit sur les 

pers01malités, meme normales, qui deviennent folles. D'apres Cirlot dans son Dic

cionario de símbolos la lune, selon l'interprétation des pythagoricie:as sur la 

théologie astral, réceptacle régénérateur d'ames, a le destin de résorber les formes 

et de les recréer (28). Dans ce récit, la lune accomplit le reve annoncé des le 

crépuscule. Lamétamorphose allait se produire, la lune contribue a achever l'oeuvre 

de l'auteur. L'écrivain anticipe notre étonnement, car on entend des cris inattendus 

d'animaux. Puis on les voit courir dans le pare, se promener dans le Salon, nager 

dans un bocal plein de liqueurs et de champagne, chanter perchés au sommet de 
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l'échelle. On reconnaít dans chacun d'eux les différents personnages qui assistaient 

a ce rendez-vous. Les seuls a ne pas avoir subi de métamorphose sont l'héro1ne et 

son amant. Cette situation nous fait penser a la piece de Ionesco Rhinocéros, ou. 

Bérenger est le seul habitant de la ville qui ne se convertit pas en animal. II le 

regrette, i1 se sent seul, tandis que dans ce conte, les deux personnages sont heureux 

car ils s'aimet et s'accompagnent. Ils vont découvrir une alcove pour donnir. 

Cependant une voix va les réveiller. Une voix ''farieuse et rauque" (29). Ils se 

sentent sóulagés car ils pensent qu'ils ne sont pas les seuls qui n'ont pas changés. 

Ils courent vers la voix. Ils rencontrent d'autres betes, d'autres animaux qui 

incroyablementont la capacité de la parole. Meme sous leurs yeuxla métamorphose 

se produit: un couple d'amis devient des chats. Ils redescendent terrifiés et 

rencontrent dans le Salon ovale le propiétaire du chateau, sorte de magicien tout 

puissant, qui gronde les animaux comme s'il les reconnaissait: 

Vous vous conduisez tous tres mal cette nuit! ! granda le duc 

(30). 

L'héro'ine et son amant se voient reflétés dans un miroir. Elle se rend compte 

qu'ils se ressemblent. Tout a coup le visage de son amant commence a s'effacer. 

Elle constate qu'elle aussi se métamorphose, mais en quoi? Je cite: 

Je vis son corps s 'e/facer, se fondre dans une brume noirátre. 

Je voulus le toucher, mais toucher quoi? JI ny eut plus sous 

ma main qu'un pelage froid et sombre. Et quand je crus 

remonter vers sa chevelure, le long de sa Jace démesurée, je 

touchai deux oreilles d'áne. Lentement,j'abaissai mon regard 

vers mes pieds. Qu'ils me parurent lointains, inaccessibles. 

Je craignis de les voir palmés oufourchus. Je m'écriai avec 

terreur: "Ou sont mes pieds?" Qu'étais:je? (31) 

Le lecteur qui a assté stupéfié aux changements de tous les personnages en 

bétes, en oiseaux, en poissons, plus encore, qui les a entendu parler, reste 
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décontenancé devant cette fin ouverte. 

Dans cette nouvelle, parue en 1976, Corinna Bille a fait revivre sous la for

me d'animaux enchantés ou cruels une assemblée d'écrivains réunis dans le salon 

ovale d'un chatean de Valeyres-sous-Rances, situé dans le canton de Vaud. (32) 

Tous les éléments de ce récit relevent du fantastique, meme du merveilleux. 

Et cela va se répéter tout au long du livre. 

Jean-Paul Paccolat dita propos du recueil que: 

Ces nouvelles accordent les pleins pouvoirs a la 

métamorphose. Le role de celle-ci est prépondérant dans cet 

imaginaire hybride: a son effet de stupéfaction, elle ajoute 

celui d'ejfacer les limites, d'autoriser toutes les transgressions. 

Elle engendre aussi une prolifération d'événements, de moti fa, 

d'images; elle permet taus les glissements; elle rend instable 

et précaire toute identité. (33) 

Les 24 nouvelles et contes baroques qui le composent sont écrits sur le meme 

ton. Baroques, car ce style ne connait que des etres de métamorphose, ou l'usage 

de la langue est déconcertant. 

Da.ns les nouvelles du Salon ovale comme dans les autres livres de Corinna 

Bille, nés de son imaginaire onirique tels que Cent Petites Histoires Cruelles, Le 

Bal double, Le Sourire de l'Araignée, Trente-sixPetites Histoires Curieuses et 

beaucoup d'autres, il y a une tendance a l'hyperbole, qui déplace le sens, a l'antithese 

et a l'oxymore. Toute l'oeuvre de Corinna est faite de contraires, ce qui sutprend le 

lecteur. 

La notion de temps semble disparaitre, celle d'espace "s 'ejfrite ou se 

brouille ", les points de repere "tendent as 'estomper" (34) rappelons-nous qu'il s'agit 

de reves, et le récit de reves, selon Freud, a pour effet de suggérer une atrnosphere 

"d'inquiétante étrangeté" (35), et d'apres Jean-Paul Paccolat: 
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la oit le personnage se perd, le lecteur s 'égare .... Dans ce 

monde étrange, les jrontieres entre le réve et /,a réalité, le passé 

et le présent, /'animé et l'inanimé, l'animalité et l'humanité, la 

présence et l'absence sont abolies. Tout se brouille au sein 

d'une heureuse confasion. (36) 

Et la réside le secret du fantastique chez Corinna Bille, car elle saitmaintenir 

ses récits sur le terrain de l'indétennination et de l'incertitude. 
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L'ECRITURE DE LA MACÉRATION: 

UN ESPACE DISANT UN DISCOURS DE 

L'IMAGINAIRE 

Introduction: 

Ma. Marce/a Costanzo INSP (Corrientes) 
Elizabeth Mendoza (Resistencia) 

Des données pertinentes a notre analyse 

Nous avons choisi la démarche la plus sécurisante. Ainsi, et risquant le 

manque d'originalité, notre attention s'est-elle dirigée vers le sémantisme du mot 

"merveilleux ". 

Dans ce sens, nous avons eu recours aux définitions de Tzvetan Todorov (1) 

établissant deux univers: d'une part, celui du fantastique et d'autre part, celui du 

meiveilleux. Le fantastique, dit-il, "c'est l'hésitation éprouvée par un étre qui ne 

connazt que les lois naturelles face a un phénomene en apparence sumaturel ( . .), 

l'absence d'hésitation, ajoute-t-il, le surnaturel accepté, c'est le merveilleux (..) 

en.fin, "le surnaturel expliqué': c'est l'étrange". 

De prime abord, nous avons hasardé de classer La Macération, roman 

traduit de l'arabe de l'écrivain algérien Rachid Boudjedra, au rang des discours 
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mettant en scene le merveilleux. Des traits spéci:fiques de l'univers maghrébin, 

textualisés par de divers énonciateurs, nous y ont contraint. 

Nous avons déja insisté sur le fait que notre analyse est fondée sur des "étres 

en papier". Cependant, les données "extra-textuelles" constituent des outils 

pertinents pour mieux cerner l'univers de référence. Univers dont la langue, les 

pratiques religieuses et la géopolitique se télescopent et semblent offrir des barrieres 

infranchissables a notre compréhension. D'ailleurs, cet univers accorde une large 

place al'animisme car les objets n'y possedent pas d'existence ''glacée ". C'est plutot 

le contraire et "La Macération" illustrerait cette a:ffirmation. Pleins de sens et de 

valeurs, les objets y integrent la vie du narrateur et servent souvent ala "réalisation 

d'unfaire volontaire". 

Aussi, avons-nous observé que la dimension onirique se manifeste dans 

l'habitude d'écouter celui dont les reves prennent place dans le monde censé réel, 

dépassant ainsi le niveau de simples manifestations psychiques. Reves et souvenirs 

deviennent autant de représentations du narrateur de La Macération qui voit ses 

eA-périences quotidiennes et la présence obsédante des revenants se confondre et se 

métamorphoser. A ce propos, il nous parait utile de rappeler que la mort, souvent 

violente, n'entrame pas de rupture dé:finitive avec le monde des vivants. Elle est 

pers;ue comme un passage, surtout dans l'univers féminin. L'idée de mourir est 

refusée et intégrée, par ce refus meme, a l'ordre nonnal des choses. 

En outre, il est opportun d'expliquer que la maítresse "métisse" du narrateur 

envahit le monde défait de celui-ci, espace fermé ''puant" La Macération. Elle 

déclenchera le dire du ''je- narrant" qui verbalisera, panni d'autres figures, celles 

du jardin et de la tante Fatma. 

Quant a l'écriture, elle est associée a la 'Jusion la plus totale: celle de la 

putréfaction ", lexicalisée par le titre de l'oeuvre. Celle-ci convoque a une aventure 

féconde d'érotisme signi:fiée par l'isotopie aquatique installée dans le texte. 

La déliquescence s'infiltrait partout. La pluie s'incrustait 

jusque dans les concepts. (p. 132) 

Et toute diégese est absente de la narration qui se présente comme le 
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déversement des souvenirs du narrateur. Celui-ci s'enfonce dans 

... la géographie spacieuse des mots et l'archéologie insondable 

de la mémoire ... (p. 11). 

2- Etres, objets et la vieille demeure enfantine 

La topographie de l'enfance dépeinte résulte, en particulier, du faire-sensoriel 

du je-narrant spécifiant un faire cognitif. La notion de 11directionnalité II nous a aidé 

a saisir la situation 1

1orientée 11 du sujet. Celle-ci est 11présupposée 11par les figures 

de l'espace et par la formation discursive elle-meme. 

Le narrateur décrit et axiologise l'espace matemel qu'est la "vieille maison 11 

parentale. Des sa chambre et au travers de la fenétre, il per9oit un cosmos 

anthropomorphisé ou le murier stipule le symbole du noeud et de l'ombre 

matemelle. ''Entorti llement 11 mais aussi protection et délivrance sont associés pour 

mettre anu les positions du sujet relatives a son histoire et a son devenir: 

... l'enchevetrement sombre et toujfu constitué par la 

ramification des branches agglomérées en un obscur Jouillis ... 

(p.32) 

De surcroit, le faire proxémique du sujet et le seme ''phantasme 11 

transparaissent par le biais de la métamorphose du murier. Quoiqu' irréductible, ce 

murier 11centenaire" 1evét des éléments propres ala symbolique maghrébine: ancien 

et prophétique, accueillant des oiseaux, il apparait comme le médiateur entre le ciel 

et la terre, le passé et le présent. 

... a l'intérieur de cet inextricable agglomérat de feuilles, de 

branches, de rameaux et de .frutts (les mures), qui reprenait 

son tmmobilité rigide, son apathie pro/onde et extraordinatre, 

sa pétrificatton ejfi·ayante, sa léhargte origtnelle ... (p. 32) 
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La lumiere artificielle jalonne l'itinéraire perceptif du narrateur et des que sa 

compétence visuelle déchoit, d'autres véhicules sensoriels seront exploités. L'actant 

"obscurité "hurnanise les objets du monde naturel tout en en estompant l'iconicité. 

Et partant, le processus de métaphorisation se déclenche. Le sujet observateur 

singularise son espace et dévoile sa préhistoire au mayen des jeux scripturaux tels 

que l'amplification, l'adynaton, l'alliance de mots ou la métonymie. 

... jusqu a ce que je ne puisse plus les discerner mais seulement 

les deviner, ou plutót deviner leur existence alors qu 'en réalité, 

je pouvais les sentir continuer a exister s'entrecroisant, 

s'entrepénétrant, se succédant les uns au-dessus des autres, 

au  milieu des couches, des accumulations et des 

superpositions d'obscurité a travers laquelle jaillissaient de 

faibles froissements, de légers cris d'oiseaux comme étouffés, 

pelucheux, soyeux, plumeux ... Comme si ces invisibles 

frémissements, ces soupirs inaudibles(...) préjiguraient-plus 

exactement- les plaintes, les gémissements ( . .) des membres 

les plus vieux de la famille, mourants et gisants ... jacassant 

done autour des etres, des fantómes ( . .) dans ce seul et unique 

registre qui leur restait maintenat ... mais qui n'attiraient plus 

l'attention de personne, a part ma mere et tante Fatma ... (pp. 

32 et 33) 

Ersatz de la vue, la communication auditive dépasse les bornes du cadre 

visuel en créant un lieu incantatoire ou la symphonie des oiseaux concourt a 

l'aspectualisation spatiale. Représentés soit par métonymie soit par synesthésie, 

les oiseaux et leur chant convoquent les figures quasi spéctrales du pere du narrateur 

et de sa demiere épouse que l'áge et lamaladie ont ravagés. Cette association, fondée 

sur des tenues contraires, renforce la nature du ''phantasme "pris comme "un dé.filé 

étroit ou le sujet doit aménager ses objets''. Et ces moribonds occupent le devant 

de la scéne gráce a un mouvement descriptif qui annule progressivernent le seme 
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"humanité ". Une sorte de mimétisme entre la demeure parental e et ces etres 

dégradés s'installe et nous dit la mort "dans sa dysharmonie et sa dimension 

repoussante ". Par sa force isotopante, mort, déchéance et indifférence configurent 

autant d'indices du lieu troublant et de l'etat thymique du sujet. 

La longue séquence déja citée nous amenerait a inférer que la tante Fatma 

est toujours vivante. Piege du je-narrant ou expérience psychique? Nous avons 

appris ailleurs que cette femme estmorte depuis des années. Or, ses déambulations 

dans l'espace scriptural s'expliqueraient par sa mort tragique et par son attachement 

a la demeure familiale hantée. Aussi, suggéreraient-elles l'existence du "temps 

erratique et imprédictible de !'esprit" parallele a celui du temps "compté, légal'� 

... elles remontaient jusqu'a moi, ainsi que le bruit des pas 

traínants et gourds de tante Fatma, avec ce boitillement 

caractéristique ... alors qu'elle avait dépassé la centaine mais 

n'en continuait pas moins a cavaler, a s'emballer ... a travers 

la maison, jour et nuit, soignant l'épouse juive, grondant le 

pere, plaisantant me mere; alors que moi je restais done la, 

craignant que la vieille servante ne fasse brusquement 

irruption dans ma chambre ne me surprenne) ... (p. 159) 

Nous remarquons que des lexemes antonymiques et des signaux présentatifs 

ont été mis a contribution dans le processus de figurativisation. Les nuances 

sémantiques des lexemes verbaux manifestent le faire de la tante Fatma contrastant 

avec l'immobilité du sujet et dontla précarité émotive est traduite par la construction 

syntaxique. Contraste que l'emploi du connecteur ''alors que" fera ressortir. Par 

ailleurs, "l'ambivalence référentielle" de l'imparfait -temps du passé et temps a 

valeur :fictionnelle- conjure la "référence ordinaire" et marque l'émergence des 

plans de la conscience indépendants des bornes temporelles chez le sujet. 

Ainsi, etres etobjets expriment et "occultent"lelieuavec autantplus de force 

qu'ils sont liés a l'imaginaire maghrébin. En outre, il ne nous a guere semblé 
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opératoire d'aborder séparément le rapport entre les différents ordres de "l 'univers 

sensoriel "construit etla variété d'espace qui en découle: espace "multidirectionnel" 

relevant d'un autre mode de connaissance. 

Or, nous tenons a souligner que les figures du jardin et des revenants disent 

un regard différent et une "mise a distance du monde'� Ils actualisent un processus 

de pensée indirecte. 

Somme toute, "le discours n'est-il pas ce lieufragile ou s'inscrivent et se 

lisent la vérité et la fausseté, le mensonge et le secret? '� 

3- La "densité sémique 11 d'un mot: le "calame" 

Au tenne du parcours, nous sommes a meme d'affirmer que le je-narrant ne 

cesse d'exploiter la "dimension encyclopédique" des mots. Evidemment, i1 produit 

un certain "hermétisme" qui les affranchit de leure "sé me mes" ordinaires et le 

"calame" en sera l'outil privilégié . 

... Le calame ouvrait done les portes de l'avenir et celle des 

sept cieux, gráce au griffonnage des lettres en forme 

d'arabesque incisant la planche coranique, griffant /.a matiere 

végétale comme si (les mots, les lettres, les versets coraniques) 

coulaient de cette encre a base de plantes marécageuses ou 

de la pointe du roseau affilée, gonjlant l'ampleur des choses, 

des événements, des situations ... (pp. 94 et. 95). 

En raison de la polysémie de "calame", nous avons été amenées a nous 

.interroger sur sa catégorie rn01phologique. Ce mot, d'origine latine, désigne "le 

roseau dont les Anciens se servaient pour écrire". Mais "Qalam" désigne aussi, 

en arabe, "l'Ange-lntelligence" qui éclaire l'esprit de l'homme afin que celui-ci 

accede a la connaissance. Dans les deux cas, le "cala me" agit comme intermédiaire 

entre le  papier et l'écriture, l'honune et la  connaissance: deux processus 

hornologables. 
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Bref, l'intertexte de "calame" évoque le Coran, la science des lettres et "la 

perception par le coeur" et renforce, par la, la densité métaphorique. Des lors, "sous 

la pression d'autres signes" -lbn Arabi, les lettres, les portes de l'avenir, les sept 

cieux, etc.-, il oblitere le "vraisemblable''. Au moyen du "calame", explicitant les 

lettres et l'écriture, le sujet précise l'enjeu: exorciser un passé troublant tout en 

reconstruisant la réalité ''par le chemin de la fiction heuristique''. 

Conclusion 

La spécificité du roman nous a amené vers le dépassement d'une notion qui, 

quoique pertinente, imposait des bornes a l'analyse qui allait etre exposée: c'est celle 

du "vraisemblable", tres ancrée dans le monde occidental. Nous savons, en effet, 

jusqu'a quel point ce concept, con911 comme "représentation plus ou moins con

forme a la réalité" est relatif. 

Nous avons refusé de voir dans ce roman un "examen de la réalité". Par 

contre, nous y avons perc;u "la mise en suspens" de l'illusion référentielle qui appelle 

le ''jeu des mondes possibles". 

Nous aimerions rappeler les "variations imaginatives" que la litté:rature opere 

sur "le réel". Ainsi, le narrateur de La Macération prend des éléments de son vécu 

d'enfant qu'il décompose ensuite par des associations, des achronies, des 

énumérations successives des souvenirs lointains. Ces souvenirs et l'espace 

matemel s'imbriquent pour signifier un univers "étrange ": celui de Rachid 

Boudjedra. 

Polyphonique et tres souvent redondante, son écriture exprime les 

métamorphoses de son quotidien et la distanciation dans cette "re-description" de 

la réalité. Et la maison parentale, ou le 'Je narrant'' construit et inscrit son 

e-,.,,.'})érience, devient une métonymie des temps des origines et de la candeur. 

''En/anee et folie: deux moments d'innocence ou l'homme retrouve et pressent les 

secrets du monde''. 

Certes, le discours s'adresse a Marie, la maitresse du narrateur. Nous, 

destinateurs virtuels, nous y avons constaté que la lisibilité est assurée. Le repérage 

des détails synecdochiques et métonymiques, les images et des éléments d'un 
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métadiscours en témoignent. 

Bien qu'appartenant a un "universel esthétique" différent de celui de l'auteur 

déclaré, nous avons voulu établirune "relation impliquante II avec cet objet culture! 

qu'estLa Macération. Somme toute, des propos d'Umberto Ecco ont constitué un 

alibi dans nos expériences de lecture. ''Le lecteur, dit-il, est libre de has arder toutes 

les interprétations qu'il veut mais néanmoins obligé de refréner chaque fois que le 

texte cesse d'approuver ses par trop libidinales élucubrations". 
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NOTES 
1- Cité par David Couty 
2- Les citations parfois trop longues obéissentála singularité de I' écriturede Rachid 

Boudjedra et ne prétendent en aucun cas suppléer a nos 
appreciations personnelles. 
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Panel: 

BOULE DE SUIF, 

de GUY DE MAUPASSANT 





BOULE DE SUIF, 

DE GUY DE MAUPASSANT 

PRESENTACION 

Oiga Steimberg de Kaplan 
Universidad Nacional de Tucumán 

Publicado en 1980, este cuento tuvo inmediato éxito. Se ponen de mani

fiesto en él las cualidades de cuentista de Maupassant: concisión, coherencia es

trnctural, ritmo, claridad de estilo. 

El marco histórico-político es la guerra franco-prnsiana que finaliza en 18 70 

con la derrota de Francia. El espacio geográfico son las ciudades nonnandas de 

Ruan, Tostes, y el camino que las une y que continúa hasta Dieppe. 

En Boule de Su[f, el viaje funciona como soporte argumental y como re

sorte y eje estructural; marca un itinerario espiritual y temporal, en el sentido de 

que el viaje en sí significa hacer un camino, ocasiona cambios de conciencia, se 

produce en el transcurso del tiempo. 

La historia narrada es sencilla: Motivados por intereses económicos, por su 

seguridad personal y (en el caso de las dos monjas), para cumplirw1a misión en el 

puerto del Havre, un grupo de diez viajeros se reúne en Ruan para marchar hasta 

Dieppe y desde allí al Havre, en un carruaje especialmente dispuesto para ese :fin. 

331 



El mal tiempo y las dificultades del camino hacen que el viaje se atrase, y en su 

transcurso, cuando todos sufren la desesperación del hambre, Boule de Suif, "la 

gordinflona", muchacha galante conocida por todos los otros viajeros, soluciona 

su necesidad ofreciendo a todos gentilmente su canasta llena de muy buena comi

da que ha preparado previendo cuatro días de viaje. Todos aprovechan el ofreci

miento, olvidando las diferencias sociales y morales. Llegan a Tostes, donde pien

san pasar la noche y continuar al día siguiente. Pero sus planes se ven alterados 

porque el oficial prusiano, comandante de las tropas de ocupación que están en 

Tostes, se niega a dejarlos marchar si Boule de Sui
f 

no acepta tener relaciones con 

él antes. Boule de suif se niega tenninantemente; ella ha enfrentado en Ruan a los 

soldados de la ocupación y por ello ha debido primero esconderse y después lrnír. 

No ha aceptado ningún trato con los enemigos. Pero ahora todos sus compañeros 

se unen para convencerla de que debe hacer el sacrificio por el bien general, hasta 

las monjitas ponen el ejemplo de mártires sacrificadas que han cometido acciones 

sólo aceptables porque con ellas han beneficiado al prójimo. Finalmente, acepta el 

sacrificio. 

A la mañana siguiente, pueden marchar. Pero ninguno de sus compafieros 

de viaje la mira siquiera. Es la mala mujer, la "cortesana", que no merece ni una 

mirada de las mujeres casadas y "honradas", y mucho menos compartir sus pro

visiones, ya que todos ellos han hecho preparar algo, menos Boule de Suif, dema

siado agobiada por los sucesos. Y llora amargamente su desconsuelo, sola, vícti

ma de la injusticia de los hombres. 

El relato está tefiido de iro1úa, presente en distintos niveles. Ya el títuloBoule 

de Suif, crea tma imagen entre cómica y dramática, con sus connotaciones de ape

titos no sólo carnales sino de  alimentación. A ello se agregan epítetos 

como "apetitosa", "fragante", atribuídos al mismo personaje. 

Efectivamente, toda la narración oscila entre lo cómico y lo trágico, entre la 

comedia y el drama. La situación misma de la guerra y ocupación de Francia por 

los prusianos, si bien sirve para crear una atmósfera de pesar general, da lugar a 

algunas pinceladas de humor irónico. 
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La Guardia Nacional, que desde dos meses atrás practicaba 

con gran lujo de precauciones prudentes reconocimientos en 

los bosques vecinos.fusilando aveces a sus propios centinelas 

y aprestándose al combate cuando un gazapillo hacía crujir 

la hojarasca, se retiró a sus hogares. (ob.cit., 10) 

La delicada situación del grupo de personas que prácticamente huyen de su 

tierra y de sus casas entre soldados y enemigos victoriosos, protegidos por un sal

voconducto cuya fragilidad se pone en descubierto cuando el oficial de Tostes les 

impide la partida por un motivo que mirado objetivamente resulta hasta ridículo, 

constituye en sí una situación dramática que en este caso pierde ese carácter de 

dramaticidad por el contraste con los intereses mezquinos y la casi absoluta incons

ciencia del plano profundo de la situación que adivinamos en los personajes. 

La estructura del cuento guarda una correspondencia perfecta con el desa-

nollo de los caracteres que logra el narrador. 

La narración se divide en tres grandes bloques: 

1) Cuadro general de la situación, partida de los viajeros en la madrugada y 

trayecto hasta Tostes. 

2) Estadía en Tostes. 

3) Partida de Tostes y trayecto final. 

A su vez, cada uno de estos bloques puede subdividirse en secuencias que 

marcan no sólo el desarrollo de la intriga sino el desarrollo del carácter de los per

sonaJes. 

En cada una de estas partes, el tiempo está perfectamente delimitado. La 

duración cronológica de la primera etapa del viaje, hasta la llegada a Tostes, es de 

14 horas. En ese periodo, y por la fuerza de las circunstancias, se produce en el 

interior del cam1aje un cambio en las relaciones entre los personajes, sobre todo de 

las tres parejas casadas y la "Gordinflona", que muestra su generosidad y humani

dad cuando necesitan alimentarse. 
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En la segunda parte, se producen una serie de confrontaciones: 

a) entre los viajeros franceses y el oficial prusiano, que encama al enemigo 

y que representa el poder y el desprecio del vencedor hacia el vencido. 

b) entre la "Gordinflona" (cuyo nombre verdadero: Isabel Rousset, recién 

conocemos en este momento), y el oficial que la quiere someter. 

c) entre la "Gordinflona" y sus compañeros de viaje. La nobleza de senti

mientos de la protagonista, su naturaleza honesta y sincera, apasionada y generosa, 

choca con los razonamientos cínicos y acomodaticios de esas mltjeres y hombres 

"honorables", parapetados en una posición social que los protege, y una moral 

falsa. 

d) en un plano más general, entre los ricos, que ocasionan las guerras, y los 

pobres, que la sufren. 

En Tostes transcurren dos días y tres noches, lapso en el que transcurre la 

parte más significativa del relato. 

El final del cuento puede fijarse a partir de la reiniciación del viaje hasta el 

destino final: el tiempo transcurrido en este caso va de la mañana temprano hasta la 

noche. 

La intriga está muy bien construida. Sutiles hilos tejen la trama, obligando 

al lector a una atención constante para descubrir las señales que el narrador va de

jando. En la segunda parte, nudo significativo del relato, por ejemplo, el oficial 

pmsiano lee la lista de los viajeros cuando éstos llegan, en la que están consigna

dos los datos personales de cada uno y su profesión. Esa noche, manda llamar ala 

"Gordinflona", que regresa indignada de la entrevista, sin que se nos aclare por 

qué ni sus compañeros de viaje sospechen la causa. A la mañana siguiente nos 

enteramos, junto con los viajeros, que el coche no ha sido enganchado y que se ha 

dado orden de no partir. El suspenso, sabiamente creado, va "in crescendo ", has

ta que conocemos la causa de la orden, y simultánean1ente se inicia la lucha moral 

e interna que da significación y trascendencia a la narración. 

La trascendencia del relato está dada justamente por el juego de planos a 

través de los cuales se desarrolla la intriga, el externo y el interno, el "lógico" y el 
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humano. En efecto, según la lógica de algnnos de los personajes, si la  

"Gordinflona" se ofrece a todos los hombres, por qué no a éste. Pero en la  moral 

personal del personaje, los prusianos, objeto del odio patriótico, sólo merecen el 

rechazo de todos y en todo ( ella ha rechazado tenerlos en su casa, ha intentado es

trangular a uno de ellos, etc.). Primitiva y radical, su moral no acepta componen

das acomodaticias. 

Los diferentes niveles de la narración ponen de manifiesto el talento narra

tivo de Maupassant. Hay en el cuento un constante juego engañoso entre los jui

cios convencionales que emiten los distintos personajes, y los juicios de los lecto

res sobre lo que es o debe ser. 

Así por �jemplo, la sra. Loiseau dice: 

-No podemos envejecer aquí. ¿No es el oficio de la moza 

complacer a todos los hombres? ¿Cómo se permite rechazar 

a uno? ¡Si la conoceremos! En Ruan lo arrebafla todo ... Y 

hoy, que podría sacarnos de un apuro sin la menor violencia, 

hoy hace dengues, la muy zorral (G. de Maupassant, "Bola de 

sebo", en Cuentos, Edít. Aguilar, Madrid, pág. 29). 

El desacuerdo objetivo deliberado entre este juicio emitido porun personaje 

y lo que el narrador expresa sobre el sentir íntimo de la "Gordinflona", entre la 

presión a la que la somete el grupo de personas socialmente más "elevadas", y la 

libertad a que tiene derecho todo ser humano, entre la frialdad e indiferencia de 

todos y el sufrimiento de la protagonista, llega a su clímax en la noche de la consu

mación del hecho. 

Se percibe, como afirma Wayne Booth, un conflicto innegable entre las 

creencias expresadas por los dístintos personajes excepto la "Gordinflona", y las 

creencias que tenemos nosotros y que "sospechamos tiene el autor", de lo que 

resulta una clara ironía. 
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La ironía está presente también en el estilo del narrador: en el lenguaje, en el 

juego entre lo pretencioso y lo coloquial en el lenguaje de los personajes, por ejem

plo en las palabras de la señora Loiseau: 

-... el prnsiano es un hombre muy correcto. Ha vivido sin trato 

con mujeres muchos días; hubiera preferido sin duda a 

cualquiera de nosotras; pero se contenta, para no abusar de 

nadie, con la que pertenece a todo el mundo. Respeta el 

matrimonio y la virtud, cuando es el amo! el señor/ Le 

bastaría decir "Esta quiero", y obligar a viva.fuerza entre 

soldados, a la elegida. (ob. cit., 30) 

A la vez, las ironías, en su conjunto, responden a una visión del mundo y de 

la sociedad burguesa de la época. La voz del narrador omnisciente en tercera per

sona, pero sobre todo la voz del narrador-filósofo, que extrae verdades generales 

de hechos particulares, hace una critica social, especialmente de la clase burguesa, 

que ha logrado posiciones de poder económico e incluso títulos nobiliarios por 

caminos oblicuos, pero que se cree superior y se apoya en su fuerza y en su capa

cidad de acomodarse a las diversas circunstancias. 

El narrador-filósofo dice: " ... porque la indignación, como todo, es relativa 

y conforme al medio en que se produce". (ob. cit., 33) 

Pero quizá la ironía mayor está dada por la atmósfera final del cuento, que 

tennina entre los versos de La MarseJlesa, canturreados por Comudet, y los sollo

zos incontenibles de la "Gordinflona" que proclaman hasta qué punto el sentido 

de ese canto patriótico es traicionado por los mezquinos intereses de los hombres. 

La critica a la burguesía también está presente en diferentes niveles: la falta 

de patriotismo real, el predominio de los intereses económicos particulares por 

encima de cualquier interés general, la hipocresía y el cinismo, la falsa moral, no 

sostenida por verdaderas convicciones, la frialdad a nivel humano, la mezquindad. 

Ninguna nota negativa está ausente de la magistral pintura de esos burgueses pro-
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vincianos, seres ordinarios que han crecido porque tienen poder económico y ca

pacidad de hacer dinero. Frente a ellos, la autenticidad del pueblo, su generosidad, 

su honestidad. 

Señalamos tan1bién la presencia del humor, que aligera momentos de gran 

tensión del relato: 

" ... se hallaron de pronto en la plaza, frente a la iglesia ... donde se veían 

soldados alemanes. Uno mondaba patatas; otro, muy barbudo y grandón, acari

ciaba a una criatura de pecho .... Uno lavaba la ropa de su patrona, pobre vieja 

impedida. " (p. 25) En este caso el humor está dado por el contraste entre la fuerza 

de los invasores y la debilidad de las mujeres que sin embargo les dan órdenes y se 

sirven de ellos. 

En otros momentos, el humor distiende situaciones por medio de referen

cias jocosas a asuntos de intimidad sexual: pág. 31, o al comprobar la ignorancia 

de los millonarios (31 ), también por medio de referencias a asuntos religiosos que 

ponen de manifiesto la falsa religiosidad de algunos personajes (p. 32). 

El humor está dado en otros casos por la descripción fisica de los persona

jes: el caso de la "Gordinflona", o el de las monjitas, personajes estereotipados, 

que se acercan a la caricatura. 

A cien años de la muerte de Maupassant, comproban1os la vigencia de un 

"clásico". Un escritor que supo ver y mostrar aspectos de la naturaleza humana 

presentes en todas las épocas y agudizados en detenninadas circunstancias. Con 

admirable estilo, nos pone ante hombres de todos los tiempos, señala sus fallas e 

indica el camino de los valores verdaderos e inamovibles. 
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STRUCTURATION DES CONTES DE 

MAUPASSANT - INTRODUCTIONS ET 

CLOTURES- ANALYSE DE BOULE DE SUIF 

lrma Biojout de Azar 
Universidad Nacional de La Plata 

L'écrivain réaliste, qui con9oit le roman comme histoire, narre des faits dont 

il se juge témoin et dont il com1áit le dénouement a l'avance. Tout est engendré par 

les événements et par des forces historiques. Les portraits refletent le passé 

historico-social que les personnages qu'ils représentent ont vécu: les hommes et les 

choses sont ce que les circonstances leur ont pemüs d'etre, et nous les voyons a 

travers les préjugés de leur époque. Hommes et femmes sont classés en catégories 

et deviennent des types. Maupassant chosit la formule du conte pour nous 

transmettre, non pas la vérité, "rien que la vérité", comme on pronait a l'époque, 

mais -conune il le <lit dans la Préface de Pierre et .lean au sujet du roman réaliste 

-un "groupement adroit de petits faits constants, d'ou se dégagera le sens définitif 

de l'oeuvre ': ... "en mettant en lumiere, d'une far;on spéciale, taus ceux qui seraient 

restés inaperr;us pour des observateurs peu clairvoyants, et qui donnent au livre 

sa portée, sa valeur d'ensemble. " 

Bien que la formule du conte nous viem1e d'un passé assez lointain, elle prend 
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sa forme définitive au XIXe siecle. Selon la définition d'André Vial, le conte est 

un récit court, a forme condensée, qui isole un seul élément, 011 l'effet de 

concentration esta son maximum, et qui suscite la complicité auteur-lecteur, leur 

fournissant a tous les deux un instant de gaieté, de pitié ou de tristes se. Le conte est 

a la fois bref et complet. Maupassant soumet bientot le genre a des contraintes 

spécifiques qui lui sont propres: d'abord, l'inflluence du naturalisme, bien 

qu'atténuée, sur son esthétique, qui se manifeste par trois traits: la prédilection pour 

les Introductions en quelques lignes, les cadres rudimentaires et les conclusions 

abruptes. La deuxieme contrainte est son besoin, au départ, de créer un espace 

familier et vrai, ce qui e:,,.,-plique au début une certaine prépondérance du theme 

nonnand, et son évolution postérieure vers l'espace parisien, 011 il décrit surtout la 

vie médiocre des employés ou la vie mondaine. La troisieme contrainte, enfin, 

c'est qu'il a une sorte de pré-vision de son texte et de ses limites, et meme du nom

bre de ses pages. Deux sont les raisons de cette contrainte: d'un coté, la genre court 

était alors a la mode par réaction centre les exces des romantiques, et d'un autre 

coté, il écrivait pour la pres se et les éditeurs exigeaient des textes pouvant tenir dans 

deux colonnes de journal ou ne dépassant pas trois cents lignes. Cette contrainte 

n'a pas entravé sa pensée, puisque des nouvelles comme Boule de Suif sont tenues 

pour modeles de perfection. 

Par sa structuration, le conte est une oeuvre logiquement organisée, 011 les 

faits rapportés sont soumis a des regles rigoureuses de cohérence discursive, et il 

esta la fois un "univers clos en lui-meme ". Du début a la fin, dans cet espace fenné, 

se manifeste "une figure fortement unifiée", un personnage en général proscrit par 

l'esthétique classique, minutieusement élaboré. Dans l'art du  conte, le 

commencement et la fin deviennent des parties constitutives importantes, qu'on est 

convenu d'appeler paires minimales. Nous allons nous limiter a observer 

l'organisation de ces ''paires minimales". 

Elles prennent des formes diverses chez Maupassant. D'abord, le cadre 

traditionnel, ou le commencement est l'Introduction qui situe le récit en décrivant 

son espace, et la fin ou cloture est une explication objective ou réaliste, ayant un 

caractere humoristique, cruel ou abrupte. Cependant, ces cadres traditionnels étant 
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souvent longs, Maupassant préfere, appliquant la teclmique natura.liste, de les 

réduire ou tout simplement de s'en passer. Le lecteur est alors introduit directement 

dans le sujet, en général sous forme de dialogue; ou bien il assiste a l'étape finale du 

récit pour commencer a remonter les circonstances qui ont conduit a cette premiere 

situation. Dans ce dernier cas, les deux parties minimales ont subí un renversement 

total, et le retour dans les dernieres lignes a la situation initiale acheve le conte avec 

les memes circonstances du début, ce qui révele son dessein de fermer le cercle. 

De cette fayon, sans encadrement, le récit devient plus distant et impersonnel. 

Mais Maupassant intervient beaucoup plus directement dans son récit, avec 

des ''paires minimales" auxquelles il applique des teclmiques qui lui sont propres, 

et absolument originales. Par exemple, a l'heure du diner on raconte des histoires. 

Alors le nombre de personnages se réduit a deux ou trois, dont l'un raconte et les 

autres écoutent, et la cloture est marquée, selon la nature de l'histoire, par un rire ou 

par une larme. Ou bien, trois modeles de présentations mettent l'accent soit sur le 

portrait d'un personnage central, dontle traithabituel est d'etre quelqu'un demoyen, 

du commun, et alors la conclusion est la révélation de la véritable nature du 

personnage, présenté au début sous des apparences trompeuses. Soit sunme idée 

ou un sentiment, qui ltú pe1mettent de formuler clairement ses idées philosohiques 

ou morales, résumées en général dans la demiere phrase. Soit, enfin, sur l'action, 

associée souvent au mouvement. En effet, Maupassant met en marche ses 

personnages -et ce n'est pas une image que j'emploie- car ils vont en voiture, en 

bateau, en chemin de fer, en promenade, et Boule de Suif, en diligence. Cette 

technique, gu'il applique a peu pres a une centaine de ses contes, lui permet 

d'encadrer naturellement U11e situation, et, en meme temps qu'elle garde sa vivacité 

et sa couleur, elle en limite la durée et facilite la rupture nécessaire de la fin. Quand 

c'est l'action qui domine, la fin comporte un événement qui produit un revirement 

de l'action, un changementen sens contraire dansl'évolutiondes événements. C'est 

ce qui arrive dans Boule de Suif. La phrase final.e -le fragment final dans notre 

cas- présente alors un caractere inattendu et produit une espece de choc. 

Dans d'autres encadrements on peut trouver des cérémonies familieres 

diverses, la découverte d'une lettre, ou d'un document, ou d'un joumal cachés, ll11 
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preces devant lajustice, et, vers la fin de sa courte vie, des visions fantastiques. 

En abordant la structuration de l'oeuvre d'un autre point de vue, nous laissons 

de cóté la réponse aux questions Qui parle? Qui voit?, qui devraient nous conduire 

a établir la position de l'auteur et du narrateur dans le récit. Mais nous constatons 

par contre que l'ouverture, ne retenant que l'essentiel, répond aux questions Qui? 

Quand? Oú? Quoi? Ce type de sélection du matériel releve de la technique du 

reportage, car, en effet, les introductions donnent en prernier lieu des informations 

permettant de fixer rapidement les situations. 11 ne faut pas oublier que Maupassant 

a publié tres fréquemrnent dans les quotidiens de l'époque et qu'il puisait ses suj ets 

surtout dans les faits divers. 

Le récit progresse des lors si.úvant une autre voie -c'est aussi le cas de Boule 

de Suif- et s'acheve le plus souvent par une Diminution ou une Mort. Le mot 

Dirninution représente ici cette symbolique de gestes destructeurs ou agressifs, qui 

comprennent non seulement étranglements, armes a feu, couteaux ... mais aussi et 

surtout des attitudes. Cette symbolique de gestes destructeurs, nombreux a la fin 

des cantes, reproduit 1m état psychologique, et en meme temps rend compte d'une 

expérience fondamentalement douloureuse, et la meilleure preuve en est, 

précisémentBoule de Suif. La clóture est alors comrne une chute, corresponda.nt a 

la destructio.n physique et/ou morale de l'etre. Elle est orientée vers une finalité 

absolurnent négati ve. L'Echec met fin a un acte désespéré, etBoule de Suif s'acheve 

en nous laissant un vide imrnense et une profonde amertume. C'est par cette forte 

composante psychologique, par cette crise morale, qui s'ajoute asa longueur, que 

Boule de Suif est une nouvelle plutót qu'un cante. 

Une fois arrivée a ce stade de ma "mini-recherche" sur ce "mini-sujet''. j'ai 

éprouvé la curiosité de voir comment fonctionnaient les techniques sémiotiques 

appliquées par Greirnas a son analyse de "Deux amis" dans son vohune consacré a 

Maupassant, et essayer, dans le cas oú elles seraient généralisables, de les appliquer 

a.Boule de Suif, a un degré, bien sur, et pour cause, tres modeste. Je n'ai pas pu 

m'empecher de sourire quand M. Guidoni, l'Ambassadeur de France, dans son 

discours inaugural, a fait allusion aux critiques littéraires qui éloignent le lecteur 

non prévenu de la beauté, du plaisir du texte. En effet, a partir d'un conte de trois ou 
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quatre pages, Greimas a fait un volwne de 280 pages, avec le métalangage de la 

Sémiotique. Mais comme je ne suis pas sémioticienne, je n'ai pris pour mon analyse 

que quelques traits facilement abordables. 

Nous nous centrons done d'abord, et toujours par rapport aux paires 

minimales sur le critere spacio-temporel de cette segmentation, qui est toujours 

présent dans tout discours narnmt des événements. 

Du point de vue temporc ', les premiers paragraphes nous situent dans une 

période temporellement détenninée, la guerre de 1870, qui n'est pas nommée, mais 

a laque lle on fait allusion a partir des effets de la défaite: ''des lambeaux d'armée en 

déroute, des hordes débandées, des légions de Jranc-tireurs, les demiers soldats 

fran9ais". Quand Greimas analyse l'íntroduction de ''Deux amis", il remarque que 

dans ce conte i1 n'y a aucune possibilité d'ancrage historique -datation ou allusion 

aux événements de portée socio-politique- parce que, par cette omission, 

Maupassant veut ''présenter des le début la guerre comme un mal universel et 

absolu ". Il en est de meme dans Boule de Suif: d'une f'a9on eA'Plicite la guerre y 

est présentée comme un fléau, au meme titre que les catastrophes naturelles: 

tremblements de terre, débordements de fleuves, sont mis au meme niveau que les 

exces des années triomphantes. La conclusion, explicite, en est la négation de la 

justice du ciel et de la raison de l'homme. 

L'ancrage spatial est établi par la mention de plusieurs toponymes: "entrer 

dans Rouen", "traverser la Seine pour gagner Pont-Audemer'; "les routes de 

Darnetal et de Boisguillaume'; et plus tard le voyage a Dieppe et au Havre. 

Un autre critere de segmentation est constitué par la présence des sujets. Le 

premier, qui sert de transition, est représenté par "la vi/le", "la cité': dominée par 

"une attente épouvantée", attendant "les vainqueurs 1
� Le second est celui que 

Greimas appelle "l'anti-sujet". L'anti-sujet domine implicitement tout le texte; son 

pouvoir est virtuel dans l'introduction; i1 est caractérisé par un partage des taches. 

Seul l'officíer, mais déja au coeur de la narration, dispose d'un pouvoir de décision. 

L'anti-sujet représente l'idéologie du pouvoir, de la domination, et il est 

rninutieusement caractérisé dans le texte: "les uhlans': "une masse naire': "l'armée 

allemande ", "leur pas dur et rythmé ", leur "voix inconnue et gutturale 1; ''victorieux, 
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maítres de la cité, des fortunes et des vies ". Le troisieme sujet est lamasse anonyme 

des habitants: face a "l'officier prussien''. repris parfois par "il 11, se dressent des 

"on" anonymes, généralisants: 110n luí était reconnaissant", "on se disait en.fin''. 

"on ne se connaissait plus''. "on s'enhardit''. "on employa l'influence" ... 

Il s'agit done, dans l'introduction, d'actants collectifs du point de vue narratif, 

en considérant leur comportement. L'anti-sujet est caractérisé, luí, par etre le seul 

a avoir le pouvoir de décision. 

Mais cette continuité du discours re�oit l'insertion de séquences intercalées, 

autonomes, que Greimas appelle "enchassements": ''JI y avait cependant que/que 

chose dans l'air", "l'odeur de l'invasion", ou "il apparaissait souvent que/que 

cadavre d'Allemand''. ou une maxime: "Car la haine de l'Etranger arme toujours 

quelques Intrépides préts a mourir pour une Idée", ou les majuscules d'Etranger, 

Intrépides et Idée révelent un traitement ironique. Le mot ''En.fin" marque l'entrée 

dans la demiere partie de l'introduction, consacrée al'organisation du voyage: a une 

époque de développement économico-industriel, ou l'argent domine et s'érige lme 

société nouvelle, on attribue une valeur économique au temps. 

Dans la cloture, nous reprenons le concept de Diminution, marquée par la 

reconnaissance des erreurs d'interprétation, de jugement, aussi bien de Boule de 

Suif que dulecteur, etnous constatons le déplacement, ici, de l'anti-sujet, qui passe 

du Prussien aux voyageurs, "ces gredins qui l'avaient sacrifiée d'abord, rejetée 

ensuite comme une chose malpropre et inutile ". Et je cite telle quelle une des 

conclusions de Greimas au sujet de ''Deux Amis", qui montre que sa théorie est 

parfaitement généralisable: "le mépris résultant de l'insertion de la conversation 

mondaine dans la structure de dominant versus dominé. " 

Cette approche de l'organisation du sens n'est que une maniere d'aborder le 

texte, qui nous pennet de reconnaitre certaines régularités, et surtout des modeles 

prévisibles de l'organisation narrative. Cette analyse fragmentaire nous permet de 

relever, d'inventorier, certains caracteres sémiotiques généralisables d'un texte, en 

le comparant a d'autres textes du meme auteur. 
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BOULE DE SUIF A TÓTES: 

PIEGE ET CHUTE 

Silvia Aida Anad 

Universidad Nacional de Córdoba 

Avant d'aborder le sujet proposé, il nous semble intéressant de chercher a 

dévoiler l'identité de notre héroi:ne dans ce récit sur la guerre de 70. 

Qui est Boule de suif? quels sont ses origines, son métier? qu'est-ce qu'elle 

représente pour l'auteur? 

Commen9ons par dire que Boule de suif est un personnage typique de 

Maupassant. Elle incame la figure de la femme sensuelle qui n'est venue dans ce 

monde que pour plaire, et surtout, plaire su sens chamel du teune. Tout chez elle 

est plénitude, surabondance, exubérance. La fraicheur de sa peau tendue, les 

contours arrondis de son corps éveillent taus les désirs, une sorte de gourrnandise 

sexuelle. D'ailleurs, l'auteur emploie des mots colorés pour remarquer, non 

seulement les traits channants du visage, mais aussi la richesse de son apparence 

voluptueuse: 

La femme, une de celles appelées galantes, était célebre par 

son embonpoint précoce qui lui avait valu le surnom de Boule 
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de suif. Petite, ronde de partout, grasse a lard, avec des doigts 

bouffis, étranglés aux phalanges, pareils a des chapelets de 

courtes saucisses; avec une peau luisante et tendue, une gorge 

énorme qui saillait sous sa robe, elle restait cependant 

appétissante et courue, tant sa frazcheur faisait plaisir a voir. 
(p. 36-37) (1) 

Issue d'une famille de paysans, Mlle. Elizabeth Rousset exerce son métier 

de femme publique a Rouen. Or, cette image de femme séduisante qu'elle inspire 

ne peut s'ex.pliquer qu'en faisant allusion a la vision hédoniste de l'auteur sur la vie 

et sur l'amour. Pour Maupassant, la femme honnete n'existe pas. Dans son récit, il 

ridiculise la femme mariée, le sentiment de l'amour, la :fidelité conjugale. Tout cela 

n'est que duperie car l'essence meme de la femme est de plaire. Mme. Carré

Lamadon et la comtesse de Bréville sont des femmes adulteres qui font du caractere 

légal du mariage, un 'Jaisceau" de vertus: 

Mais bientót la conversation reprit entre les trois dames que 

la présence de cette filie avait rendues subitement amies, 

presque intimes. Elles devaient /aire, leur semblait-il, comme 

un Jaisceau de leurs dignités d'épouses en face de cette vendue 

sans vergogne; car l' amour légal le prend toujours de haut 

avec son libre confrere. (p. 37) 

Face a ces femmes hypocrites, Boule de suif apparaít comme tm personnage 

authentique, dénué de tout préjugé. Sa tache de prostituée exclut toute appréciation 

morale ou religieuse. Il s'agit d'un travail comme n'importe lequel, un moyen 

"honnete" de gagner sa vie. 

Malgré son apparence séduisante, Boule de suif reste, au fond, une 

sentimentale. La scene du repas nous montre une fille sensible, au coeur tendre et 

généreu.-::. A l'opposé de ces gros bourgeois qui agissenttoujours par interet, Boule 
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de suif aime profondément sa patrie. Elle quitte le pays parce qu'elle ne supporte 

plus la présence de l'Allemand. La j eune femme sacrifie tout: sa maison, ses petits 

biens, sa sécurité et, marchant un peu al'aventure, elle s'exile ailleurs, la oú l'ennemi 

n'est pas encore arrivé: 

-J'ai cru d'abord que je pourrai rester, disait-elle. J'avais ma 

maison pleine de provisions, et j'aimais mieux nourrir 

quelques soldats que m'expatrier je ne sais ou. Mais quandje 

les ai vus, ces Prussiens, ce fut plus fort que moi! lis m'ont 

tourné le sang de colere; et j'ai pleuré de honte toute la 

journée. Oh! si j'étais un homme, allez! Je les regardais de 

ma fenetre, ces gros pares avec leur casque a pointe, et ma 

bonne me tenait les mains pour m'empécher de leur jeter mon 

mobilier sur le dos. (p. 43) 

Sa condition de femme sans éducation se manifeste souvent par ses manieres 

rnstiques et son caractere irascible. En parlant politique avec les voyageurs, Boule 

de suif emploie en plein son franc-parlerpour accuser les royalistes d'avoir comploté 

et renversé Louis-Napoléon: 

Mais Boule de suif aussitót se jácha, car elle était bonapartiste. 

Elle devenait plus rouge qu 'une guigne, et, bégayant 

d'indignation- ''J'aurais bien voulu vous voir asa place, vous 

autres. <;a aurait été du pro pre, ah oui ! C'est vous qui l'avez 

trahi, cet homme! On n'aurait plus qu'a quitter la France si 

l'on était gouverné par des polissons comme vous! (p. 43) 

Mais, en revanche, Boule de suif méconmut les hypocrisies, les avantages, 

la question d'argent. Par sa condition méme, elle se verra confrontée a une situation 

qui mettra a l'épreuve ses sentiments. 
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2- Totes et l'occupation 

Ce mardi soir, lorsque la diligence arrive a Totes, apres quatorze heures de 

voyage, le bourg sombre sous l'occupation. La présence de l'Allemand a changé la 

physionomie de cet endroit paisible et campagnard. Les habitudes grossieres de 

l'enemi infectent l'air, avilissent les esprits, contaminent les moindres details de la 

vie quotidienne. Totes a pris un air étrange et barbare qui suscite la répugnance et 

le dégout des paysans. En parlant a la comtesse de Bréville, .Mme. Follenvie 

déclare: 

- "Oui, madame, ces gens-la, 9a ne fait que manger des 

pommes de terre et du cochon, et puis du cochon et des 

pommes de !erre. Et il ne faut pas croire qu 'i Is sont pro pres. 

-Oh non! lis ordurent partout, sauf le respect que je vous dois. 

Et si vous les voyiez /aire l'exercice pendant des heures et des 

jours; ils sont la taus dans un champ: -et marche en avant, et 

marche en arriere, et toume par-ci, et tourne par-la. - S'ils 

cultivaient la terre au moins, ou s'ils travaillaient aux routes 

dans leurs pays! -Mais non, madame, ces militaires, 9a n'est 

profitable a personne! ( .. ) (p. 48-49) 

Installés al'Hotel du Commerce et alors que les voyageurs drnent, Boule de 

suif est l'objet de sollicitations pressantes de la part de l'officier qu'elle refüse par 

"dignité patriotique". Ce refüs crée une situation de conflit. Le Prnssien décide 

d'interdire le départ des voyageurs tant que son désir ne sera pas satisfait. 

Or, le comportement absurde du Pmssien intensifie la pesanteur d'une 

ambiance qui, avec le passage des heures, des jours et des nuits, devient intolérable. 

Totes resscmble a un univers clos, a une prison de guerre ou ces passagers sont 

retenus par la force. Cette attente absurde vide le temps et l'espace de leur véritable 

signification. Dans cet endroit nuisible, les voyageurs adoptent des attitudes 

contradictoires. 
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3- Les voyageurs et Boule de Suif 

Lorsque Boule de suif dénonce les mauvaises intentions de l'officier, une 

clameur d'indignation remplit la salle. Les voyageurs se montrent stupéfaits et 

contrariés. Ils se pressent autour de cette filie pour la soutenir moralement. 

Comudet, qui peu avant, lui aussi, avait fait sa proposition, considere cette deman

de comme un outrage impardonnable: 

Cornudet brisa sa chope en la reposant violemment sur la 

table. C'était une clameur de réprobation contre ce soudard 

ignoble, un souffle de colere, une union de tous pour la 

résistance, comme si l'on eút demandé a chacun une partie du 

sacrifice exigé d'elle. (p. 56) 

Mais la nuit endurcit les coeurs, refroidit les esprits et ces jugements lancés 

avec trop d'empressement, co1mnencent a se modifier. Le lendemain, une nuance 

de froideur et de mépris éloigne ces bourgeois de Boule de suif. Ils se montrent 

agacés, l'accusant en silence de ne pas avoir su trouver un arrangement convenable 

pour les débarrasser de cette situation: 

Le déjeuner fat bien triste; et il s'était produit comme un 

reji-oidissement vis-a-vis de Boule de suif, car la nuit, qui porte 

conseil, avait un peu modifié les jugements. On en voulait 

presque a cette filie, maintenant, de n'avoir pas été trouver 

secretement le Prussien, a.fin de ménager, au réveil, une bonne 

surprise a ses compagnons. (p. 57) 

Ce comportcment hostile s'accentue avec le passage des heures. Vendredi 

matin, les passagers se réveillent de mauvaise humeur, "avec des visages fatigués 

et des coeurs exaspérés". Ils éprouvent de la haine pour cette fille qui continue 

ferme dans son rcfus. Loiseau qui ne tient plus, déclare son désir de "livrer cette 
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misérable pieds et poings liés a l'ennemi'� De son coté, le vieux comte, politicien 

habile, entrevoit une issue beaucoup plus diplomatique. Ses mots: "llfaudrait la 

décider" (p.60) laissent pressentir qu'il a déja. envisagé la conjuration. 

A partir de ce moment, le complot se met en marche. La froideur s'évanouit. 

Les comploteurs cherchent a persuader la filie par la sympathie et la cordialité. Ils 

se montrent accueillants, meme familiers. Pour la premiere fois, lm conservateur 

orléaniste se promene a cóté d'une prostituée, faisant figure de pere adoptif: 

11 lui parla de ce ton familier, paternel, un peu dédaigneux, 

que les hommes posés emploient ave e les filies, l'appelant: "ma 

chere enfant''. la traitant du haut de sa position socia/e, de son 

honorabilité indiscutée. (p.64-65) 

Le complot se noue. Les conspirateurs agencent les arguments de leurs 

intrigues en exploitant deux aspects fondamentaux de la persom1alité de Boule de 

suif; d'une part, sa ''pudeur patriotique" qui l'empeche d'accepter le Pmssien, de 

l'autre, sa ferveur religieuse. Lorsque Boule de suif revient de la cérémonie de 

baptéme, elle se montre tres émue, laissant voir que la question religieuse lui tient 

acoeur. 

A partir de ces deux éléments, les comploteurs forcent les démarches de leur 

pensée pour ordom1er les faits qu'ils empruntent a l 'histoire et a la religion, et 

présenter a cette :fille, la visión d'un monde qui se dé:finit par la grandeurpatriotique 

et par une nouvelle échelle de valeurs religieuses. 

4- Les conspirateurs et leu1·s intrigues 

Nous tacherons de suivre maintenant, le processus dialectique des 

conspirateurs. En premier lieu, ils s'approprient du príncipe de Machiavel: 

"lafinjustifie les moyens" 

Comment appliquent-ils ce principe a l'histoire et a la religion? 

Ils fouillent dans l 'histoire cherchant a dégager les faits d'un héroi:sme stoi:que. 
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Ils remarquent alors la grandeur patriotique de ces femmes des temps anciens et 

modemes qui, comme Judith, Lucrece et Cléopátre, ont fait de leurs corps, un 

véritable "champ de bataille". Cet élan patriotique leur a pennis d'arreter le 

conquérant et de délivrer leurs pays de la tyrannie de l'envahisseur. 

Or, il faut souligner ici que l'absurde de ce raisonnement tient au décalage 

qu'il y a entre la grandeur héroi:que de ces femmes et le sacrifice de Boule de suif, 

qui n'a d'autre conséquence que de débarrasser les voyageurs d'une situation 

tracassante. 

En second lieu, ils s'appuient sur les príncipes de la religion qu'ils detoument 

de leur signification profonde. En effet, ils enlevent a la morale religieuse, l'idée 

de péché et de chátiment pour répresenter m1 monde a:ffranchi du sentiment de 

culpabilité et de punition. 

Dans cette vision déformée de la religion, tout est pem1is quand le "motif 

est pur". L'Eglise absout les crimes, les forfaits, les massacres pourvu qu'ils soient 

accomplis ''pour la gloire de Dieu, ou pour le bien du prochain" car, ce qui compte 

aux yeux du Seigneur, ce n'est pas l'acte mais "la pensée qui !'inspire". 

L'invention des deux bonnes soeurs attribuent a ces betises une autorité 

morale presque ''sacrée'� 

Enfin, les comploteurs parviennent a créer un monde imaginaire qui 

ressemble, par son caractere a la fois absurde et comique, a celui de la réalité 

concrete. Cette similitude empéche Boule de suif de discerner le vrai d'avec le faux. 

Elle tombe dans le piege et cede a la demande de l'o:fficier. 

5- Conséquences: IMMEDIATES 

Ce dimanche matin, lorsque la voiture est attelée, tout semble rentrer dans 

la nonnalité. Les classes dirigeantes ont repris leurs attitudes hautaines et 

dédaigneuses, faisant sentir a Boule de suif sa condition de prostituée. La :tille est 

humiliée et méprisée. Le fiacre donne l'image d'un monde qui se définit par les 

antag01úsmes et les luttes sociales. Et alors que la diligence continue sa marche 

pour Dieppe, que les passagers mangent leurs repas devant cette femme méprisée, 
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Comudet, qui se rend compte de la situation, est le premier a exprimer son désir de 

vengeance. Il chantonne d'un air indifférent La Marseillaise. 

MEDIATES 

En opposant cette femme a ces gros bourgeois de Rouen, Maupassant 

ridiculise les classes dominantes du pays, qu'il méprise profondément. Il dénonce 

les hypocrisies, les avantages, les moeurs perverties et les faux príncipes religieux 

de la haute société. En:fin, cet aspect de profit que prend la lutte chez Maupassant, 

renforce la vision d'un monde foncierement pessimiste qui anéantit l'espoir dans 

}'avenir de l'homme et de l'humanité. 
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NOTES 

MAUPASSANT, Guy de: Boule de Suif- La Maison Telliersuivi d'autres cantes, 
Paris, Gallimard, 1973 pág. 27 a 76. A partir de maintenant les 
citations feront référence a cette édition. 
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BATAILLE DE FEMMES 

Pierina Lidia Moreau 

Universidad Nacional de Córdoba 

Des que les passagers montent dans la diligence qui vales conduire a Dieppe, 

deux groupes se forment: celui des hommes et celui des femmes. Celles-ci serrent 

les files en un vrai clan, et cette solidarité féminine s'exerce contre une autre femme. 

Rappelons tout d'abord les portraits des trois femmes qui constiuent ce clan. 

Mme. Loiseau est présentée ainsi: 

(Sa femme) grande, forte, résolue, avec la voix haute et la 

décision rapide, était l'ordre et l'arithmétique (..) (p.34). (1) 

Plus loin, i1 y a cette remarque: ''Mme. Loiseau, qui était de la nature des 

orties ... "(68) et aussi: " ... le tempérament populacier deMme. Loiseau ... "(59). 

Quand a Mme. Carré-Lamadon, nous lisons que: 

( .. ) beaucoup plus jeune que son mari, (elle) demeurait la 

consolation des officiers de bonne /ami/le envoyés a Rouen en 

garnison ( . .) toute petite, toute mignonne, toute jolie, 

pelotonnée dans sesfourrures (..) (35) 
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Jnsistantplus loin sur la légereté de cette dame, onnous informe qu'elle "avait 

connu beaucoup d'officiers et (qui) les jugeait en connaisseur ... " (58) de telle 

maniere qu'a la vue de l'officier allemand, 

Les yeux de la jolie Mme. Carré-Lamadon brillaient et elle 

était un peu péile, comme si elle se sentait déja prise par 

l'officier. (60) 

Et le trait est encare souligné a la page suivante: 

La genti le Mme. C-L. semblait méme penser qu 'asa place elle 

refaserait celui-la moins qu'un autre (61) 

Quant a la comtesse de Bréville, elle est 

(...) fille d'un petit armateur de Nantes (...) (elle) avait grand 

air, recevait mieux que personne, passait méme pour avoir été 

aimée par un des fils de Louis-Philippe (35) 

Des le début, le narrateur met l'accent sur un détail saillant du caractere de 

ces clames: vulgarité de Mme. Loiseau; légereté de Mme. Carré-Lamadon; 

condescendance de la comtesse de Bréville. Ces trois femmes, qui ne se 

connaissaient pas ( ou presque pas) avant cette rencontre fortuite, se sentent obligées 

de faire un front commun centre la quatrieme femme qui monte dans la diligence: 

( . .) la conversation reprit entre les trois da mes que la présence 

de cettefille avait rendues subitement amies, presque intimes. 

Elles devaient faire, leur semblait-il, comme un faisceau de 

leur dignité d'epouses en jace de cette vendue sans vergogne' 

car l'amour légal le prend toujours de haut avec son libre 
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confrere. (37) 

A pres avoir su le penchant de Mme. C.L. pour les jeunes officiers, il est fucile 

d'apprécier l'ironie de la demiere phrase qui correspond au concept que Maupassant 

se fait au sujet des femmes de la haute société. 

Car Maupassant les estime moins que les prostituéss. C'est la raison pour 

laquelle le personnage de Boule de Suif est dépeint avec tant de sympathie en méme 

temps qu'avec beaucoup de réalisme: 

La jemme, une de celles appelées galantes ... Petite, ronde de 

partout, grasse a lard, avec des doigts bouffis, étranglés aux 

phalanges ( .. ); peau luisante ... gorge énorme ... , elle restait 

cependant appétissante et courue, tant sa frazcheur faisait 

plaisir a voir ... pomme rouge ... bouton de pivoine ... deux yeux 

magnifiques ... bouche charmante, ... quenottes luisantes et 

microscopiques (36-7) 

Reprenons notre sujet: la bataille des femmes. 

Au méme moment de l'action, c'est-a-dire au moment ou les voyagurs 

prennent place dans la diligence, correspond le paragraphe suivant: 

Aussitót qu'elle .fut reconnue, des chuchotements coururent 

parmi les femmes honnétes, et les mots de ''prostituée •: de 

"honte publique': .furent chuchotés (..) (37). 

Ce paragraphe souligne bien, si besoin était, l'existence de ce clan dontnous 

parlions plus haut, car, comme nous avons déja cité: ''L'amour légal le prend 

toujours de haut avec son libre confrere''. 

Cependant, apres plusieurs heures de parcours, une circonstance imprévue, 

mais qui était prévisible, la faim, vient produire des effets inattendus et indésirés: 

"On ne pouvait manger les provisions de cettefille sans lui parler" (42). Alors, 
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Mmes. de Bréville et Carré-Lamadon qui avaient un grand 

savoir-vivre, se .firent gracieuses avec délicatesse. La 

comtesse surtout montra cette condescendance aimable des 

tres nobles dames qu'aucun contact ne peut salir, et fut 

charmante (42). 

Et, quand Boule de Suif raconte avec émotion qu'elle a quitté Rouen par 

patriotisme, il nous est <lit ''Elle grandissait dans !'estime de ses compagnes" ( 43), 

et encore: apres que Boule de Suif a déclamé sa foi bonapartiste et sa haine de la 

république, l'attitude de la comtesse et de Mme. C-L. esta la fois illogique et 

spontanée: 

Cependant la comtesse et la manufacturiere, qui avaient dans 

l'áme la haine irraisonnée des gens comme il faut pour la 

république, et cette instinctive tendresse que nourrissent toutes 

les jemmes pour les gouvemements a panache et despotiques, 

se sentaient, malgré elles, attirées vers cette protituée pleine 

de dignité, dont les sentiments ressemblaient si fort aux leurs. 

(44) 

Tout de suite apres, nouvelle marque d'estime: Le froid intense de lanuit se 

faisant sentir, Mme. de Bréville propose sa chauffertte a Boule de Suif. 

Plus loin quand, arretée la diligence a Tostes, Boule de Suif avoue a ses 

compagnes l'exigence de l'officier allemand a laquelle elle vient d'opposer le plus 

fenne des refus, 

Les femmes surtout témoignerent a Boule de Suif une 

commisération énergique et caressante. (56) 

Cependant l'obstination de Boule de Suif a se refuser aux désirs de l'officier 
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allemand, tmie au désoeuvrement et a la peur du temps et de l'argent perdus, 

produisent, au moment du déjeuner, 

... comme un refroidissement vis-a-vis de Boule de Suif, car la 

nuit, qui porte conseil, avait un peu modifié les jugements. (57) 

Pendant la promenade le malaise s'accentue: si bien d'abord "les dames 

parlaient toilette"pourtant "une certaine contrainte semblait les désunir". (58) 

La situation devient plus grave quand le bel officier allemand passe devant 

ces <lames. Alors, 

les troisfemmes mariées ressentaient une grande humiliation 

d'étre ainsi rencontrées par ce soldat dans la compagnie de 

cette ji lle qu'il avait si cavalierement traitée. (58) 

Plus tard, en l'absence de Boule de Suif qui est allée a l'église assister au 

bapteme, la conversation des trois femmes toume tout naturellement autour d'elle. 

Mm.e. Loiseau, par exemple, prononce des mots durs et meme grossiers suivant un 

raisonnernent peu compliqué: 

Puisque c'est son métier, a cette gueuse, de /aire 9a avec taus 

les hommes, je trouve qu'elle n'a pas le droit de refaser !'un 

plutót que l'autre (59) 

Etaussi: 

Moi,je trouve qu'il se conduit tres bien, cet officier. 11 est peut

étre privé depuis longtemps; et nous étions la trois qu'il aurait 

sans doute préférées. Il respecte lesfemmes mariées ( . .). Il 

n'avait qu'a nous prendre de force avec ses soldats. (59) 
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Dans la conspiration qui va suivre, le róle des femmes sera capital: ''Les 

femmes se serrerent, le ton de la voix fut baissé. 11 ( 60) Et les apports qu'elles y font 

sont assez smprenants: 

Ces dames (..) trouvaient des délicatesses de tournures, des 

subtilités d'expression charmantes, pour dire les choses les 

plus scabreuses. (60) 

La critique implicite dans le paragraphe précédent et celle, explicite, contenue 

dans le suivant rabaissent ces <lames plus bas que Boule de Suif 

(. . .) la légere tranche de pudeur dont est bardée toute femme 

du monde ne recouvrant que la swface, elles s 'épanouissaient 

dans cette aventure polissonne, s'amusaient follement au fond, 

se sentant dans leur élément, tripotant de l'amour avec la 

sensualité d'un cuisinier gourmand qui prépare le souper d'un 

autre. (60) 

Les conspirateurs passent a l'attaque. Il s'agit maintenant d'entourer Boule 

de Suif d'exemples puissants de sacrifices féminins, ou l'honneur cede devant des 

causes plus sublimes. Puis on la laisse réfléchir, mais on ajoute un petit détail 

cuisant pour elle: 

(...) au lieu de l'appeler ''Madame II comme on avai�fait jusque 

la, on fui disait simplement 11mademoiselle 11

, sans que personne 

sút bien pourquoi, comme si l'on avait voulu la /aire des cendre 

d'un degré dans /'estime qu'elle avait escaladée, lui /aire sentir 

sa situation honteuse. (62) 

Au moment du diner, la religion elle-meme vienten aide aux conspirateurs 
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dans la personne de la bonne soeur la plus agée qui assure que les saints 

(..) avaient commis des actes qui seraient des crimes a nos 

yeux; mais l'Eglise absout ces forfaits quand ils sont accomplis 

pour la gloire de Dieu et pour le bien du prochain. (63) 

Et cette religieuse qui, jusque la, avait tenu un role muet et effacé, au point 

que "on la croyait ti mide", se montre d'un coup "hardie, verbeuse, violente" pour 

justifier, en somme que "lafinjustifie les moyens". (63) 

Maintenant le dernier acte de la tragicomédie peut arriver. Pendant la 

promenade, le comte (avec le savoir-faire qui lui vient d'une longue lignée de 

diplomates) fait tomber les dernieres défenses de Boule de Suif, qui ne se refusera 

plus aux prétentions de l'o:fficier. 

Ce soir, l'absence motivée de Boule de Suif provoque, de la part de ces 

<lames, des "allusions spirituelles et discretes", augmentées par les effets du 

champagne. Encore une fois, Mrne. Loiseau résun1era la situation plus tard, en 

tete-a-tete avec son mari et dans son style v111gaire: 

Tu sais, les femmes, quand 9a en tient pour !'uniforme, qu'il 

soit Fran9ais ou Prussien, 9a leur est bien égal. (68) 

L'obstacle étant levé, les voyageurs peuvent repartir. Au moment de monter 

en voiture, Boule de Suif se montre troublée, honteuse, timide, ce qui n'est pas un 

empechement pour que le clan des femmes -reformé- laméprise ouvertement. Des 

expressions telles que "contact impur': ''petit salut impertinent'; "regard de vertu 

outragée", le montrent assez et, comble d'hypocrisie, "l'on se tenait loin d'elle 

comme si elle eút apporté une infection dans ses }upes" (69). La pauvre fille, 

silencieuse et humiliée, se voit maintenue a l'écart de la convcrsation mondaine 

qu'engagent Mmes. de Bréville et Carré-Lamadon. 

L'heure de la faim arrive encore une fois. Tout le monde a apporté des 

provisions, sauf Boule de Suif qui n'a pas eu la présence d'esprit d'y penser. 
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Personne évidemment ne songe al'inviter a partager le repas. Boule de Suif se sent 

maintenantméprisée, ignorée dans son sacrifice, "malpropre et inutile", elle, qu'on 

avait convaincue de l'héroi:sme de son consentement en faisant miroiter devant ses 

yeux les grands exemples de l'histoire et de la religion. 

Alors, Boule de Suif commence a pleurer en silence. La comtesse et Mme. 

Loiseau s'en apen;oivent, et celle-ci, avec son insolence habituelle, murmure: ''Elle 

pleure sa honte ''. 

Ces mots sont comme la porte qui se fenne ou conune le couvercle qui tombe 

sur la pauvre malheureuse. 

La courbe décrite dans et par la relation passagere entre ces clames et Boule 

de Suif retombe a zéro. Tout rentre dans l'ordre, dans l'ordre des gens bien posés, 

bien pensants qui, d'apres Maupassant, font semblant de ne pas voir, de ne pas 

connrutre ce qui dérange leur monde bien construit et bien défendu. 

Cette "bataille de femmes" qui constitue amon avis un des aspects originaux 

du conte de Maupassant, releve d'une observation psychologique correcte bien 

qu'un peu linéaire. 

La femme occupe une place fondan1entale dans l'univers de Maupassant et 

constitue un des themes obsédants de son oeuvre, parfois rnüve, parfois gauche, 

parfois confiante, souvent trompée ou abusée dans sa bonne foi, alternativement 

victimaire et victime, comme les dames de la diligence et la pauvre Boule de Suif 

La femme qui possede (ou prétend posséder) 1me certaine catégorie sociale 

et done mora.le devient facilement juge et bourreau de l'autre, la femme de mora.le 

plus que legere ou considérée inuuorale. 

Natura.liste pas trop convaincu, Maupassant se sert de cette confrontation 

entre femmes dites "honnétes" et filie publique et, sans faire de these ni de 

réquisitoire, nous presente m1e situation véridique baignée dans une atmosphere 

provinciale qui ajoute a la saveur du tableau. 

A nous, lecteurs de la fin du :XXe. siecle, nous revient de tirer la le¡;:on qui 

convient a notre époque et qui peut s'exprimer ainsi: 

L'hypocrisie déguisée sous le manteau de la légalité ne se 

362 



circonscrit pas a un moment déterminé de l'histoire ni aux 

personnes qui y vivent, mais continue a mener le monde en 

faisant tomber dans le piege habilement tendu de l'héroisme 

des ames simples et sinceres 
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NOTE 

1- Les números des pages correspondent a l'édition Folio de Bou/e de suíf, La 

Maíson TeJ/íeret autres cantes. Paris, Gallimard, 1983; p. 25 a 
72. 
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